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D'UNE  FEMME  DE  CINQUANTE  ANS 

IIe  PARTIE 


CHAPITRE  Ier 


I.  Malgré  son  grand  âge,  l'auteur  entreprend  la  seconde  partie  de  ses  mémoires. 

—  II.  A  welcome  break  fast.  —  Curiosité  des  Français  de  Boston  mal  satisfaite.  — 
Adieux  à  l'équipage  de  la  Diane.  —  La  joie  d'être  en  pays  ami.  —  Le  plaisir  d'un 
bon  déjeuner  après  deux  mois  de  privations.  —  Installation  provisoire  à  Boston. 

—  III.  M.  Geyer.  —  La  chienne  Biack.  —  Sympathie  des  habitants  de  Boston 
pour  les  nouveaux  émigrés.  —   Le  général  Schuyler.  —  Vente  des  effets  inutiles. 

—  IV.  Une  histoire  d'amour.  —  V.  Départ  pour  Albany.  —  M»*  de  La  Tour  du 
Pin  apprend  la  mort  de  son  père.  —  Une  foret  vierge.  —  La  maison  de  bois.  — 
Une  belle  famille.  —  Une  santé  à  Washington.  —  L'auberge  de  Lebanon.  —  Le 
compagnon  de  lit  de  M.  de  Chambeau.  —  VI.  Arrivée  à  Albany.  —  Incendie  de  la 
ville  par  les  nègres.  —  Aimable  accueil  du  général  Schuyler  et  de  la  famille  Rens- 
laër.  —  Un  songe  réalisé.  —  Le  Petroon.  —  M"'  Renslaër.  —  Talleyrand  en 
Amérique. 
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A  Lucques,  le  7  février  i843. 

Il  est  probablement  très  présomptueux  de  continuer  a 
rédiger  ses  mémoires  à  soixante-treize  ans  moins  dix 
jours  (1).  Mais  ayant  fini  aujourd'hui  de  copier  la  partie 
que  j'en  avais  écrite  sur  des  feuilles  volantes,  je  vous 
préviens,  mon  cher  fils  (2),  que  vous  aurez  le  reste  si  Dieu 

(1)  Mme  de  La  Tour  du  Pin  était  née  exactement  le  25  février  1770. 

(2)  Frédéric-Claude-Aymar  comte  de  La  Tour  du  Pin  de  Gouvernet, 
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le  permet,  avec  ou  sans  rature,  tant  que  je  conserverai  un 
peu  de  force,  de  raison  et  des  yeux  pour  guider  ma  main. 
Une  entreprise  de  ce  genre  exige  surtout  de  la  mémoire, 
et  il  me  semble  que  je  ne  l'ai  pas  tout  à  fait  perdue.  Vous 
savez  que  j'ai  conservé  celle  du  passé  tout  autant  que  celle 
du  présent,  et  cette  dernière  ravive  en  moi  des  souvenirs 
peut-être  aussi  pénibles  que  ceux  des  temps  plus  anciens, 
quels  qu'aient  été  les  malheurs  qui  ont  assombri  ma  lon- 
gue vie. 

Mais  abandonnons  les  préambules.  Retournons  à  l'en- 
trée de  la  rade  de  Boston,  où  j'ai  laissé  votre  pauvre  frère 
Humbert  (i)  dans  le  ravissement  de  revoir  les  vaches,  les 
prés,  les  arbres  en  fleurs  et  tout  ce  qui  s'était  effacé  de  sa 
jeune  imagination. 


II 


Nos  transports,  à  nous  autres,  gens  raisonnables,  je 
l'avoue  à  notre  honte,  étaient  entièrement  concentrés  sur 
un  énorme  poisson  frais  que  le  pilote  venait  de  pêcher, 
et  qui,  avec  un  pot  de  lait,  du  beurre  frais  et  du  pain 
blanc,  devait  composer  ce  que  le  capitaine  nomma  a  wel- 
come  breakfast  (2).  Pendant  que  nous  le  mangions  avec 
un  appétit  vorace,  nous  avancions,  remorqués  par  notre 
canot,  dans  cette  magnifique  baie.  A  deux  encablures  de 

puis  marquis  de  La  Tour  du  Pin  et  marquis  de  Gouvernet,  troisième 
Qls  et  seul  fils  survivant  de  la  marquise  de  La  Tour  du  Pin. 

Ci)  Frère  aîné  du  précédent. 

(2)  Un  déjeuner  qui  est  le  bien  venu. 
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terre,  notre  capitaine  jeta  l'ancre,  puis  il  nous  quitta, 
promettant  de  revenir  le  soir,  après  nous  avoir  trouvé 
un  logement. 

Nous  n'avions  pas  une  seule  lettre  de  recommanda- 
tion, et  nous  attendîmes  patiemment  son  retour.  Les 
vivres  frais  arrivèrent  de  tous  côtés.  Il  vint  aussi  plusieurs 
Français  fort  impatients  d'avoir  des  nouvelles  et  qui  nous 
assaillirent  de  questions  auxquelles  nous  ne  pouvions 
répondre  que  très  imparfaitement.  L'un  voulait  savoir 
ce  qui  se  passait  à  Lille,  l'autre  à  Gienoble,  un  troisième 
à  Metz,  tous  surpris  et  presque  en  colère  de  n'obtenir  de 
réponses  que  sur  Paris  ou  sur  la  France  en  général. 
C'étaient  pour  la  plupart  des  gens  fort  communs  :  des 
marchands  ruinés,  des  ouvriers  qui  cherchaient  du  tra- 
vail. Us  nous  semblèrent  plus  ou  moins  tous  révolution- 
naires, et  ils  trouvèrent  à  leur  tour  que  nous  étions  des 
aristocrates  échappés  au  supplice  que,  selon  eux,  nous 
avions  bien  mérité  pour  notre  tyrannie  passée.  Us  nous 
quittèrent  de  fort  mauvaise  humeur,  et  nous  en  fûmes 
débarrassés  pour  tout  le  temps  que  nous  restâmes  à 
Boston. 

Le  reste  de  la  journée  se  passa  à  mettre  nos  effets  en 
ordre.  Le  soir,  le  capitaine  revint.  Il  nous  avait  trouvé  un 
petit  logement  sur  la  place  du  Marché,  et  son  armateur 
l'avait  chargé  de  nous  offrir  ses  services.  Mon  mari  réso- 
lut d'aller  le  voir  le  lendemain  en  descendant  à  terre.  Le 
capitaine  nous  dit  que  c'était  un  homme  riche  et  consi- 
déré, et  nous  nous  trouvâmes  heureux  d'être  sous  si  pro- 
tection. 
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Vous  croirez  aisément  que  l'aube  du  jour  me  trouva 
éveillée  le  lendemain  matin.  Je  procédai  à  la  toilette  de 
mes  enfants  et,  dès  que  le  canot  fut  prêt,  je  fis  mes  adieux 
à  tout  l'équipage  individuellement  par  un  shake  hands  (i) 
donné  de  bon  cœur.  Ces  braves  gens  avaient  été  remplis 
d'attentions  pour  nous.  Le  mousse  pleurait  à  chaudes 
larmes  de  se  séparer  de  mon  fils.  Chacun  avait  son  regret 
à  témoigner,  et  j'en  éprouvais  un  très  vif  de  ne  pas  em- 
mener la  chienne  Black  qui  s'était  attachée  à  moi.  J'avais 
consulté  mon  ami  Boyd  pour  savoir  si  le  capitaine  me  la 
donnerait  volontiers.  Il  m'assura  qu'elle  me  serait  refusée, 
et  je  n'osai  donc  pas  la  demander. 

Il  faut  avoir  été  exposé  à  toutes  les  souffrances  que  nous 
avions  subies  depuis  deux  mois,  aux  contraintes  que 
j'avais  endurées  auparavant,  aux  inquiétudes  provoquées 
par  la  situation  de  mon  mari  et  à  celles  que  j'avais  éprou- 
vées pour  ma  propre  sécurité,  aux  angoisses  causées  par 
la  crainte  prolongée  d'une  mort  toujours  imminente  en- 
traînant l'abandon,  sans  aide  ni  appui,  de  mes  deux  pau- 
vres enfants,  pour  pouvoir  apprécier  le  sentiment  de  joie 
avec  lequel  je  posai  le  pied  sur  cette  terre  amie.  Notre  bon 
capitaine  en  jouissait  autant  que  nous.  Il  nous  mena 
d'abord  à  une  des  meilleures  auberges,  où  il  avait  fait 
préparer  un  excellent  déjeuner,  et  nous  y  trouvâmes  tout 
ce  dont  nous  étions  privés  depuis  si  longtemps.  Quoique 
ce  sentiment  puisse  paraître  bien  trivial  aux  gens  qui  n'ont 
jamais   manqué  de   rien,   je  les   prie  de   me   permettre 

(i)  Une  poignée  de  main. 
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d'avouer  que  je  ressentis,  à  la  vue  d'une  table  bien  garnie, 
un  sentiment  de  plaisir  tel  que  je  ne  me  souviens  pas 
d'en  avoir  éprouvé  de  si  vif  en  aucune  autre  occasion. 

Nous  prîmes  ensuite  le  chemin  du  petit  logement  choisi 
par  notre  aimable  capitaine,  et  mon  mari  m'y  laissa  pour 
aller  voir  l'armateur  de  notre  navire. 


III 


M.  Geyer  était  un  des  plus  riches  propriétaires  de 
Boston.  Quoiqu'il  fût  revenu,  depuis  la  paix,  jouir  de  sî 
fortune  dans  son  pays  d'origine,  il  avait  compté  parmi 
les  partisans  de  l'Angleterre,  et  n'avait  pris  aucune  part  à 
l'insurrection  contre  la  mère-patrie.  A  l'exemple  de  plu- 
sieurs autres  négociants  de  Boston,  il  avait  même  em- 
mené sa  famille  en  Angleterre.  Mon  mari  fut  reçu  par 
M.  Geyer  avec  une  cordialité  qui  le  charma. 

A  Pauillac,  j'ai  oublié  de  le  dire,  nous  étions  mouillés 
auprès  d'un  vaisseau  qui  attendait  le  vent,  comme  nous, 
et  qui  allait  en  Angleterre.  J'adressai  à  la  hâte  quelques 
mots  à  Mme  d'Hénin,  établie  à  Londres,  pour  la  prier  de 
nous  écrire  à  Boston  chez  M.  Geyer,  dont  le  capitaine 
m'avait  donné  l'adresse.  La  longueur  de  notre  traversée 
avait  permis  que  ma  tante  nous  répondît,  et  nous  trou- 
vâmes, en  débarquant,  des  lettres  qui  nous  fixèrent  sur 
le  point  des  Etats-Unis  que  nous  devions  habiter.  J'y  re- 
viendrai tout  à  l'heure. 

La  maison  où  se  trouvait  le  logement  que  nous  avait 
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choisi  notre  capitaine  était  habitée  par  trois  générations 
de  femmes  :  Mra  Pierce,  sa  mère  et  sa  fille.  Elle  était  si- 
tuée sur  la  place  du  Marché,  place  la  plus  fréquentée  et 
la  plus  animée  de  la  ville.  Notre  logement  comprenait, 
d'un  côté  un  petit  salon  éclairé  par  deux  fenêtres  donnant, 
sur  la  place;  de  l'autre  côté,  et  au  delà  d'un  très  petit 
escalier,  une  bonne  chambre  à  coucher  destinée  à  mon 
mari,  à  mes  enfants  et  à  moi.  Cette  dernière  avait  vue 
sur  un  chantier  isolé,  où  travaillaient  des  charpentiers 
de  navire.  Au  delà  s'étendait  la  campagne  voisine.  Ou 
verra  plus  loin  pourquoi  j'entre  dans  ces  détails. 

Nous  prîmes  pension  chez  ces  excellentes  personnes, 
qui  nous  nourrirent  fort  bien,  à  l'anglaise.  La  jeune  fille, 
Sally,  qui  aimait  passionnément  les  enfants,  m'enleva  ma 
petite  fille  et  voulut  la  soigner;  la  grand'mère  s'empara 
d'Humbert,  déjà  très  grand  pour  son  âge  et  d'une  intel- 
ligence singulière.  On  ne  pouvait  avoir  un  début  plus 
heureux.  Le  soir  de  ce  premier  jour,  nous  nous  trouvions 
installés  comme  si  jamais  aucune  douleur  ni  aucune  in- 
quiétude n'avaient  traversé  notre  vie. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit,  je  fus  réveillée  par  les  aboie- 
ments d'un  chien  et  par  les  gémissements  qu'il  pous 
sait  tout  en  grattant  à  la  porte  de  la  cuisine,  qui  ouvrait 
sur  le  chantier.  Cette  voix  de  chien  ne  m'était  pas  in- 
connue. Je  me  levai  et  j'ouvris  la  fenêtre.  Le  clair  de  lune 
me  permit  de  reconnaître  la  chienne  Black.  Je  descendis 
aussitôt  pour  lui  ouvrir  la  porte.  Une  fois  entrée  dans  la 
chambre,  je  m'aperçus  que  la  pauvre  bête  était  si  mouil- 
lée que  certainement  elle  avait  dû  rester  longtemps  dans 
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l'eau.  En  effet,  j'appris  le  lendemain  qu'on  l'avait  tenue 
enchaînée  à  bord  toute  la  journée,  mais  qu'à  10  heures 
du  soir  le  matelot,  ayant  cru  pouvoir  la  détacher,  elle  ne 
fît  qu'un  saut  dans  la  mer.  Or,  la  Diane  était  à  l'ancre  à 
plus  d'un  mille  du  quai.  Il  est  donc  vraisemblable  que  la 
bonne  bête  avait  franchi  cette  distance  à  la  nage;  puis, 
que,  nous  ayant  cherchés  dans  cette  ville  qui  lui  était 
étrangère,  elle  avait  enfin  découvert  précisément  la  porte 
de  la  maison  la  plus  rapprochée  de  la  chambre  où  nous 
couchions.  Le  capitaine  mit  une  sorte  de  superstition 
scrupuleuse  à  ne  pas  contrarier  un  attachement  si  bien 
prouvé.  Black  ne  nous  quitta  plus  et  est  revenue  avec  nous 
en  Europe. 

Dans  la  matinée  du  lendemain  de  notre  arrivée, 
M.  Geyer  vint  me  voir  avec  sa  femme  et  sa  fille.  Il  parlait 
assez  bien  français,  mais  les  dames  n'en  savaient  pas  un 
mot.  Elles  furent  charmées  de  constater  que  leur  langue 
m'était  aussi  familière  qu'à  elles-mêmes.  Leur  bienveil- 
lante hospitalité  n'avait  pas  besoin,  pour  être  offerte,  de 
lettres  de  recommandation.  Les  dangers  que  nous  avions 
courus  en  France  inspiraient  une  sympathie  générale, 
et  l'on  alla  jusqu'à  croire  qu'un  peu  de  merveilleux  se 
mêlait  à  notre  histoire.  Mes  cheveux  coupés  courts  derrière 
la  tête  parurent  avoir  été  un  commencement  de  prépara- 
tion au  dernier  supplice.  L'intérêt  qu'on  nous  témoignait 
en  fut  encore  augmenté.  J'eus  beau  expliquer  qu'il  n'en 
était  rien.  Il  n'y  eut  pas  moyen  de  faire  renoncer  les  bons 
habitants  de  Boston  à  leur  idée. 

La  ville  avait  encore,  il  y  a  quarante-cinq  ans,  toute 


O  JOURNAL    D  UNE    FEMME    DE    CINQUANTE    ANS 

l'apparence  d'une  colonie  anglaise.  C'est  là  cependant 
que  se  produisit  le  soulèvement  initial  contre  la  mère- 
patrie.  On  nous  montrait  avec  orgueil  la  colonne  élevée 
sur  le  sommet  de  la  colline  où  l'on  s'était  rassemblé  pour 
prendre  les  premières  résolutions  à  l'égard  des  injustes 
impôts  dont  l'Angleterre  écrasait  la  colonie;  la  partie  du 
port  où  l'on  avait  jeté  à  la  mer  deux  cargaisons  de  thé 
plutôt  que  de  payer  le  droit  exhorbitant  que  l'on  voulait 
percevoir  sur  cette  marchandise;  la  belle  pelouse  où  s'était 
assemblée  la  première  troupe,  et  le  lieu  où  le  premier 
combat  avait  été  livré  :  Bunker's  hill.  Cependant  les  ha- 
bitants les  plus  riches  et  les  plus  distingués,  quoique 
soumis  au  nouveau  gouvernement,  regrettaient,  sans  la 
désapprouver  toutefois,  la  séparation  d'avec  l'ancienne 
patrie.  Ils  tenaient  encore,  par  des  liens  d'affeclion  et 
de  parenté,  à  l'Angleterre.  Ils  en  conservaient  les  mœurs 
sans  mélange,  et  plusieurs  d'entre  eux,  après  s'y  être  ré- 
fugiés, n'en  étaient  revenus  qu'à  la  paix.  Le  peuple  les 
désignait  sous  le  nom  de  loyalistes.  De  ce  nombre  était 
M.  Jeffreys,  frère  de  l'illustre  rédacteur  de  YEdinburgh 
Review,  puis  une  famille  Russell,  qui  cherchait  à  ne  pas 
laisser  ignorer  sa  proche  parenté  avec  le  duc  de  Bedford. 
Toutes  ces  personnes  nous  accueillirent  avec  une  bien- 
veillance sans  égale  et  nous  témoignèrent  le  plus  vif 
intérêt. 

M.  Geyer  nous  offrit  d'aller  habiter  une  ferme  qu'il 
possédait  à  dix-huit  milles  de  Boston.  Peut-être  aurions- 
nous  bien  fait  d'accepter.  Mais  mon  mari  voulait  se  rap- 
procher  du   Canada,    où   il   aurait   souhaité   s'établir.    Il 
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parlait  l'anglais  avec  difficulté,  quoiqu'il  l'entendît  par- 
faitement, et  la  pensée  que  le  français  était,  comme  il 
l'est  encore,  la  langue  dont  on  se  servait  habituellement 
à  Montréal,  lui  donnait  envie  de  gagner  le  voisinage  de 
cette  ville. 

Nous  venions  de  recevoir  des  lettres  d'Angleterre. 
Mme  d'Hénin,  notre  tante,  tout  en  regrettant  que  nous 
n'eussions  pas  été  la  rejoindre  en  Angleterre,  nous  en- 
voyait des  lettres  d'une  Américaine  de  ses  amies, 
Mme  Church,  nous  recommandant  à  sa  famille  en  rési- 
dence à  Albany.  Mme  Church  était  fille  du  général 
Schuyler,  qui  s'était  créé  une  grande  réputation  dans  la 
guerre  de  l'Indépendance.  Il  avait  fait  prisonnier  le  gé- 
néral Burgoyne  avec  tout  le  corps  d'armée  qu'il  ame- 
nait du  Canada  pour  renforcer  l'armée  anglaise  retran- 
chée à  New-York,  et  la  capitulation  de  Saratoga  lui  avait 
acquis  une  popularité  prodigieuse  (i).  Depuis  la  paix,  le 
général  Schuyler,  Hollandais  d'origine,  habitait  ses  terres 
avec  toute  sa  famille.  Sa  fille  aînée  avait  épousé  le  chef 
de  la  famille  Renslaër,  installé  à  Albany  et  possesseur 
d'une  immense  fortune  dans  le  comté. 

Mme  Church  donc,  voyant  le  très  grand  et  maternel 
intérêt  qui  animait  ma  tante,  à  laquelle  l'unissait  la  plus 
tendre  amitié,  écrivit  à  ses  parents,  et  nous  reçûmes,  à 
notre  arrivée  à  Boston,  des  lettres  très  pressantes  du  gé- 
néral  Schuyler  par  lesquelles  il  nous  engageait  à  nous 

(i)  D'après  les  historiens  de  la  guerre  d'Amérique  c'est  le  général 
Gates  qui,  après  avoir  remplacé  dans  son  commandement  le  général 
Schuyler,  aurait  fait  capituler  le  général  Burgoyne  à  Saratoga. 
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rendre  sans  délai  à  Albany  où,  assurait-il,  nous  trou- 
verions aisément  à  nous  établir.  Il  nous  offrait  dans  ce 
but  tout  son  appui.  Nous  prîmes  donc  notre  résolution, 
et,  ayant  embarqué  nos  effets  pour  les  expédier  par  mer 
jusqu'à  New-York,  et  de  là  par  la  rivière  d'Hudson  jus- 
qu'à Albany,  nous  attendîmes  à  Boston  la  nouvelle  de 
leur  arrivée  à  destination,  avant  de  nous  mettre  en  route 
par  terre.  Nous  préférions  faire  ainsi  ce  trajet  de  cinq 
cents  milles.  Cela  nous  permettait  de  voir  le  pays  tout 
en  ne  nous  coûtant  pas  plus  cher. 

Avant  d'expédier  nos  effets,  nous  fûmes  obligés  de  dé- 
baller toutes  les  caisses  pour  les  réempaqueter  ensuite. 
Zamore,  dans  sa  précipitation  à  les  remplir,  n'avait  pas 
eu  le  loisir  de  distinguer  les  effets  les  uns  des  autres.  Elles 
contenaient  une  foule  de  choses  inutiles  à  des  gens  qui, 
comme  nous,  allaient  vivre  à  la  campagne  très  sérieuse- 
ment, dans  des  conditions  équivalentes  à  celles  des  pay- 
sans en  Europe.  Rien  ne  faisait  présager  que  la  tour- 
mente révolutionnaire  dût  nous  permettre  de  retourner 
en  Europe  de  longtemps,  et  j'étais  heureuse,  je  l'avoue, 
que  mon  mari  eût  été  accueilli  aux  Etats-Unis  de  manière 
à  lui  ôter  toute  idée  de  gagner  l'Angleterre,  où  une  sorte 
de  pressentiment  me  donnait  la  crainte  d'être  mal  reçue 
par  ma  famille. 

Je  vendis  à  Boston'  tout  ce  qui  pouvait  valoir  quelque 
argent  parmi  les  effets  que  nous  avions  apportés.  Comme 
la  Diane  avait  fait  la  traversée  sans  cargaison,  notre  ba- 
gage ne  nous  avait  rien  coûté,  et  il  était  considérable. 
Nous  le   diminuâmes   de   plus   de  moitié.    Habillements, 
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étoffes,  dentelles,  piano,  musique,  porcelaines,  tout  ce 
qui  eût  été  superflu  dans  un  petit  ménage  fut  converti 
en  argent,  puis  en  lettres  de  change  sur  des  gens  sûrs 
d'Albany. 


IV 


Nous  restâmes  un  mois  à  Boston,  allant  presque  tous 
ies  jours  chez  les  aimables  personnes  qui  nous  com- 
blaient de  soins  et  de  prévenances.  Je  reçus  la  visite  de 
plusieurs  créoles  do  la  Martinique  qui  connaissaient  mon 
père.  L'un  d'eux,  qui  s'était  marié  à  Boston,  nous  engagea 
à  aller  passer  quelques  jours  chez  lui,  à  la  campagne, 
et  nous  y  fûmes  avec  plaisir.  C'était  à  Wrentham,  vil- 
lage- à  moitié  chemin  entre  Boston  et  Providence.  Ce 
lieu  était  délicieux  par  sa  situation,  sa  fraîcheur,  sa  fer- 
tilité. Des  lacs  parsemés  de  petites  îles  couvertes  de  bois 
et  qui  avaient  l'aspect  de  jardins  flottants  sur  l'eau,  des 
futaies  aussi  vieilles  que  le  monde  baignant  leurs  troncs 
décrépits  ou  leurs  jeunes  pousses  dans  une  eau  pure 
comme  du  cristal,  en  faisaient  un  séjour  enchanteur.  Pour 
que  rien  ne  manquât  à  l'imagination  d'un  poète,  s'il  y 
en  avait  eu  un  parmi  nous,  qui  ne  pensions  qu'à  des  dé- 
frichements, des  charrues,  des  pommes  de  terre,  à  ces 
lieux  se  rattachait  une  histoire  d'amour...  Je  vais  pour- 
tant la  raconter. 

Sally  W...  allait  épouser,  pendant  la  dernière  année 
de  la  guerre,  un  jeune  officier  du  nom  de  William.  C'était 
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une  demoiselle  jeune,  jolie,  et  qui  avait  reçu  une  bonne 
éducation  en  Angleterre.  Le  régiment  du  jeune  homme 
reçut  un  ordre  d'embarquement  pour  aller  rejoindre  l'ar- 
mée anglaise  à  Boston,  sans  délai.  Le  mariage  fut  ajourné. 
Mais  Sally  en  conçut  un  si  violent  chagrin  que  son  père, 
dont  elle  était  la  fille  unique,  consentit  à  prendre  pas- 
sage sur  un  navire  en  partance  pour  Providence,  à  dix- 
huit  milles  de  Boston,  et  où  le  bataillon  auquel  appar- 
tenait William  devait  débarquer,  dans  le  but  d'y  faire 
célébrer  le  mariage. 

Après  une  heureuse  traversée,  le  père  et  la  fille  abor- 
dent à  Providence.  Le  premier  spectacle  qui  s'offre  à  leurs 
yeux,  en  mettant  le  pied  sur  le  quai,  ce  sont  des  bran- 
cards et  des  charrettes  portant  des  blessés.  Sally,  anxieuse, 
questionne  un  soldat  qu'elle  rencontre  sur  le  sort  de  Wil- 
liam. Le  militaire  répond  sans  ménagement  que  dans  la 
déroute  il  a  été  tué,  mais  qu'on  n'a  pu  retrouver  son 
corps.  La  pauvre  jeune  fille  perd  la  raison  à  l'instant 
même  et  depuis  elle  ne  l'a  jamais  recouvrée.  On  a  essayé 
de  l'enfermer.  Elle  devenait  alors  furieuse,  se  frappait  la 
tête  contre  les  murs  ou  refusait  toute  nourriture.  Après 
plusieurs  vaincs  tentatives  du  même  genre,  on  avait  pris 
le  parti  de  la  laisser  en  liberté.  Aussitôt  elle  devenait  douce 
et  tranquille  et,  poursuivant  une  idée  fixe,  se  dirigeait  à 
pied  vers  Boston.  Sa  famille  a  organisé  des  points  d'ar- 
rêts sur  la  route,  où  on  la  soigne,  en  nourriture  et  en 
vêtements,  sans  qu'elle  s'en  aperçoive.  Lorsque  je  la  vis, 
elle  venait  lentement  sur  le  chemin,  un  bâton  à  la  main, 
toujours  hantée  par  la  pensée  que,  sous  des  feuilles,  dans 
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de  hautes  herbes,  derrière  un  buisson,  elle  trouvera  le 
corps  de  William.  Arrivée  à  Boston,  elle  va  toujours  au 
même  endroit  du  quai,  puis  regarde  un  moment  la  mer, 
dans  l'espoir  que  celui  qu'elle  attend  va  débarquer.  EUe  se 
remet  ensuite  en  route  et  retourne  à  Providence,  deman- 
dant asile  la  nuit  à  des  gens  de  sa  connaissance.  Mme  Ma- 
dey,  chez  qui  je  me  trouvais,  était  une  des  personnes  qui 
l'accueillaient  et  qu'elle  préférait.  L'infortunée  consentit  a 
entrer  dans  la  maison  et  à  accepter  un  peu  de  3ail;  mais 
du  bout  d'un  moment  elle  dit  tristement  :  «  Je  n'ai  pas 
c  le  temps  de  rester  »;  et  elle  partit. 

Depuis  vingt  ans,  la  pauvre  femme  fait  ce  voyage  une 
fois  par  semaine.  Elle  me  parut  avoir  quarante  ans.  Elle 
était  grande,  belle  et  très  pâle,  mise  proprement,  avec 
un  grand  manteau.  Elle  m'intéressa  au  dernier  point.  En 
France,  les  enfants  se  seraient  moqués  de  la  malheureuse 
ou  l'auraient  tourmentée.  En  Amérique,  ils  la  respec- 
taient, lui  offraient  des  fleurs,  des  fruits,  lui  prenaient 
la  main  pour  la  faire  entrer  sous  un  abri  quand  il  pleu- 
vait. Mais,  même  en  hiver,  elle  ne  voulait  pas  coucher 
dans  une  chambre.  Elle  préférait  la  grange  ou  l'étable, 
pourvu  qu'on  laissât  la  porte  ouverte.  Je  crois  me  sou- 
venir qu'un  jour  on  la  trouva  morte  sur  la  route.  HélasI 
pauvre  Sally!  c'est  ainsi  qu'elle  aura  retrouvé  William! 
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Nous  partîmes  tous  trois  (i)  avec  les  enfants  (2),  dans 
les  premiers  jours  de  juin,  et  quinze  jours  après  nous  arri- 
vâmes à  Albany.  Nous  avions  traversé  tout  l'Etat  de  Con- 
necticut (3),  dont  nous  admirions  la  fertilité  et  l'air  de 
richesse.  Mais  une  fatale  nouvelle  m'avait  rendue  si  triste 
que  je  ne  jouissais  de  rien.  M.  de  La  Tour  du  Pin  avait 
appris  la  mort  de  mon  père  (4)  avant  de  quitter  Boston. 
11  attendit  le  voyage  pour  me  l'annoncer,  dans  l'espoir 
que  la  distraction  forcée  et  le  mouvement  me  seraient 
une  sorte  d'adoucissement.  Ce  fut  à  Northampton,  capi- 
tale de  l'État  de  Connecticut  (5),  où  nous  couchâmes, 
qu'il  se  résolut  à  me  le  dire,  craignant  que  je  ne  lusse  le 
funeste  événement  dans  quelque  gazette.  En  effet,  toutes 
les  nouvelles  de  France  étaient  reproduites  par  les  jour- 
naux américains  aussitôt  qu'elles  arrivaient,  dans  quelque 
port  de  l'Union  que  ce  fût. 

La  mort  de  mon  père  m'affecta  vivement,  bien  que  je 
m'y  attendisse  depuis  longtemps.  Quoique  je  l'eusse  bien 
peu  vu  depuis  des  années,  je  n'en  avais  pas  moins  la  plus 
tendre  affection  pour  lui.  J'écrivis  à  ma  belle-mère,  ins- 

(1)  Mme  de  La  Tour  du  Pin,  son  mari  et  M.  de  Chambeau. 

(2)  Humbert  et  Séraphine  de  La  Tour  du  Pin. 

(3)  Erreur  de  l'auteur.  Il  faut  lire  de  Massachusetts.  Le  Connecticut 
se  trouve  au  sud  de  ce  dernier. 

(4)  Arthur  Dillon,  6e  colonel  propriétaire  du  régiment  de  Dillon, 
périt  sur  i'échafaud,   le   i3  avril   1794. 

(5)  Northampton  est  une  ville  de  l'Etat  de  Massachusetts,  et  non  la 
capitale  du  Connecticut. 
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tallée  à  la  Martinique  ainsi  que  ma  sœur  Fanny,  alors 
âgée  de  douze  ans.  Longtemps  après,  je  reçus  la  réponse 
de  Mme  Dillon,  dans  laquelle  elle  m'annonçait  son  départ 
pour  l'Angleterre  avec  Fanny  et  MUe  de  La  Touche,  fille  de 
son  premier  mariage.  La  lettre  était  très  froide,  et  ma 
belle-mère  ne  s'inquiétait  nullement  des  conditions  de 
mon  existence  en  Amérique. 

Malgré  tout,  comme  il  arrive  toujours  quand  on  voit 
des  objets  nouveaux,  je  fus  distraite  de  ma  douleur  par 
la  beauté  des  bois  que  nous  eûmes  à  traverser  pour 
arriver  à  Lebanon,  dernière  étape  où  nous  couchâmes 
avant  d'arriver  à  Albany.  Un  massif  de  bois  épais  de  cin- 
quante milles  qui  séparait  alors  l'Etat  de  Connecticut  (i) 
de  celui,  je  crois,  de  New-York,  et  qui  n'existe  sans  doute 
plus  maintenant,  m'offrit  le  spectacle,  inconnu  par  moi, 
d'une  forêt  présentant  tous  les  degrés  de  la  végétation, 
depuis  l'arbre  commençant  à  sortir  de  terre  jusqu'à  celui 
qui  y  retombait  par  vétusté.  La  route  tracée  dans  ces  bois 
admirables  n'avait  que  la  largeur  de  deux  voies  de  voi- 
ture. C'était  une  simple  tranchée  où  les  arbres,  coupés 
par  le  pied,  étaient  abattus  à  droite  et  à  gauche,  pour 
laisser  un  passage  libre.  Dieu  sait  quels  cahots  nous  éprou- 
vions lorsque  les  troncs  n'avaient  pas  été  coupés  assez 
ras  de  terre.  La  prodigieuse  fécondité  de  cette  terre  vierge 
avait  développé  une  grande  quantité  de  plantes  parasites, 
de  vignes  sauvages,  de  lianes  qui  couraient  d'un  arbre  à 
l'autre.  Dans  les  endroits  moins  ombragés,  des  bosquets 

(i)  Lire  de  Massachusetts.  / 
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de  rhododendrons  couverts  de  fleurs,  les  unes  de  violettes, 
les  autres  d'un  lilas  pâle,  et  des  rosiers  de  toute  espèce, 
formaient  comme  des  massifs  colorés  au  milieu  de  gazons 
émaillés  de  mousses  et  d'herbes  fleuries,  tandis  que  dans 
les  parties  basses  du  sol,  sillonnées  et  arrosées  par  de  petits 
ruisseaux  —  des  creeks  (i)  —  toutes  les  variétés  de 
plantes  aquatiques  s'épanouissaient  en  pleine  floraison. 
Cette  jeunesse  de  la  nature  m'enchanta  au  point  que  je 
passai  la  journée  dans  une  extase  continuelle. 

Vers  le  milieu  du  jour,  nous  nous  arrêtâmes  pour  dé- 
jeuner dans  une  auberge  établie  depuis  peu  au  milieu 
de  ces  immenses  bois.  En  Amérique,  lorsqu'une  maison 
rustique  s'élève  dans  une  forêt  et  qu'elle  est  près  d'un 
chemin,  ne  dût-il  y  passer  qu'une  personne  dans  toute 
l'année,  la  première  dépense  du  maître  est  l'achat  d'une 
enseigne  et  son  premier  ouvrage  l'érection  d'un  poteau 
pour  l'y  attacher.  Puis  on  cloue  au  poteau,  au-dessous  de 
l'enseigne,  une  boîte  aux  lettres,  et  ce  lieu  que  vous  tra- 
versez et  où  la  route  est  à  peine  tracée  se  nomme  déjà, 
sur  la  carte  du  pays,  une  ville. 

La  maison  de  bois  où  nous  nous  arrêtâmes  avait  atteint 
le  second  degré  de  la  civilisation,  puisque  c'était  une 
frame  house,  c'est-à-dire  une  maison  pourvue  de  fenêtres 
garnies  de  vitres.  Mais  c'est  l'incomparable  beauté  de  la 
famille  qui  l'habitait  surtout  qui  l'a  gravée  dans  ma  mé- 
moire en  caractères  ineffaçables.  Trois  générations  y 
étaient   établies.    D'abord   un   ménage    :   l'homme   et   la 

(i)  Des  criques. 
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femme,  âgée  de  quarante  à  quarante-cinq  ans,  tous  deux 
des  modèles  de  force,  d'élégance,  et  doués  de  ces  formes 
exquises  et  parfaites  qu'on  trouve  dans  les  tableaux  des 
plus  grands  maîtres  seulement.  Autour  d'eux  se  grou- 
paient huit  ou  dix  enfants,  filles  et  garçons, "parmi  lesquels 
on  pouvait  admirer  depuis  la  jeune  adoslescente  semblable 
aux  belles  vierges  de  Raphaël,  jusqu'aux  petits  enfants 
avec  des  figures  d'ange,  que  Rubens  n'aurait  pas  désa- 
voués. Enfin,  dans  la  même  maison,  vivait  un  grand- 
père,  d'apparence  la  plus  vénérable,  les  cheveux  blanchis 
par  l'âge,  mais  sans  aucune  infirmité. 

A  la  fin  du  déjeuner,  pris  en  commun,  il  se  leva,  ôta 
son  bonnet,  et  d'un  air  respectueux  prononça  ces  paroles  : 
c  Nous  boirons  à  la  santé  de  notre  bien-aimé  Président 
«  —  our  beloved  Président  —  ».  On  n'eût  pas  alors  trouvé 
une  cabane,  si  reculée  qu'elle  fût  dans  les  bois,  où  cet 
acte  d'amour  pour  le  grand  Washington  ne  terminât 
chaque  repas.  Quelquefois  on  y  ajoutait  la  santé  du  mar- 
quis... M.  de  La  Fayette  avait  laissé  un  nom  chéri  aux 
États-Unis. 

A  Lebanon  existait  un  établissement  de  bains  sulfu- 
reux déjà  assez  important.  L'auberge  était  très  bonne  et 
surtout  d'une  propreté  parfaite.  Mais  le  luxe  des  draps 
blancs  était  alors  inconnu  dans  cette  partie  des  Etats- 
Unis.  En  demander  qui  n'eussent  pas  servi  paraissait 
une  fantaisie  que  l'on  ne  comprenait  pas,  et  même,  quand 
le  lit  présentait  une  certaine  largeur,  on  vous  proposait 
avec  simplicité  d'y  admettre  un  compagnon.  C'est  ce  qui 
arriva  à  M.  de  Chambeau  ce  même  soir,  à  Lebanon.  Des 

II-2 
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jurements  français,  que  lui  seul  pouvait  proférer,  se  firent 
entendre  subitement  au  milieu  de  la  nuit.  Le  matin  il 
nous  apprit  que,  vers  minuit,  il  avait  été  réveillé  par  un 
monsieur  qui  se  glissait  sans  façon  dans  la  partie  vacante 
du  lit  double  où  il  reposait.  Furieux  de  cet  envahissement, 
il  s'était  hâté  de  sauter  hors  de  sa  couchette  du  côté 
opposé,  puis  avait  passé  la  nuit  sur  une  chaise  à  entendre 
ronfler  son  compagnon,  qui  ne  s'était  nullement  inquiété 
de  sa  colère.  Sa  mésaventure  fut  l'objet  des  moqueries 
de  tout  le  monde.  En  arrivant  le  soir  à  Albany,  on  lui 
réserva  une  petite  chambre  pour  lui  seul.  Cela  le  consola. 


VI 


La  ville  d'Albany,  capitale  du  comté,  avait  été  presque 
entièrement  brûlée  deux  ans  auparavant,  par  une  conspi- 
ration des  nègres.  L'esclavage  n'était  encore  aboli,  dans 
l'Etat  de  New-York,  que  pour  les  enfants  à  naître  en 
179/i  et  après  lorsqu'ils  atteindraient  leur  vingtième  année. 
Cette  mesure  très  sage,  en  obligeant  les  propriétaires 
d'esclaves  à  les  élever,  donnait,  d'un  autre  côté,  à  l'es- 
clave le  temps  de  dédommager  son  maître,  par  son  travail, 
des  frais  occasionnés  par  son  éducation.  Un  de  ces  noirs, 
très  mauvais  sujet,  qui  avait  espéré  que  la  décision  de  la 
législature  lui  rendrait  la  liberté  sans  condition,  résolut 
de  se  venger.  11  enrôla  quelques  misérables  comme  lui, 
et  ils  résolurent  de  mettre,  à  jour  nommé,  le  feu  à  la  ville, 
construite   encore   à   cette   époque    en   grande   partie   en 
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bois.  Cet  atroce  projet  réussit  au  delà  de  leurs  espérances. 
Le  feu  prit  dans  plus  de  vingt  endroits  à  la  fois.  les  mai- 
sons, les  magasins,  les  marchandises  furent  consumés, 
malgré  le  zèle  des  habitants,  à  la  tête  desquels  travail- 
lèrent le  vieux  général  Schuyler  et  toute  sa  famille.  Une 
petite  négresse  de  douze  ans  fut  arrêtée  au  moment  où 
elle  mettait  le  feu  au  magasin  à  paille  de  l'écurie  de  son 
maître.  Elle  révéla  les  noms  des  complices.  Le  lendemain, 
le  tribunal  s'assembla  sur  les  débris  encore  fumants  de  la 
construction  où  il  siégeait  d'habitude  et  condamna  le 
chef  noir  et  six  de  ses  complices  à  être  pendus,  ce  qui 
fut  exécuté  sur-le-champ. 

Les  familles  Renslaër  et  Schuyler  firent  des  merveilles 
de  charité  éclairée  et  donnèrent  l'exemple  de  l'activité 
à  réparer  le  désastre.  Des  convois  chargés  de  marchan- 
dises, de  briques,  de  meubles,  remontèrent  de  New-York, 
et  une  charmante  ville  nouvelle  sortit  des  cendres  de 
l'ancienne.  Des  maisons  de  pierre  et  surtout  de  briques 
s'élevèrent,  furent  couvertes  de  plaques  de  zinc  et  de  fer- 
blanc,  et  lorsque  nous  arrivâmes  à  Albany,  il  n'y  avait 
plus  aucun  vestige  de  l'incendie. 

La  maison  du  général  Schuyler  et  celle  de  son  gendre, 
M.  Renslaër,  toutes  deux  isolées  au  milieu  d'un  jardin, 
avaient  été  épargnées.  C'est  là  que  nous  trouvâmes  un 
accueil  aussi  flatteur  que  bienveillant.  Le  général  Schuy- 
ler, en  me  voyant,  me  dit  :  «  Voilà  donc  que  j'aurai  une 
«  sixième  fille.  »  Il  entra  dans  tous  nos  projets,  nos  dé- 
sirs, nos  intérêts.  Il  parlait  parfaitement  le  français,  ainsi 
que  tous  les  siens.  C'est  ici  le  lieu  de  parler  de  cette  fa- 
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mille,  ou  plutôt  de  celle  de  son  gendre,  puissante  dans  le 
comté  d'Albany,  originairement  peuplé  par  des  Hollan- 
dais. 

Avant  que  Guillaume  III  ne  montât  en  usurpateur  sur 
le  trône  d'Angleterre,  et  lorsqu'il  n'était  encore  que  prince 
d'Orange  et  stathouder  de  Hollande,  des  colons  hollan- 
dais avaient  remonté  la  rivière  du  Nord  ou  d'Hudson, 
et  s'étaient  établis  (i)  au  confluent  de  celle-ci  avec  la  Mo- 
hawk,  dans  la  belle  plaine  —  flats  —  qui  s'étend  d'Al- 
bany à  Half  Moon  Point,  lieu  où  les  deux  rivières  se  con- 
fondent. Un  jeune  page  de  Guillaume,  nommé  Renslaër, 
d'une  famille  noble  de  la  Gueldre,  avait  su  s'attirer  les 
bonnes  grâces  de  son  maître.  Un  jour,  en  servant  le 
prince  à  table,  il  lui  dit  qu'il  avait  fait  un  rêve.  Guil- 
laume voulut  le  connaître,  et  Renslaër  conta  alors  avoir 
rêvé  qu'il  marchait  derrière  lui,  portant  la  queue  de  son 
rqanteau  royal,  pendant  qu'on  le  couronnait  roi  d'An- 
gleterre. A  quoi  le  prince  d'Orange  répondit  que,  si  telle 
devait  être  sa  destinée,  son  page  pourrait  lui  demander 
n'importe  quelle  faveur  avec  l'assurance  de  l'obtenir. 

Les  années  et  les  événements  réalisèrent  le  songe  de 
Renslaër  (2).  Il  réclama  de  Guillaume  III  l'accomplisse- 
ment de  sa  promesse,  et,  lui  présentant  une  carte  du  comté 
d'Orange,  aux  Etats-Unis,  il  demanda  une  concession 
de  terres1  chez  les  Mohawks.  Le  roi  prit  un  crayon  et 
traça  un  carré  long  de  quarante-deux  milles  et  large  de 

(1)  En  réalité  cet  établissement  fut  fondé,  avant  la  naissance  de 
Guillaume  III,  en  1625. 

(2)  Guillaume  III  monta  sur  le  trône  d'Angleterre  en  1688. 
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dix-huit,  au  milieu  duquel  coulait  la  rivière  du  Nord  (i,\ 
Renslaër  passa  en  Amérique,  avec  son  acte  de  cession 
bien  en  règle,  et  s'établit  à  Albany,  alors  représentée  par 
le  rassemblement  de  quelques  colons  seulement  II  en 
attira  d'autres  en  leur  cédant  des  terres,  grevées  à  perpé- 
tuité d'une  redevance  en  grains  ou  en  argent,  de  si  peu 
d'importance  pour  la  plupart,  qu'elles  ne  servaient  guère 
qu'à  consacrer  le  droit  du  seigneur  suzerain.  En  outre, 
ii  vendit  des  terrains,  des  fermes,  et  développa  ainsi 
considérablement  sa  fortune,  que  la  Révolution  ne  fit 
qu'augmenter. 

Lorsque  nous  débarquâmes  en  Amérique,  l'aîné  et  le 
chef  de  la  famille  Renslaër,  divisée  en  un  grand  nombre 
de  branches,  toutes  riches,  avait  pour  femme  la  fille 
aînée  du  général  Schuyler.  Le  peuple  l'avait  surnommé 
le  Petroon,  mot  hollandais  qui  signifie  «  Seigneur  ».  Le 
jour  même  de  notre  arrivée  à  Albany,  vers  le  soir,  nous 
nous  promenions  dans  une  longue  et  belle  rue  k  l'extré- 
mité de  laquelle  on  découvrait  un  enclos  fermé  d'une 
simple  palissade  peinte  en  blanc.  C'était  un  parc  très 
soigné,  planté  de  beaux  arbres  et  de  fleurs,  et  renfer- 
mant une  jolie  maison,  d'une  architecture  très  simple, 
n'affichant  aucune  prétention  à  l'art  et  à  la  beauté  exté- 
rieure. On  voyait  s'élever  par  derrière  des  dépendances 
considérables,  qui  donnaient  à  tout  l'établissement  l'air 
d'une  superbe  et  riche  ferme  soigneusement  tenue.  Je 
demandai  à  un  jeune  garçon,  qui  nous  ouvrait  une  bar- 

(i)  Ou  d'Hudson. 
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rière  pour  nous  permettre  de  descendre  sur  le  bord  de  la 
rivière,  quel  était  le  propriétaire  de  cette  grande  maison. 
«  Mais,  dit-il  d'un  air  stupéfait,  c'est  la  maison  du  Pe- 
«  troon.  —  «  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  le  Petroon, 
c.  lui  dis-je.  —  Vous  ne  le  savez  pas!  »  s'écria-t-il  en 
levant  les  mains  au  ciel.  Ne  pas  savoir  ce  que  c'est  que 
«  le  Petroon!  qui  êtes-vous  donc?  —  who  are  you,  then?  » 
—  Et  il  s'en  alla  avec  une  sorte  d'horreur  et  de  crainte 
d'avoir  parlé  à  des  gens  qui  ne  connaissaient  pas  le 
Petroon. 

Deux  jours  après,  nous  étions  reçus  dans  cette  maison, 
avec  une  bonté,  une  prévenance,  une  amitié  qui  ne  se 
sont  pas  un  moment  démenties.  Mme  Renslaër  était  une 
femme  de  trente  ans,  parlant  bien  le  français  qu'elle 
avait  appris  en  accompagnant  son  père  au  quartier  géné- 
ral des  armées  américaines  et  françaises.  Elle  était  douée 
d'un  esprit  supérieur  et  d'une  faculté  de  jugement  peu 
commune  des  hommes  et  des  choses.  Depuis  des  années 
olle  ne  sortait  plus  de  sa  maison,  où  la  retenaient,  sou- 
vent clouée  pendant  des  mois  sur  son  fauteuil,  une  santé 
détruite  et  les  atteintes  d'un  mal  qui  l'ont  conduite  au 
tombeau  quelques  années  après.  La  simple  lecture  des 
journaux  lui  avait  appris  l'état  des  partis  en  France,  les 
fautes  qui  avaient  amené  la  Révolution,  les  vices  de  la 
haute  classe  de  la  société,  la  folie  des  classes  moyennes. 
Avec  une  perspicacité  extraordinaire,  elle  avait  pénétré  les 
causes  et  les  effets  des  troubles  de  notre  pays  mieux  que 
nous.  Elle  était  très  impatiente  de  connaître  M.  de  Tal- 
leyrand,    qui    venait   d'arriver   à    Philadelphie,    renvoyé 
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d'Angleterre  dans  un  délai  de  huit  jours.  Avec  la  finesse 
démoniaque  de  son  esprit,  il  avait  jugé  que  la  France 
n'avait  pas  fini  de  parcourir  les  diverses  phases  de  la 
Révolution.  Il  nous  apportait  des  lettres  importantes  de 
Hollande,  que  Mme  d'Hénin  lui  avait  confiées.  Elle  m'é- 
crivait, entre  autres  choses,  que  M.  de  Talieyrand  était 
venu  passer,  dans  le  pays  de  la  véritable  liberté,  le  temps 
de  folie  cruelle  dont  souffrait  la  France.  M.  de  Talieyrand 
me  fit  demander  où  il  pourrait  me  trouver,  à  la  fin  d'un 
voyage  dans  la  partie  intérieure  du  pays  qu'il  méditait 
d'entreprendre  en  compagnie  de  M.  de  Beaumetz,  son 
ami,  et  d'un  Anglais  millionnaire  qui  arrivait  de  l'Inde. 


CHAPITRE  II 


I.  En  pension  chez  les  van  Buren.  —  M.  de  Chambeau  apprenti  menuisier.  — 
M"  de  La  Tour  du  Pin  apprend  la  mort  de  son  beau-père.  —  Apprentissage  de  fer- 
mière. —  Un  passage  dangereux.  —  II.  Achat  d'une  ferme.  —  Installation  provi- 
soire à  Troy. —  Une  log  house.  —  Visite  imprévue  de  M.  de  Talleyrand.  —  III.  La 
nouvelle  du  9  Thermidor.  —  Mme  Archambauld  de  Périgord.  —  Appréciation  de  M"* 
de  La  Tour  du  Pin  sur  M.  de  Talleyrand.  —  M.  Law.  —  Un  ministre  des  financés 
trop  pauvre  pour  élever  sa  famille.  —  Une  proposition  aussi  aimable  qu'originale. 
—  IV.  Les  commencements  de  l'hiver:  la  neige  et  la  prise  en  glace  des  rivières.  — 
Rencontre  des  premiers  sauvages.  —  Emménagement  à  la  ferme.  —  Achat  du  pre- 
mier nègre,  Minck.  —  V.  Arrangements  et  réparations  à  la  maison  de  ferme.  — 
Activité  de  Mme  de  I>a  Tour  du  Pin.  —  Achat  du  nègre  Prime.  —  Deux  heureux  : 
la  négresse  Judith  et  son  mari. 


Gomme  nous  ne  voulions  pas  rester  à  Albany,  le  gé- 
néral Schuyler  se  chargea  de  nous  trouver  une  ferme  à 
acquérir  dans  les  environs.  Il  nous  conseilla,  en  attendant, 
de  prendre  pour  trois  mois  pension  chez  un  fermier 
de  sa  connaissance,  installé  non  loin  de  la  ferme  où  son 
frère,  le  colonel  Schuyler,  habitait  avec  ses  douze  enfants. 
Notre  séjour  à  Albany  ne  se  prolongea  donc  pas  au  delà  de 
quelques  jours.  Après  quoi  nous  allâmes  chez  M.  van 
Buren,  à  l'école  des  mœurs  américaines,  car  nous  avions 
mis  pour  condition  que  nous  vivrions  avec  la  famille, 
sans  que  l'on  changeât  la  moindre  chose  aux  habitudes 
de  la  maison.  Il  fut  en  outre  convenu  que  Mme  van  Buren 
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m'emploierait  aux  ouvrages  du  ménage,  comme  si  j'eusse 
été  une  de  ses  filles.  M.  de  Chambeau  se  mit,  à  la  même 
époque,  en  apprentissage  chez  un  menuisier  de  la  petite 
ville  naissante  de  Troy,  située  à  un  quart  de  mille  de  la 
ferme  des  van  Buren.  Il  partait  le  lundi  matin  et  reve- 
nait le  samedi  soir  seulement  pour  passer  le  dimanche 
avec  nous.  La  nouvelle  de  la  fin  tragique  de  mon  beau- 
père  (i)  venait  de  nous  parvenir.  M.  de  Chambeau  avait 
appris  en  même  temps  celle  de  son  père.  Comme  j'étais 
1res  bonne  couturière,  je  confectionnai  moi-même  mes 
habits  de  deuil,  et  ma  bonne  hôtesse,  ayant  ainsi  apprécié 
l'agilité  de  mon  aiguille,  trouvait  très  doux  d'avoir  une 
ouvrière  à  ses  ordres  pour  rien,  alors  qu'elle  lui  aurait 
coûté  une  piastre  par  jour  et  la  nourriture,  y  compris 
deux  fois  le  thé,  si  elle  l'eût  prise  à  Albany. 

Mon  mari  alla  visiter  plusieurs  fermes.  Nous  attendions, 
pour  choisir  celle  dont  nous  ferions  l'acquisition,  l'arri- 
vée des  fonds  qu'on  nous  avait  envoyés  de  Hoilande.  Le 
général  Schuyler  et  M.  Renslaër  conseillaient  à  M.  de 
La  Tour  du  Pin  de  répartir  ces  fonds  en  trois  parts  égales  : 
un  tiers  pour  l'acquisition;  un  pour  l'aménagement,  achat 
de  nègres,  chevaux,  vaches,  instruments  aratoires  et  meu- 
bles; le  troisième,  joint  à  ce  qui  nous  restait  des  12.000 
francs  emportés  de  Bordeaux,  pour  faire  face  aux  cas  im- 
prévus, perte  de  nègres  ou  de  bétail,  et  pour  vivre  pen- 
dant la  première  année.  Cet  arrangement  devint  notre 
règle  de  conduite. 

(1)  Jean-Frédéric,  comte  de  La  Tour  du  Pin  de  Gouvernet,  ancien 
ministre  de  la  Guerre,  périt  sur  l'échafaud  le  28  avril  1794. 
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Personnellement,  je  résolus  de  me  mettre  en  état  de 
diriger  mon  ménage  de  fermière.  Je  commençai  par  m'ac- 
coutumer  à  ne  jamais  rester  dans  mon  lit,  le  soleil  levé.  A 
3  heures  du  matin,  l'été,  j'étais  debout  et  habillée.  Ma 
chambre  ouvrait  sur  une  petite  pelouse  donnant  sur  la  ri- 
vière. Quand  je  dis  ouvrait,  je  ne  parle  pas  de  la  fenêtre, 
mais  bien  de  la  porte,  qui  était  à  fleur  du  gazon.  Aussi, 
de  mon  lit,  aurais-je  pu  voir  passer  les  vaisseaux  sans  me 
déranger. 

La  ferme  des  van  Buren,  vieille  maison  hollandaise, 
occupait  une  situation  délicieuse  sur  le  bord  de  l'eau. 
Parfaitement  isolée  du  côté  de  la  terre,  elle  avait  des  com- 
munications faciles  avec  l'autre  côté  de  la  rivière.  En  face, 
sur  la  route  du  Canada,  s'élevait  une  grande  auberge 
où  l'on  trouvait  tous  les  renseignements,  les  gazettes  et 
les  affiches  de  ventes.  Deux  ou  trois  stages  (i)  y  passaient 
par  jour.  Van  Buren  possédait  deux  pirogues,  et  la  ri- 
vière était  toujours  si  calme  qu'on  pouvait  la  traverser 
à  tous  les  moments.  Aucun  chemin  ne  coupait  cette  pro- 
priété, bornée  à  quelques  centaines  de  toises  par  une 
montagne  couverte  de  beaux  bois  appartenant  à  van 
Buren.  Nous  disions  parfois  que  cette  ferme  nous  con- 
viendrait, mais  elle  était  d'un  prix  supérieur  à  celui  que 
nous  pouvions  y  mettre.  Cela  seul  nous  empêcha  de  l'ac- 
quérir, car,  règle  générale  en  Amérique  à  cette  époque 
—  et  je  pense  qu'il  en  est  toujours  de  même  —  quelque 
attaché  qu'un  homme  fût  à  sa  maison,  à  sa  ferme,  à  son 

(i)  Mail-coach  public. 
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cheval,  à  son  nègre,  si  vous  lui  en  offriez  un  tiers  de  plus 
que  sa  valeur,  vous  étiez  assuré,  dans  un  pays  où  tout  est 
coté,  d'en  devenir  le  propriétaire. 

Un  sentier  menait  de  la  ferme  à  la  petite  ville  naissante 
de  Troy.  Ce  sentier  passait  pendant  un  quart  de  mille 
au  travers  d'herbes  que  l'on  coupait  tous  les  ans,  en  au- 
tomne, pour  faire  de  la  litière  aux  vaches.  La  puissance 
de  végétation  des  terres  voisines  de  la  rivière  était  pro- 
digieuse. Ainsi  ces  herbes  qui,  à  notre  arrivée,  avaient 
cinq  ou  dix  pouces  de  haut  seulement,  s'élevaient,  deux 
mois  plus  tard,  au  moment  de  notre  départ,  en  septembre, 
à  une  hauteur  de  huit  ou  dix  pieds.  On  y  marchait  à 
l'ombre.  Il  m'est  arrivé,  par  la  suite,  de  passer  à  cheval 
dans  des  champs  de  maïs  qui,  en  hauteur,  me  dépassaient 
de  beaucoup,  moi  et  ma  monture. 

Quelques  jours  après  notre  installation  chez  van  Buren, 
j'eus  besoin  d'aller  à  Troy  acheter  quelques  objets.  On  me 
dit  de  prendre  le  sentier  et  de  le  suivre  sans  m'en  écarter. 
Je  parvins  ainsi  à  l'embouchure  d'un  creek  ou  petite  ri- 
vière qui  se  jetait  dans  l'Hudson.  Elle  était  remplie  de 
grosses  pièces  de  bois  flottant  destinées  à  un  moulin  à 
scie  qui  venait  de  s'établir  un  peu  plus  haut.  Ces  pièces 
de  bois  tenaient  ensemble  par  des  liens  et  ne  pouvaient 
pas  se  séparer.  Cependant,  encore  peu  aguerrie,  j'hési- 
tais à  me  hasarder  sur  ce  pont  mobile,  d'autant  plus  que 
la  marée  était  haute.  Je  remarquai  que  le  sentier  finis- 
sait tout  près  de  l'eau,  reprenait  en  face  sur  l'autre  rive, 
et  que  les  morceaux  de  bois  portaient  des  traces  de  pas. 
Donc  on  passait  là,  Black  m'accompagnait.   La  chienne 
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avait  déjà  fait  plusieurs  allées  et  venues.  Mais  Black  était 
bien  légère,  et  moi...?  J'eus  honte  cependant  de  retour- 
ner à  la  maison  et  d'avouer  que  je  n'avais  pas  osé  affron- 
ter la  traversée.  Certes  je  serais  l'objet  des  moqueries  de 
tous.  Ce  fut  un  mauvais  moment.  Enfin,  réfléchissant,  que 
s'il  y  avait  eu  du  danger,  on  m'eût  prévenue,  je  posai 
un  pied  sur  la  première  pièce.  Elle  enfonça  un  peu, 
mais  je  vis  que  c'était  là  tout  le  péril  et  qu'en  somme  il 
n'était  pas  bien  effrayant.  Je  me  gardai  bien  de  raconter 
mes  hésitations,  et  dans  la  suite  je  franchissais  tous  les 
jours  ce  passage,   sans  préoccupation  d'aucune  sorte. 


II 


Au  mois  de  septembre,  mon  mari  entra  en  marché 
avec  un  fermier  dont  la  terre  était  de  l'autre  côté  de  la  ri- 
vière, sur  la  route  de  Troy  à  Schenectady,  à  deux  milles 
dans  l'intérieur.  Sa  situation  sur  une  colline  dominant 
une  grande  étendue  de  terrain  nous  parut  agréable.  La 
maison  était  neuve,  jolie  et  en  très  bon  état.  Les  terres 
étaient  cultivées  en  partie  seulement.  Il  y  avait  cent 
cinquante  acres  d'ensemencés,  autant  en  bois  et  en  pâ- 
turages, un  petit  potager  d'un  quart,  d'acre  rempli  de 
légumes,  enfin  un  beau  verger  semé  de  trèfle  rouge  et 
planté  de  pommiers  à  cidre,  de  dix  ans,  tous  en  plein 
rapport.  On  nous  demandait  12.000  francs.  Le  général 
Schuyler  ne  trouva  pas  le  prix  exorbitant.  Le  bien  se 
trouvait  à  quatre  milles  d'Albany,  sur  une  route  qu'on 
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allait  entreprendre  pour  communiquer  avec  la  ville  de 
Schenectady,  alors  dans  un  état  de  progrès  très  positif, 
en  d'autres  termes  in  a  thriving  situation,  ce  qui  disait 
tout  dans  ce  pays. 

Le  propriétaire  ne  voulait  déménager  que  lorsque  la 
neige  serait  établie.  Comme  nous  avions  fait  marché  avec 
les  van  Buren,  qui  en  avaient  évidemment  assez  de  nous, 
pour  deux  mois  seulement,  il  nous  fallait  donc  chercher 
un  autre  abri  du  ier  septembre  au  ier  novembre  Nous 
trouvâmes  à  Troy,  pour  une  somme  modique,  une  petite 
maison  de  bois  au  milieu  d'une  grande  cour,  clôturée  par 
des  murs  en  planches.  Nous  nous  y  établîmes,  et  comme 
nous  devions  acheter  quelques  meubles  pour  la  ferme, 
nous  en  fîmes  tout  de  suite  l'acquisition.  Ces  meubles, 
joints  aux  choses  que  nous  avions  apportées  d'Europe, 
nous  permirent  d'être  tout  de  suite  installés.  J'avais  en- 
gagé une  fille  blanche,  très  bon  sujet.  Elle  devait  se  ma- 
rier dans  deux  mois  et  consentit  à  entrer  à  mon  service 
en  attendant  que  son  futur  eût  bâti  la  log  house  où  ils 
devaient  se  loger  après  leurs  noces. 

Voici  ce  qu'on  entendait  par  une  log  house.  Un  dessin, 
mieux  qu'une  description,  en  donnerait  une  idée  exacte. 
On  aplanit  un  terrain  de  quatorze  à  quinze  pieds  carrés 
et  on  commence  par  y  bâtir  une  cheminée  en  briques. 
C'est  là  le  premier  confort  de  ld  maison.  Puis  on  élève  les 
murs.  Ils  sont  composés  de  grosses  pièces  de  bois  cou- 
vertes de  leur  écorce,  que  l'on  entaille  de  manière  à  les 
joindre  exactement  les  unes  aux  autres.  Sur  ces  murs 
on  construit  un  toit  avec  un  passage  pour  la  cheminée. 
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Une  porte  est  ménagée  au  midi.  On  voit  beaucoup  de 
ces  maisons  en  Suisse,  dans  les  pâturages  des  Hautes- 
Alpes,  où  elles  servent  exclusivement  à  abriter  le  bétail 
ainsi  que  les  bergers  qui  le  gardent.  En  Amérique,  elles 
représentent  le  premier  degré  de  l'établissement,  et  sou- 
vent le  dernier,  car  il  y  a  des  infortunés  partout,  et  ces 
log  houses,  quand  la  ville  a  prospéré,  deviennent  le  re- 
fuge du  pauvre. 

Betsey  attendait  donc  que  son  futur  mari  eût  bâti  la 
maison  qu'elle  était  appelée  à  habiter.  C'était  un  ouvrier 
à  tout  faire.  Il  travaillait  à  la  journée,  parfois  dans  les 
petits  jardins  des  bourgeois  qui  tenaient  en  ville  de  ces 
magasins  où  l'on  vendait  les  choses  les  plus  variées  :  des 
clous  et  du  ruban,  de  la  mousseline  et  du  porc  salé,  des 
aiguilles  et  des  socs  de  charrue.  Le  reste  du  temps,  il 
s'adonnait  à  une  autre  besogne  quelconque.  Cet  homme 
gagnait  jusqu'à  un  dollar  ou  piastre  par  jour.  A  présent 
il  est  sûrement  devenu  riche  et  propriétaire. 

Un  jour  de  la  fin  de  septembre,  j'étais  dans  ma  cour, 
avec  une  hachette  à  la  main,  occupée  à  couper  l'os  d'un  gi- 
got de  mouton  que  je  me  préparais  à  mettre  à  la  broche 
pour  notre  dîner.  Betsey  n'étant  pas  cuisinière,  on  m'avait 
confié  le  soin  de  la  nourriture  générale,  dont  je  cher- 
chais à  m'acquitter  de  mon  mieux,  aidée  par  la  lecture 
de  la  Cuisine  bourgeoise.  Tout  à  coup,  derrière  moi,  une 
grosse  voix  se  fait  entendre.  Elle  disait  en  français  •  «  On 
«  ne  peut  embrocher  un  gigot  avec  plus  de  majesté.  »  Me 
retournant  vivement,  j'aperçus  M.  de  Talleyrand  et  M.  de 
Beaumetz.  Arrivés  de  la  veille  à  Albany,  ils  avaient  appris 
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par  le  général  Schuyler  où  nous  étions.  Ils  venaient  de 
sa  part  nous  inviter  à  dîner  et  à  passer  le  lendemain  chez 
lui  avec  eux.  Ces  messieurs  ne  devaient  rester  dans  la 
ville  que  deux  jours.  Un  Anglais  de  leurs  amis  les  accom- 
pagnait et  était  fort  impatient  de  retourner  à  New-York. 
Cependant,  comme  M.  de  Talleyrand  s'amusait  fort  de  la 
vue  de  mon  gigot  de  mouton,  j'insistai  pour  qu'il  revînt 
le  lendemain  le  manger  avec  nous.  Il  y  consentit.  Lais- 
sant les  enfants  aux  soins  de  M.  de  Chambeau  et  de  Bet- 
sey.  nous  partîmes  pour  Albany.  A  cela  se  borne  ma  ren- 
contre avec  M.  de  Talleyrand,  que  Mme  d'Abrantès  et 
Mme  de  Genlis  ont  revêtue  de  circonstances  si  sottes,  si 
ridiculeusement    romanesques 
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Nous  causâmes  beaucoup  en  route,  sur  tous  les  sujets, 
comme  on  a  coutume  de  le  faire  lorsqu'on  se  retrouve. 
Les  dernières  nouvelles  d'Europe,  dont  ils  n'avaient  pas 
eu  connaissance  pendant  leur  course  au  Niagara  —  ils 
en  étaient  revenus  la  veille  au  soir  seulement  —  étaient 
plus  terribles  que  jamais.  Le  sang  coulait  à  flots  à  Paris. 
Mme  Elisabeth  avait  péri.  Nos  parents,  nos  amis,  aux  uns 
et  aux  autres,  comptaient  au  nombre  des  victimes  de  la 
Terreur.  Nos  prévisions  ne  nous  laissaient  pas  pressentir 
où  cela  s'arrêterait. 

Lorsque  nous  arrivâmes  chez  le  bon  général,  il  était 
sur  son  perron,  nous  faisant  des  signes  de  ioin,  et  criant  : 


CHAPITRE    II 


33 


(.  Venez  donc,  venez  donc.  Il  y  a  de  grandes  nouvelles  de 
«  France!  »  Nous  entrâmes  dans  le  salon,  et  chacun 
.«'empara  d'une  gazette.  On  y  racontait  la  révolution  du 
t)  thermidor,  la  mort  de  Robespierre  et  des  siens,  la  fin 
de  l'effusion  du  sang,  et  le  juste  supplice  du  tribunal 
révolutionnaire.  Nous  nous  félicitions  mutuellement.  Mais 
les  vêtements  de  grand  deuil  dont  nous  étions  vêtus,  mon 
mari  et  moi,  attestaient  trop  tristement  que  cette  justice 
du  ciel  arrivait  trop  tard  pour  nous.  L'événement  nous 
apportait  donc  moins  de  cause  de  satisfaction  personnelle 
qu'à  MM.  de  Talleyrand  et  de  Beaumetz. 

Le  premier  se  réjouissait  surtout  que  Mm8  Archam- 
bauld  de  Périgord,  sa  belle-sœur,  eût  échappé  au  supplice, 
lorsque  beaucoup  plus  tard  dans  la  soirée,  ayant  repris 
sur  la  table  un  journal  qu'il  croyait  avoir  lu,  il  y  trouva 
la  terrible  liste  des  victimes  exécutées  le  jour  même  du 
r.  thermidor,  au  matin,  pendant  la  séance  où  l'on  dénon- 
çait Robespierre,  et  dans  laquelle  elle  figurait.  Cette  mort 
le  frappa  bien  douloureusement.  Son  frère,  qui  ne  se 
souciait  guère  de  sa  femme,  était  sorti  de  France  dès 
T790,  et  comme  leur  fortune  appartenait  à  sa  femme, 
il  avait  trouvé  plus  convenable,  et  surtout  plus  commode, 
qu'elle  restât,  pour  éviter  la  confiscation.  Cette  vertueuse 
personne  avait  obéi;  et  lorsque,  après  sa  condamnation, 
on  lui  proposa  de  se  déclarer  grosse,  affirmation  qui 
l'aurait  sauvée  au  bout  de  quelques  heures,  elle  ne  le  vou- 
lut pas.  Elle  laissait  trois  enfants  :  une  fille,  Mme  Juste  de 
Noailles,  maintenant  duchesse  de  Poix,  et  deux  fils.  Louis, 
mort  à  l'armée,  sous  Napoléon,  et  Edmond,  qui  épousa 
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la  plus  jeune  des  filles  de  la  duchesse  de  Courlande.  Sans 
la  connaissance  de  ce  cruel  événement,  notre  soirée  chez 
le  général  Schuyler  aurait  été  des  plus  agréables. 

M.  Law,  le  compagnon  de  voyage  de  MM.  de  Talley- 
rand  et  de  Beaumetz,  pouvait  passer  pour  le  plus  original 
des  Anglais,  qui  le  sont  tous  plus  ou  moins.  C'était  un 
grand  homme  blond,  de  quarante  à  quarante-cinq  ans, 
d'une  belle  figure  mélancolique.  Quand  une  idée  le  préoc- 
cupait, la  maison  se  serait  écroulée  qu'il  n'aurait  pas  levé 
les  yeux.  Le  soir,  en  retournant  à  l'auberge,  il  dit  brusque- 
ment à  M.  de  Talleyrand  : 

«  Mon  cher,  nous  ne  partirons  pas  après-demain.  » 

«  —  Et  pourquoi  ?  Vous  avez  retenu  votre  passage  sur 
«  le  sloop  qui  descend  <à  New-York.  » 

«  —  Oh!  cela  est  égal.  Je  ne  veux  pas  partir.  Ces  gens 
«   do  Troy  que  vous  avez  été  chercher...  » 

<(  —  Eh!  bien?  » 

«  —  Je  veux  les  revoir  encore  plusieurs  fois.  Demain, 
«  vous  irez  chez  eux?  » 

«  —  Oui.  » 

«  —  J'irai  vous  y  prendre  le  soir.  Je  veux  voir  cette 
<  femme-là  chez  elle.  » 

Puis  il  retomba  dans  son  silence  dont  on  ne  put  le  faire 
sortir. 

Le  lendemain  matin,  après  avoir  déjeuné  chez  notre 
paternel  général,  M.  de  Talleyrand  et  mon  mari  revinrent 
à  Troy.  Je  les  y  avais  précédés  dès  le  matin,  car  il  me 
fallait  préparer  le  dîner  pour  mon  hôte.  Un  petit  nègre 
conduisant  une   carriole,   qu'on  se  procurait  facilement 
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à  Albany  pour  un  dollar,  attelage  semblable  aux  chaises 
à  un  cheval  —  «  baroccini  »  —  qui  parcourent  si  leste- 
ment les  routes  de  la  Toscane,  m'avait  ramenée  à  mon 
emploi  de  cuisinière  et  de  maître  d'hôtel. 

M.  de  Talleyrand  fut  aimable,  comme  il  l'a  toujours 
été  pour  moi,  sans  aucune  variation,  avec  cet  agrément 
de  conversation  que  nul  n'a  jamais  possédé  comme  lui. 
Il  me  connaissait  depuis  mon  enfance,  et  prenait  par  là 
une  sorte  de  ton  paternel  et  gracieux  d'un  très  grand 
charme.  On  regrettait  intérieurement  de  trouver  tant  de 
raisons  de  ne  pas  l'estimer,  et  l'on  ne  pouvait  s'empêcher 
de  chasser  ses  mauvais  souvenirs,  quand  on  avait  passé 
une  heure  à  l'écouter.  Ne  valant  rien  lui-même,  il  avait, 
singulier  contraste,  horreur  de  ce  aui  était  mauvais  dans 
'es  autres.  A  l'entendre  sans  le  connaître,  on  aurait  pu 
le  croire  un  homme  vertueux.  Seul  son  goût  exquis  des 
convenances  l'empêchait  de  me  dire  des  choses  qui  m'au- 
raient déplu,  et  si,  comme  cela  est  arrivé  parfois  elles 
lui  échappaient,  il  se  reprenait  aussitôt  en  disant  :  «  \h! 
«  c'est  vrai.  Vous  n'aimez  pas  cela.  » 

Le  soir,  M.  Law,  accompagné  de  M.  de  Beaumetz,  vint 
prendre  le  thé.  J'avais  déjà  une  vache.  Je  leur  donnai 
d'excellente  crème.  Nous  allâmes  nous  promener.  M.  Law 
m'offrit  le  bras,  et  une  longue  conversation  s'engagea 
entre  nous. 

Frère  de  lord  Landaff,  il  était  parti  étant  encore  jeune 
pour  l'Inde,  où  il  avait  occupé  pendant  quatorze  ans 
l'emploi  do  gouverneur  de  Patna,  ou  quelque  chose  d'ana- 
logue. Là  il  avait  épousé  une  veuve  bramine  très  riche, 
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dont  il  avait  eu  deux  fils,  encore  enfants.  Sa  femme  était 
morte  en  lui  laissant  des  sommes  considérables.  De  re- 
tour en  Angleterre,  il  s'y  était  ennuyé  «t  avait  pris  le 
parti  de  venir  en  Amérique  pour  dépenser  dans  et  pays, 
en  acquisitions  de  terrains,  une  partie  des  capitaux  qu'il 
avait  rapportés  de  l'Inde.  Son  intention  était  de  s'assurer 
s!  le  peuple  nouveau  méritait  l'estime  qu'il  songeait  à  lui 
accorder.  J'en  doutai  et  ne  le  lui  cachai  pas,  mais  il 
n'adopta  pas  ma  manière  de  voir.  Son  imagination  avait 
créé  une  Amérique  chimérique  dont  il  ne  voulait  pas 
démordre.  C'était  un  idéologue,  mais  pour  le  reste  spiri- 
tuel, instruit,  poète  et  historien.  11  avait  écrit  en  anglais 
plusieurs  choses  intéressantes  de  l'histoire  du  Mogol  (i), 
et  traduit  un  poème  hindou  du  dernier  souverain  (2),  à 
qui  on  avait  crevé  les  yeux  et  qui  était  en  prison  depuis 
je  ne  sais  combien  d'années.  Après  m'avoir  promis  de 
m'envoyer  cette  traduction  le  lendemain,  il  tomba  dans 
une  profonde  rêverie  et  ne  parla  plus  jusqu'à  la  fin  de 
la  promenade.  Seulement,  en  entrant  dans  la  maison,  il 
poussa  un  grand  soupir  et  s'écria  :  Poor  Mogol!  (3). 

Lj  surlendemain  de  ce  jour,  nous  allâmes  passer  la  jour- 
née chez  Mme  Renslaër  avec  tous  les  Schuyler.  M.  de  Tal- 
leyrand  avait  été  extrêmement  impressionné  par  la  grande 
distinction  d'esprit  de  Mme  Renslaër,  et  ne  pouvait  croire, 
à  la  manière  dont  elle  en  jugeait  les  événements  et  les 


(1)  Grand-Mogol,  souverain  de  l'ancien  empire  des  Mogols  ou  Mon- 
gols dans  l'Hindoustan. 

(2)  Chah-Alem  II,  1759-1806. 

(3)  Pauvre  Mogol. 
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hommes,  qu'elle  n'eût  pas  passé  des  années  en  Europe. 
Elle  était  également  fort  intéressante  à  entendre  sur  l'Amé- 
rique et  sur  la  révolution  de  ce  pays,  dont  elle  avait  une 
connaissance  très  étendue  et  très  approfondie  grâce  à  son 
beau-frère,  le  colonel  Hamilton,  l'ami  en  même  temps 
que  le  confident  le  plus  intime  de  Washington. 

On  attendait  le  colonel  Hamilton  à  Albany,  où  il  comp- 
tait passer  quelque  temps  chez  son  beau-père,  le  géné- 
ral Schuyler.  Il  venait  de  quitter  le  ministère  des  finances 
qu'il  dirigeait  depuis  la  paix,  et  c'était  à  lui  que  l'on  devait 
le  bon  ordre  établi  dans  cette  partie  du  gouvernement  des 
Etats-Unis.  M.  de  Talleyrand  le  connaissait  et  en  avait  la 
plus  haute  opinion.  Mais  il  trouvait  très  singulier  qu'un 
homme  de  sa  valeur,  doué  de  talents  si  supérieurs,  quit- 
tât un  ministère  pour  reprendre  la  profession  d'avocat, 
en  donnant  pour  motif  de  sa  décision  que  cette  place 
de  ministre  ne  lui  procurait  pas  les  moyens  d'élever  sa 
famille  de  huit  enfants.  Un  tel  prétexte,  paraissait  à  M.  de 
Talleyrand  passablement  singulier  et,  pour  tout  dire, 
même  un  peu  niais. 

Le  dîner  terminé,  M.  Law  prit  M.  de  Talleyrand  par  le 
bras  et  l'emmena  dans  le  jardin  pendant  assez  longtemps. 
Le  départ  de  ces  messieurs  était  fixé  au  lendemain,  et  ils 
avaient  formé  le  projet  de  venir  nous  dire  adieu  dans  la 
matinée  à  Troy.  M.  Law,  après  sa  conversation  avec 
M.  de  Talleyrand,  allégua  avoir  des  letties  à  écrire  et  re- 
tourna à  son  auberge.  M.  de  Talleyrand,  nous  emmenant 
alois  dans  un  coin  du  salon,  mon  mari  et  moi,  nous  ra- 
conta ce  que  M.  Law  lui  avait  dit,  en  ces  termes  :  «  Mon 
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«  cher  ami,  j'aime  beaucoup  ces  gens-là  —  pariant  de 
«  nous  —  et  mon  intention  est  de  leur  prêter  mille  louis. 
«  Ils  viennent  d'acheter  une  ferme.  Il  leur  faut  du  bétail, 
«  des  chevaux,  des  nègres,  etc.  Tant  qu'ils  habiteront  le 
<(  pays,  ils  ne  me  rembourseront  pas  mon  prêt...  d'ail- 
-<  leurs  je  n'accepterais  rien...  J'éprouve  le  besoin  de  leur 
'.(  être  utile  pour  me  sentir  heureux,  et  s'ils  me  refusent... 
«  j'ai  de  mauvais  nerfs...  j'en  tomberai  malade.  Ils  me 
«  rendront  un  véritable  service  en  accueillant  mon  offre.  » 
Puis  il  ajouta  :  «  Cette  femme,  si  bien  élevéel  qui  fait  la 
'.(  cuisine...  qui  trait  sa  vache...  qui  lave  son  linge... 
«  Cette  idée  m'est  insupportable...  elle  me  tue...  Voilà 
«  deux  nuits  que  je  n'en  ai  pas  dormi.  » 

M.  de  Talleyrand  était  un  homme  de  trop  bon  goût  pour 
tourner  en  ridicule  un  trait  semblable.  Il  nous  demanda 
très  sérieusement  ce  qu'il  devait  répondre.  A  vrai  dire, 
nous  nous  sentions  profondément  touchés  de  cette  propo- 
sition, quelle  que  fût  l'originalité  avec  laquelle  elle  était 
énoncée.  Nous  le  priâmes  d'exprimer  à  son  ami  toute 
notre  sincère  reconnaissance  et  de  l'assurer  que,  pour  le 
moment,  nous  pouvions  faire  face  à  toutes  les  exigences 
de  notre  établissement,  mais  que  si  ultérieurement,  par 
quelque  circonstance  inattendue,  nous  nous  trouvions 
dans  l'embarras,  nous  lui  promettions  de  nous  adresser 
à  lui.  Cette  promesse,  qu'il  reçut  le  scir  même,  le  tran- 
quillisa un  peu.  Le  lendemain  matin,  il  vint  nous  dire 
adieu.  Le  pauvre  homme  se  sentait  embarrassé  comme 
s'il  eût  commis  une  mauvaise  action.  Aussi  fut-ce  de  bon 
cœur  que,  sans  lui  parler  d'autre  chose,  je  lui  donnai  un 
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hearty  shake  hands  (i).  Il  m'avait  apporté  sa  traduction 
du  poème  du  Mogol  en  vers  anglais.  A  ma  grande  surprise, 
je  reconnus  l'histoire  textuelle  de  Joseph  et  de  l'amour 
de  la  femme  de  Putiphar,  telle  qu'on  la  trouve  dans  la 
Bible. 


IV 


Nous  attendions  impatiemment  la  chute  de  la  neige, 
et  le  moment  où  la  rivière  gèlerait  pour  trois  ou  quatre 
mois.  La  congélation  s'opère  en  une  seule  fois  et,  pour 
que  la  glace  soit  solide,  il  faut  qu'elle  prenne  dans  les 
vingt-quatre  heures  et  qu'elle  ait  de  deux  à  trois  pieds 
d'épaisseur.  Cette  particularité  tient  exclusivement  à  la 
localité  et  à  la  grande  quantité  de  bois  qui  couvrent  cet 
immense  continent  à  l'ouest  et  au  nord  des  établissements 
des  Etats-Unis,  mais  n'est  pas  une  conséquence  de  la  lati- 
tude du  lieu.  Il  est  bien  probable  que  les  grands  lacs 
étant  maintenant,  en  i843,  presque  tous  entourés  d'éta- 
blissements cultivés,  le  climat  de  la  région  que  nous  ha- 
bitions aura  notablement  changé.  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
choses  se  passaient  alors  ainsi  que  je  vais  le  décrire. 

Du  26  octobre  au  ier  novembre,  le  ciel  se  couvrait  d'une 
masse  de  nuages  si  épais  que  le  jour  en  était  obscurci.  Un 
vent  du  nord-ouest  horriblement  froid  les  poussait  avec 
une  grande  violence,  et  chacun  faisait  ses  préparatifs  pour 
mettre  à  l'abri  ce  qui  ne  devait  pas  être  englouti  par  la 

(i)  Cordiale  poignée  de  main. 
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neige.  On  retirait  de  la  rivière  les  bateaux,  les  pirogues 
et  les  bacs,  en  retournant  la  quille  en  haut  ceux  qui 
n'étaient  pas  pontés.  Tout  le  monde,  à  ce  moment,  dé- 
ployait la  plus  grande  activité.  Puis  la  neige  commençait 
à  tomber  avec  une  telle  abondance  que  l'on  ne  voyait  pas 
un  homme  à  dix  pas.  Ordinairement  la  rivière  avait  pris 
deux  ou  trois  jours  auparavant.  Le  premier  soin  était  de 
tracer  avec  des  branches  de  sapin  une  Jarge  route  le  long 
d'une  des  berges.  On  marquait  de  même  les  endroits 
où  la  rive  'n'était  pas  escarpée  et  où  l'on  pouvait 
passer  sur  l'eau  congelée.  Il  eût  été  dangereux  de  passer 
ailleurs,  car  dans  beaucoup  d'endroits  la  glace  manquait 
de  solidité  sur  les  bords. 

Nous  avions  fait  l'acquisition  de  mocassins,  espèce  de 
chaussons  de  peau  de  buffles,  fabriqués  et  vendus  par  les 
sauvages.  Le  prix  de  ces  objets  est  quelquefois  assez  élevé, 
quand  ils  sont  brodés  avec  de  l'écorce  teinte  ou  avec  des 
piquants  de  porcs-épics. 

Ce  fut  en  achetant  cette  chaussure  que  je  vis  pour  la 
première  fois  des  sauvages.  Ceux-là  étaient  les  derniers 
survivants  de  la  nation  des  Mohawks,  dont  le  territoire 
a  été  acheté  ou  pris  par  les  Américains  depuis  la  paix. 
Les  Onondagas,  établis  près  du  lac  Champlain,  vendaient 
aussi  leurs  forêts  et  se  dispersaient  également  à  cette  épo- 
que. Il  en  venait  quelques-uns  de  temps  à  autre.  Je  fus 
un  peu  surprise,  je  l'avoue,  quand  je  rencontrai  pour 
la  première  fois  un  homme  et  une  femme  tout  nus 
se  promenant  tranquillement  sur  la  route,  sans  que  per- 
sonne songeât  à  le  trouver  singulier.  Mais  je  m'y  accou- 
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tumai  bientôt,  et  lorsque  je  fus  établie  à  la  ferme,  j'en 
voyais  presque  tous  les  jours  pendant  l'été. 

Nous  profitâmes  du  premier  moment  où  la  route  fut 
tracée  et  battue  pour  commencer  notre  déménagement. 
Les  fonds  que  nous  attendions  de  Hollande  étaient  arrivés, 
et  ma  grand-mère,  lady  Dillon,  qui  vivait  encore,  m'avait 
envoyé,  quoiqu'elle  ne  m'eût  jamais  vue,  trois  cents 
louis  (i),  avec  lesquels  nous  achetâmes  notre  mobilier 
aratoire.  Nous  possédions  déjà  quatre  bons  chevaux  et 
deux  traîneaux  de  travail.  Un  troisième  servait  à  notre 
usage  personnel  et  se  nommait  the  pleasure  sledge  (2). 
Il  pouvait  tenir  six  personnes.  C'était  une  espèce  de  caisse 
très  basse.  A  son  arrière  se  trouvait  une  première  ban- 
quette, un  peu  plus  large  que  le  corps  du  traîneau;  elle 
surmontait  un  caisson  dans  lequel  on  mettait  les  petits 
paquets  et  avait  un  dossier  assez  haut  pour  dépasser  la 
tête,  ce  qui  nous  mettait  à  l'abri  du  vent.  Les  autres  bancs, 
au  nombre  de  deux,  se  composaient  de  simples  planches. 
Des  peaux  de  buffles  et  de  moutons  garantissaient  les 
pieds.  On  y  attelait  deux  chevaux  et  l'on  marchait  très 
vite. 

Lorsque  cet  équipage  fut  organisé,  nous  allâmes  nous 
établir  à  la  ferme,  quoique  nos  vendeurs  l'occupassent 
encore.  Mais,  fort  peu  embarrassés  de  ce  qui  nous  était 
agréable  et  commode,  ils  ne  se  pressaient  pas  de  déména- 


(1)  La  vérité  est  que  lady  Dillon,  morte  le  19  juin  1794,  avait  fait 
à  Mme  de  La  Tour  du  Pin  un  legs  de  trois  cents  guinées,  selon  les 
termes  mêmes  de  son  testament,  pour  porter  mon  deuil. 

(2)  Le  traîneau  de  luxe. 
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ger.  Nous  nous  trouvâmes  littéralement  dans  l'obligation 
de  les  pousser  dehors. 

Pendant  ce  temps  nous  achetâmes  un  nègre,  et  cette 
acquisition,  qui  paraissait  la  chose  du  monde  la  plus 
simple,  me  causa  un  effet  si  nouveau  que  je  me  souvien- 
drai toute  ma  vie  des  moindres  circonstances  de  l'évé- 
nement. 

La  législature  avait  décidé,  comme  je  l'ai  rapporté 
antérieurement,  que  les  nègres  nés  en  179A  seraient  libres 
à  l'âge  de  vingt  ans.  Mais  quelques-uns  avaient  déjà  été 
libérés,  soit  par  leurs  maîtres  à  titre  de  récompense,  soit 
pour  un  autre  motif  quelconque.  De  plus,  un  usage  s'était 
établi  auquel  aucun  maître  n'aurait  osé  se  soustraire,  sous 
peine  d'encourir  l'animadversion  publique.  Lorsqu'un  nè- 
gre était  mécontent  de  sa  situation,  il  allait  chez  le  juge 
de.  paix  et  adressait  à  son  maître  une  prière  officielle  de 
1<>  vendre.  Celui-ci,  conformément  à  la  coutume,  était 
tenu  de  lui  permettre  de  chercher  un  maître  qui  consentît 
à  le  payer  tant.  Le  maître  pouvait  spécifier  un  délai  de 
trois  ou  de  six  mois,  mais  il  le  faisait  rarement,  ne  vou- 
lant plus  conserver  un  ouvrier  ou  un  domestique  connu 
pour  vouloir  le  quitter.  De  son  côté,  le  nègre  cherchait  une 
personne  disposée  à  l'acheter.  Il  avait  ordinairement  trouvé 
un  nouveau  maître  avant  d'avertir  celui  chez  lequel  il  ne 
voulait  pas  rester.  C'est  ce  qui  nous  advint.  Betsey,  qui 
jouissait  d'une  très  bonne  réputation,  avait  fait  notre 
éloge  et  se  désolait  de  devoir  nous  abandonner.  Quelques 
bouts  de  ruban  et  quelques  vieilles  robes  que  je  lui  donnai 
m'acquirent  à  bien  bon  marché  une  réputation  de  généro- 
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site  surprenante,  renom  qui  s'était  même  propagé  parmi  les 
fermiers  de  l'ancienne  colonie  hollandaise.  Un  jeune  nè- 
gre souhaitait  quitter  le  maître  chez  lequel  il  était  né,  dans 
le  but  d'échapper  ainsi  à  la  sévérité  de  son  père,  nègre 
comme  lui,  et  de  sa  mère.  Il  vint  nous  apporter  l'écrit 
l'autorisant  à  chercher  une  autre  situation.  Ayant  pris 
des  informations,  nous  sûmes  qu'en  effet  on  le  traitait 
très  rigoureusement,  et  son  père  lui-même  nous  ayant 
demandé  d'acheter  son  fils,  nous  y  consentîmes. 

Nous  montâmes  dans  notre  traîneau  jaune  et  rouge, 
attelé  de  nos  deux  excellents  chevaux  noirs,  et  nous  nous 
en  allâmes  à  quatre  milles  de  notre  ferme,  dans  une  partie 
du  pays  —  a  tract  of  land  —  où  il  y  avait  huit  ou  dix 
fermes  voisines,  dont  tous  les  propriétaires  se  nommaient 
Lansing.  Cette  singularité  tient  à  ce  que,  originairement, 
un  premier  colon  a  acheté  un  morceau  de  terre,  dans  le 
temps  où,  couvertes  de  forêts,  les  terres  se  vendaient 
quatre  ou  cinq  sous  l'acre.  Le  défrichement  de  la  partie 
achetée,  commencée  par  lui,  a  été  continué  par  ses  en- 
fonts.  Ces  derniers  ont  ensuite  bâti,  sur  les  parcelles  dé- 
frichées par  eux,  des  maisons  semblables  de  tout  point 
à  la  maison-mère.  C'est  comme  cela  qu'il  n'est  pas  rare 
d'errer  pendant  tout  un  jour,  de  ferme  en  ferme,  en 
trouvant  partout  des  propriétaires  de  même  nom,  sans 
rencontrer  la  personne  à  qui  on  a  affaire. 

Néanmoins,  comme  nous  savions  le  nom  de  baptême 
de  notre  nègre  —  si  tant  est  qu'il  ait  été  baptisé  —  nous 
arrivâmes  dans  la  jolie  maison  de  M.  Henry  Lansing, 
maison  bâtie  en  briques,  ce  qui  est  un  grand  honneur 
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que  nous  ne  possédions  pas.  Là,  nous  demandâmes  à 
Mme  Lansing  le  nègre  Mink,  nom  de  celui  qui  nous  avait 
offert  d'entrer  à  notre  service.  En  véritable  Hollandaise 
qui  n'avait  pas  dégénéré,  elle  s'inquiéta  de  savoir,  en 
assez  mauvais  anglais,  si  nous  avions  apporté  l'argent. 
Mon  mari  compta  alors  sur  la  table  les  1,000  francs  que 
je  tenais  sous  mon  manteau,  et  M.  Lansing  parut.  C'était 
un  homme  de  grande  taille,  vêtu  d'un  excellent  habit  de 
drap  gris,  home  spun  (i),  filé  dans  sa  maison.  Il  fit  entrer 
Mink,  et  lui  prenant  la  main,  la  mit  dans  celle  de  mon 
mari  en  lui  disant  :  «  Voici  ton  maître.  »  Cela  fait,  nous 
dîmes  à  Mink  que  nous  allions  partir.  Mais  Mme  Lansing 
nous  ayant  préparé  un  verre  de  vin  de  Madère  et  un 
biscuit,  il  fallut  absolument  les  avaler,  sous  peine  de  pas- 
ser pour  de  mauvais  voisins.  Dans  la  conversation,  le  père 
Lansing  apprit  que  mon  mari  avait  représenté  le  roi  de 
France  en  Hollande,  sa  terre-mère,  —  mother  counlry  — 
comme  il  l'appelait.  Cela  augmenta  prodigieusement  sa 
considération  pour  nous.  Nous  prîmes  ensuite  congé  et 
trouvâmes  Mink  déjà  installé  dans  le  traîneau.  Il  était 
monté  dans  sa  chambre  se  revêtir  de  ses  meilleurs  habits. 
Ceux-ci  lui  appartenaient,  car  il  n'emporta  aucun  des 
effets  achetés  des  deniers  de  son  maître,  pas  même  ses 
mocassins.  Tous  ses  autres  effets  personnels,  et  qui  au- 
raient tenu  dans  le  fond  d'un  chapeau,  il  les  plaça  dans 
le  caisson  du  traîneau,  puis  se  retournant  en  touchant 
son  chapeau,  comme  aurait  pu  le  faire  le  cocher  anglais 

(i)  Filé  chez  soi. 
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le  mieux  stylé,  il  me  dit  en  montrant  les  chevaux  :  «  Sont- 
co  mes  chevaux?  »  Sur  l'affirmative,  il  prit  les  rênes  et 
partit  à  toute  allure  pour  sa  nouvelle  résidence,  bien 
moins  préoccupé  que  moi,  car,  n'ayant  jamais  acheté 
un  homme,  j'étais  encore  toute  saisie  de  la  manière  dont 
la  chose  s'était  passée. 


Peu  de  jours  après,  nos  vendeurs  quittèrent  la  ferme, 
nous  laissant  une  maison  sale  et  mal  tenue,  ce  qui  leur 
fît  beaucoup  de  tort.  C'étaient  des  colons  anglais,  c'est-à- 
dire  venant  des  bords  de  la  mer.  Ils  abandonnèrent  la  pro- 
priété après  l'avoir  occupée  pendant  quelques  années, 
parce  qu'elle  était  devenue  trop  petite  pour  eux  et  qu'ils 
allaient  entreprendre  un  défrichement  de  l'autre  côté  de 
la  rivière.  Ces  gens  n'avaient  pu  rassembler  des  fonds 
en  quantité  suffisante  pour  permettre  aux  diverses  géné- 
rations de  la  famille  de  se  séparer  et  d'avoir  chacune  un 
établissement  particulier.  C'était  un  signe  de  pauvreté, 
de  mauvaise  conduite  ou  de  défaut  d'intelligence,  que  de 
continuer  à  vivre  tous  ensemble.  Les  Américains  sont 
comme  les  abeilles  :  les  essaims  doivent  sortir  périodi- 
quement de  la  ruche  pour  n'y  plus  rentrer. 

Dès  que  nous  fûmes  seuls  dans  notre  maison,  nous 
consacrâmes  un  peu  d'argent  à  l'arranger.  Elle  compre- 
nait un  rez-de-chaussée  seulement,  élevé  de  cinq  pieds 
au-dessus  de  terre.  Quand  on  l'avait  bâtie,  on  avait  com- 
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mencé  par  construire  un  mur  s'enfonçant  de  six  pieds 
en  terre  et  dépassant  le  sol  de  deux  pieds.  Cette  partie 
formait  la  cave  et  la  laiterie.  Au-dessus,  le  reste  de  la 
maison  était  en  bois,  comme  cela  se  voit  encore  beaucoup 
dans  l'Emmenthal  suisse.  Les  espaces  vides  de  la  char- 
pente étaient  remplis  de  briques  séchées  au  soleil,  ce  qui 
formait  un  mur  très  compact  et  très  chaud.  Nous  fîmes 
revêtir  l'intérieur  des  murs  d'un  enduit  de  plâtre  mêlé 
à  de  la  couleur,  d'un  très  joli  effet. 

M.  de  Chambeau  avait  très  bien  profité  de  ses  quatre 
mois  d'apprentissage  chez  son  maître  menuisier  et  était 
véritablement  devenu  très  bon  ouvrier.  D'ailleurs  il  lui 
eût  été  impossible  de  songer  à  se  négliger,  car  mon  acti- 
vité n'admettait  aucune  excuse.  Mon  mari  et  lui  auraient 
pu  m'appliquer  ces  paroles  de  M.  de  Talleyrand  sur  Na- 
poléon :  «  Celui  qui  donnerait  un  peu  de  paresse  à  cet 
«  homme,  serait  le  bienfaiteur  de  l'univers.  »  En  effet, 
pendant  tout  le  temps  que  j'ai  habité  la  ferme,  bien  por- 
tante ou  malade,  le  soleil  ne  m'a  jamais  trouvée  dans  mon 
lit. 

Mink,  en  prenant  une  nouvelle  situation,  avait  cherché 
à  échapper,  ai-je  dit,  à  la  sévérité  de  son  maître,  et  aussi 
à  celle  de  son  père.  Sa  déception  fut  cruelle  quand,  quel- 
ques jours  après,  il  vit  arriver  son  père  à  la  ferme  pour 
traiter  également  avec  nous  de  son  prix.  C'était  un  nègre 
de  quarante-cinq  à  quarante-huit  ans,  ayant  une  très 
grande  réputation  d'intelligence,  d'activité  et  de  connais- 
sances en  agriculture.  Il  avait  adroitement  et  justement 
calculé  qu'avec  des  maîtres  d'une  condition  élevée,  mais 
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sans  expérience,  il  deviendrait  facilement  le  maître  de  la 
maison  et  l'homme  nécessaire.  Son  esprit,  véritablement 
supérieur,  lui  suggérait  souvent  des  innovations  dont  le 
vieux  Lansing  ne  voulait  pas  entendre  parler.  Il  brûlait 
d'être  avec  des  gens  nouveaux  qui  ne  seraient  pas  uni- 
quement guidés  par  des  préjugés  comme  son  maître 
hollandais,  lequel  n'admettait  pas  que  l'on  changeât  la 
moindre  chose  à  des  pratiques  vieilles  de  cent  ans. 

Nous  allâmes  consulter  le  général  Schuyler  et  M.  Rens- 
laër.  Tous  deux  connaissaient  ce  nègre  de  réputation.  Ils 
nous  complimentèrent  sur  l'envie  qu'il  avait  de  nnus 
appartenir,  nous  engagèrent  à  le  prendre  en  nous  donnant 
même  le  conseil  de  le  consulter  sur  tous  les  détails  de 
l'exploitation  de  la  ferme.  Nous  l'achetâmes  très  bon 
marché  à  cause  de  son  âge,  car  on  n'était  plus  admis 
à  vendre  un  nègre  quand  il  avait  dépassé  cinquante  ans 
M.  Lansing  opposa  même  cette  raison  pour  ne  pas  nous  le 
céder.  Mais  le  nègre,  en  produisant  son  extrait  de  baptême, 
prouva  qu'il  n'en  avait  que  quarante-huit. 

Nous  le  vîmes  avec  plaisir  établi  dans  la  ferme.  Son 
fils  seul  ne  partagea  pas  notre  satisfaction.  Il  se  nommait 
Prime,  sobriquet  qu'il  s'était  acquis  par  sa  supériorité 
en  toutes  choses.  Pour  en  finir  avec  l'histoire  de  notre 
établissement  et  de  nos  nègres,  je  dirai  que  nous  en 
acquîmes  deux  autres  dont  nous  fîmes  le  bonheur.  Ils  le 
méritaient  d'ailleurs  bien.  L'un  d'eux  était  une  femme. 
Mariée  depuis  quinze  ans,  elle  avait  perdu  tout  espoir 
de  pouvoir  être  réunie  au  mari  qu'elle  adorait,  son  maître, 
brutal  et  méchant,  ayant  toujours  refusé  de  la  vendre. 
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Prime  nous  ayant  fait  acheter  le  mari,  excellent  sujet 
et  bon  travailleur,  je  me  mis  dans  la  tête  d'avoir  égale- 
ment la  femme.  Une  négresse  m'était  nécessaire.  J'avais 
trop  d'ouvrage,  et  une  femme  à  la  journée  m'eût  coûté 
trop  cher. 

Je  m'en  fus  donc  un  matin,  en  traîneau,  avec  un  sac 
d'argent  chercher  cette  négresse,  nommée  Judith,  chez 
son  maître  Wilbeck.  Ce  dernier  était  le  frère  de  l'homme 
d'affaires  de  M.  Renslaër.  Je  lui  dis  que  j'avais  appris 
par  le  Petroon  son  intention  de  vendre  la  négresse  Judith. 
Il  s'en  défendit,  prétextant  qu'elle  lui  était  très  utile. 
Je  lui  répondis  qu'il  n'ignorait  pas  que  l'on  ne  pouvait  re- 
fuser de  vendre  un  nègre  quand  il  le  demandait;  que 
cette  femme  lui  en  avait  témoigné  le  désir,  mais  qu'il 
l'avait  battue  au  point  de  la  tuer  et  qu'elle  en  était  encore 
malade.  Brutalement  il  répliqua  qu'elle  pourrait  chercher 
un  maître  quand  elle  serait  guérie.  «  Faites-la  appeler, 
v  lui  dis-je,  elle  en  a  trouvé  un.  »  Elle  vint.  En  apprenant 
que  j'avais  acheté  son  mari  et  que  je  voulais  l'acheter 
également  pour  les  réunir,  la  pauvre  femme  tomba  pâmée 
sur  une  chaise.  Alors  Wilbeck,  qui  connaissait  mes  rela- 
tions avec  M.  Renslaër,  ne  résista  pas  plus  longtemps. 
Je  lui  comptai  l'argent  et  prévint  Judith  que  son  mari 
viendrait  le  lendemain  la  chercher,  ainsi  que  sa  petite 
fille.  Celle-ci,  âgée  de  trois  ans  moins  quelques  mois, 
devait  suivre  sa  mère,  d'après  la  loi.  C'est  ainsi  que  notre 
ménage  noir  se  trouva  formé.  Nous  eûmes  véritablement 
beaucoup  de  bonheur.  La  femme  comme  l'homme  étaient 
d'excellents  sujets,  actifs,  laborieux,  intelligents.  Ils  s'at- 
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tachèrent  à  nous  avec  passion,  parce  que  les  nègres,  quand 
ils  sont  bons,  ne  le  sont  pas  à  demi.  On  pourrait  compter 
sur  leur  dévouement  jusqu'à  la  mort.  Judith  avait  trente- 
quatre  ans  et  était  excessivement  laide,  ce  qui  n'empê- 
chait pas  son  mari  d'en  être  fou.  M.  de  Chambeau  leur 
organisa  une  chambre,  réservée  à  eux  seuls,  dans  le 
grenier,  jouissance  que  leur  ambition  n'aurait  jamais 
osé  espérer. 

Je  pense  avec  plaisir  à  ces  braves  gens.  Après  m'avoir 
bien  servi,  ils  m'ont  procuré,  comme  on  le  verra  plus 
loin,  ce  que  j'ai  nommé,  à  juste  titre,  le  plus  beau  jour 
de  ma  vie. 
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1.  Nouvelles  relations  :  MM.  Bonamy  et  Desjardin.  —  Le  beurre  de  M-6  de  La 
Tour  du  Pin.  —  Une  famille  de  défricheurs.  —  Vie  d'intérieur,  —  Un  présent  fait 
à  propos.  —  II.  La  venue  du  printemps.  —  Les  sauvages.  —  Leur  respect  poue 
la  parole  donnée.  —  Leur  passion  pour  le  rhum  :  une  scène  odieuse.  —  La  Old 
Squaw  —  III.  La  visite  de  M.  de  Novion.  —  Squaw  John.  —  Un  passage  en  bac 
émouvant.  —  Le  petit  Humbert  chez  M-  EUisson.  —  IV.  Les  quakers  trembleurs. 
—  Une  visite  à  leur  établissement.—  V.  M"  de  La  Tour  du  Fin  adopte  le  costume 
de  fermière.  -  Visite  de  MM.  de  Liancourt  et  Dupetit-Thouars.  —  VI.  Un  acte  de 
cruauté.  —  M.  de  Talleyrand  et  le  banquier  Morris.  —  Projet  de  voyage  à  Phila- 
delphie et  New-York. 


Deux  familles  françaises  avec  lesquelles  nous  avions 
lié  connaissance  vivaient  à  Albany.  Elles  étaient  loin  de 
se  ressembler.  L'une  était  celle  d'un  petit  marchand  fort 
commun,  nommé  Genetz,  qui  arriva  dans  la  localité  avec 
quelques  fonds  en  argent  et  des  marchandises  de  toute 
espèce  en  mercerie.  Il  se  montrait  complaisant,  quoiqu'au 
fond  ce  fût  un  mauvais  drôle,  révolutionnaire  caché. 
Mais  comme  il  avait  loué  un  petit  logement  à  un  Français 
créole  de  nos  amis,  nous  le  traitions  bien  en  qualité  de 
compatriote. 

Ce  créole  de  Saint-Domingue  connaissait  beaucoup  mon 
père,  chez  qui  je  l'avais  vu  moi-même  à  Paris.  Il  se  nom- 
mait Bonamy.  Ruiné  de  fond  en  comble  par  l'incendie  du 
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Cap  (i),  il  n'avait  sauvé  que  quelques  fonds  placés  en 
France,  où  sa  femme,  originaire  de  Nantes,  s'était  réfu- 
giée avec  ses  deux  filles.  Elle  mourut  dans  cette  ville,  et 
ses  filles,  encore  enfants,  avaient  été  recueillies  par  des 
oncles  qui  les  élevaient.  M.  Bonamy,  déclaré  émigré, 
ne  pouvait  retourner  ni  à  Saint-Domingue  ni  en  France. 
Il  cherchait  le  moyen  d'assurer  son  existence  en  Amérique, 
quand  les  10.000  ou  12.000  francs  qu'il  avait  pu  sauver 
du  Cap  auraient  été  dépensés.  C'était  un  homme  de  la 
meilleure  compagnie,  instruit,  même  savant,  rempli  d'es- 
prit, d'agrément,  de  facilité  à  vivre.  Il  venait  souvent 
chez  nous.  Prime  le  ramenait  dans  le  traîneau  à  son 
retour  du  marché,  où  il  allait  presque  tous  les  jours  ven- 
dre une  charge  de  bois,  ainsi  que  du  beurre  et  de  la  crème 
pour  les  déjeuners. 

Mon  beurre  avait  pris  une  grande  vogue.  Je  l'ar- 
rangeais soigneusement  en  petits  pains,  avec  un  moule 
à  notre  chiffre,  et  le  plaçais  coquettement  dans  un  panier 
bien  propre,  sur  une  serviette  fine.  C'était  à  qui  en  achè- 
terait. Nous  avions  huit  vaches  bien  nourries,  et  notre 
beurre  ne  se  ressentait  pas  de  l'hiver.  Ma  crème  était  tou- 
jours fraîche.  Cela  me  valait  tous  les  jours  pas  mal  d'ar- 
gent, et  la  charge  de  bois  du  traîneau  rapportait  au 
moins  deux  piastres  (2). 


(1)  Ville  du  Cap-Français  brûlée  en  1793,  à  cette  époque,  chef-lieu 
de  la  colonie  française  de  Saint-Domingue.  Aujourd'hui  ville  de  la 
République  d'Haïti  sous  le  nom  de  Cap-Haïtien. 

(2)  La  piastre  espagnole  de  l'époque,  celle  dont  il  s'agit  vraisembla- 
blement, valait  un  peu  plus  de  5  francs. 
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SS 


Prime,  quoique  ne  sachant  ni  lire  ni  écrire,  n'en  tenait 
pas  moins  son  compte  avec  une  telle  exactitude  qu'il  n'y 
avait  jamais  la  moindre  erreur.  Il  rapportait  souvent  de 
la  viande  fraîche  achetée  à  Albany,  et,  à  son  retour,  mon 
mari,  sur  ses  indications,  inscrivait  le  montant  de  ses 
recettes  et  de  ses  dépenses. 

M.  Bonamy  venait  ordinairement  le  samedi  et  restait 
à  la  ferme  jusqu'au  lundi.  Une  fois,  au  commencement 
du  printemps,  son  séjour  fut  plus  long.  Une  chute  de 
cheval  le  retint  chez  nous  au  delà  de  quinze  jours. 

L'autre  famille  habitait  Albany,  en  attendant  le  mo- 
ment d'aller  s'établir  au  Blackriver,  du  côté  du  lac  Erié. 
Son  chef,  M.  Desjardin,  était  l'agent  d'une  compagnie 
propriétaire  d'immenses  terrains  qu'elle  revendait  en  par- 
celles à  de  pauvres  colons  irlandais  ou  écossais,  ou  même 
français,  que  des  négociants  de  New-York  lui  adressaient. 

Suivons  un  de  ces  groupes  de  colons,  que  j'ai  connu, 
pour  faire  comprendre  cette  sorte  d'établissement. 

11  était  composé  du  mari,  de  la  femme,  d'un  garçon 
de'  quinze  à  dix-sept  ans  et  de  deux  filles.  Je  les  vis  par- 
tir à  pied,  marchant  sur  la  neige,  chacun  des  trois  pre- 
miers le  dos  chargé  d'un  paquet  disposé  en  forme  de 
hotte.  Le  mari  conduisait  à  la  main  un  mauvais  cheval 
attelé  à  un  petit  traîneau,  sur  lequel  il  avait  placé  deux 
barriques,  l'une  de  farine,  l'autre  de  porc  salé,  plusieurs 
haches,  des  outils  de  jardinage  ou  autres,  quelques  pa- 
quets et  les  deux  petites  filles. 

Arrivés  au  Kentucky,  Etat  maintenant  si  florissant, 
mais  désert  alors,  ils  se  seront  adressés  au  représentant  de 
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la  personne  qui  leur  avait  ou  vendu  ou  affermé  la  terre  sur 
laquelle  ils  devaient  s'établir.  Leur  premier  soin  aura  été 
d'abattre  des  arbres  pour  construire  la  log  house.  Pro- 
visoirement des  voisins  les  auront  logés.  Ils  auront  en- 
suite débarrassé  le  sol  de  ses  broussailles  en  y  mettant  le 
feu  qui  aura  également  brûlé  les  basses  branches  des  ar- 
bres. A  la  fonte  des  neiges,  ils  auront  ratissé  ces  charbons 
avec  une  herse  et  semé  du  blé.  Il  n'en  fallait  pas  davantage 
pour  avoir  une  bonne  récolte.  Peu  à  peu  on  se  sera  servi 
des  grands  arbres,  dont  quelques  branches  seulement 
étaient  brûlées,  pour  construire  des  clôtures  —  fences  — 
destinées  à  séparer  la  propriété  en  plusieurs  lots,  p-.trmi 
lesquels  le  plus  arrosé  devient  une  prairie  et  une  pâture. 
Et  voilà  une  famille  appelée  à  prospérer.  Si  un  voyageur 
passe  par  là,  il  voit  sortir  de  la  hutte  sept  ou  huit  en- 
fants de  tout  âge,  frais  et  dispos,  vivant  de  farine  de 
maïs,  de  lait,  de  beurre,  et  tous  se  rendant  utiles  dès  l'âge 
de  quatre  ans. 

Ordinairement  cette  propriété  est  grevée  d'une  petite 
rente  soit  en  blé  soit  en  argent.  Notre  ferme  payait 
quinze  boisseaux  de  blé  en  nature  ou  en  argent  au  Pe- 
troon  Renslaër,  et  il  en  était  de  même  pour  toutes  les 
fermes  de  son  immense  propriété  de  dix-huit  milles  de 
large  sur  quarante-deux  de  long. 

M.  Desjardin  avait  apporté  d'Europe  un  mobilier  com- 
plet et,  entre  autres  choses,  une  bonne  bibliothèque  de 
mille  à  quinze  cent  volumes.  Il  nous  les  prêtait,  et  mon 
mari  ou  M.  de  Chambeau  me  faisait  la  lecture  le  soir  pen- 
dant que  je  travaillais. 
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Nous  déjeunions  à  8  heures  et  nous  dînions  à  i  heure. 
Le  soir,  à  g  heures,  nous  prenions  le  thé,  avec  des  tartines 
de  notre  excellent  beurre  et  du  bon  fromage  de  stllton 
que  M.  de  Talleyrand  nous  avait  expédié.  A  cet  envoi,  il 
avait  joint,  à  mon  intention,  un  présent  qui  me  causa  le 
plus  grand  plaisir  :  c'était  une  belle  et  bonne  selle  de 
femme,  y  compris  la  bride,  la  couverture  et  les  autres 
accessoires.  Jamais  don  n'était  venu  si  à  propos.  Nous 
avions,  en  effet,  acheté  avec  la  ferme,  et  par-dessus  le 
marché,  deux  jolies  juments  pareilles  de  robe  et  de  taille, 
mais  très  dissemblables  de  caractère. 

L'une  avait  le  tempérament  d'un  agneau,  et  quoiqu'elle 
n'eût  jamais  eu  de  mors  dans  la  bouche,  je  la  montai 
l.i  jour  même  qu'elle  fut  sellée  pour  la  première  fois.  En 
peu  de  jours,  je  la  dressai  aussi  bien  qu'aurait  pu  l'être 
un  cheval  de  manège.  Ses  allures  étaient  très  agréables 
et  à  l'occasion  elle  vous  suivait  comme  un  chien.  L'autre 
était  un  démon  que  toute  l'habileté  de  M.  de  Chambeau, 
officier  de  cavalerie,  n'était  pas  parvenue  à  dompter. 
On  arriva  à  la  maîtriser  au  printemps  seulement,  en  la 
faisant  labourer  entre  deux  forts  chevaux  et  en  fixant 
par  les  naseaux  à  un  même  gros  bâton  les  têtes  des  trois 
bêtes.  Elle  en  fut  si  furieuse,  les  premières  fois,  qu'au 
bout  de  dix  minutes  elle  était  mouillée  de  sueur.  Avec  le 
ttmps  cependant  on  put  la  calmer.  C'était  une  excellente 
jument  valant  au  moins  de  25  à  3o  louis. 
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II 


A  propos  du  printemps,  il  est  intéressant  de  rapporter 
avec  quelle  promptitude  il  arrivait  dans  ces  parages.  La 
latitude,  43  degrés,  se  faisait  sentir  alors  et  reprenait 
tout  son  empire.  Le  vent  du  nord-ouest,  après  avoir  ré- 
gné tout  l'hiver,  cessa  brusquement  dans  les  premiers 
jours  de  mars.  Les  brises  du  Midi  commencèrent  à  souf- 
fler, et  la  neige  fondit  avec  une  telle  promptitude  que 
les  chemins  se  transformèrent  en  torrents  pendant  deux 
jours.  Comme  notre  habitation  occupait  le  penchant  d'une 
colline,  nous  fûmes  bientôt  débarrassés  de  notre  manteau 
blanc.  La  neige,  épaisse  de  trois  à  quatre  pieds,  avait 
garanti  pendant  l'hiver  l'herbe  et  les  plantes  de  la  gelée. 
Aussi,  en  moins  d'une  semaine,  les  prés  verdissaient,  se 
couvraient  de  fleurs  et  une  innombrable  variété  de  plantes 
de  toute  espèce,  inconnues  en  Europe,  remplissaient  les 
bois. 

Les  sauvages,  qui  n'avaient  pas  paru  de  tout  l'hiver, 
recommencèrent  à  visiter  les  fermes.  L'un  d'eux,  au  com- 
mencement des  temps  froids,  m'avait  demandé  la  permis- 
sion de  couper  des  branches  d'une  espèce  de  saule  dont 
les  jets,  gros  comme  le  doigt,  ont  de  cinq  à  six  pieds  de 
long,  en  promettant  de  me  tresser  des  paniers  pendant 
la  saison  hivernale.  Je  ne  comptais  guère  sur  cette  pro- 
messe, doutant  fort  que  les  sauvages  fussent  esclaves  de 
leur  parole  à  ce  point,  quoiqu'on  me  l'eût  cependant  af- 
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f'rmé.  Je  me  trompais,  car  la  neige  n'était  pas  fondue 
depuis  huit  jours  que  mon  Tndien  reparut  avec  une  charge 
de  paniers.  Tl  m'en  donna  six.  enchâssés  les  uns  dans  les 
mitres.  T.e  premier,  rond  et  fort  grand,  était  tellement 
bien  tressé  que,  rempli  d'eau,  il  la  retenait  comme  un 
vase  de  terre.  Ayant  voulu  les  lui  payer,  il  s'y  refusa 
nb^olument  et  accepta  seulement  une  jatte  de  lait  de 
beurre  (i),  dont  ils  sont  très  friands.  On  m'avait  avertie 
de  ne  leur  donner  jamais  de  rhum,  pour  lequel  ils  ont  une 
passion  immodérée,  et  j'avais  d'ailleurs  été  témoin,  à 
Troy,  d'une  scène  affreuse  à  ce  sujet. 

Un  sauvage,  passant  dans  la  localité  avec  sa  femme, 
s'était  arrêté  devant  un  peintre  occupé  à  décorer  une  bou- 
tique. Quelques  jeunes  gens  lui  demandèrent  de  se  pein- 
dre sur  la  peau,  en  noir  et  rouge,  les  figures  qu'il  portait 
en  allant  en  guerre.  Tl  y  consentit,  à  condition  qu'on  lui 
donnerait  un  quart  de  rhum.  Cette  mesure  anglaise  vaut 
un  litre  et  demi  de  France  (2).  Puis  il  s'assit  avec  beau- 
coup de  gravité  sur  un  banc,  et  sa  femme  prenant  un  pin- 
ceau lui  traça  sur  la  peau,  avec  beaucoup  d'exactitude, 
des  croissants,  des  serpents,  des  images  du  soleil  et  d'au- 
tres encore.  Après  quoi,  il  poussa  le  cri  de  guerre,  celui 
de  l'appel,  de  l'attaque,  etc..  Jusque-là,  rien  que  d'assez 
amusant.  Mais  il  réclama  le  salaire  promis,  et  on  lui  ap- 
porta un  quart  de  rhum.  Tl  le  prit  et  le  but  d'un  trait 
sans  en  laisser  une  goutte.  Aussitôt  il  tomba,  comme  mort, 


Ci)  Petit-lait. 

(2)  Le  quart  anglais  équivaut  en  réalité  à  1  utre  i35. 
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étendu  sur  le  sable  au  bord  de  la  rivière.  Sa  compagne, 
avec  cette  prodigieuse  patience  des  femmes  sauvages, 
s'assit  près  de  lui  et  resta  là  plusieurs  heures  sans  remuer. 
En  sortant  de  son  engourdissement,  il  se  précipita  dans 
la  rivière  pour  effacer  les  dessins  coloriés  dont  il  était 
couvert.  Mais  l'eau,  loin  de  les  enlever,  ne  faisait  que 
mêler  et  étendre  davantage  les  couleurs  sur  son  corps.  Le 
spectacle  était  horrible  à  voir.  Il  comprit  alors  seulement 
qu'on  s'était  moqué  de  lui,  chose  que  les  sauvages  ne 
pardonnent  jamais.  Aussi  s'en  alla-t-il  en  prononçant 
des  menaces  et  des  malédictions,  et  les  gens  raisonna- 
bles avertirent  les  auteurs  de  la  plaisanterie  que  si  jamais 
Il  trouvait  l'occasion  de  se  venger,  fût-ce  dans  vingt  ans, 
il  le  ferait. 

Je  me  gardais  donc  bien  de  donner  du  rhum  à  mes 
\isiteurs.  Mais  j'avais  dans  un  ancien  carton  des  restes 
de  fleurs  artificielles,  des  plumes,  des  bouts  de  rubans 
de  toutes  couleurs,  des  grains  de  verre  soufflé,  qui  avaient 
été  autrefois  à  la  mode,  et  je  les  distribuais  aux  femmes 
que  cela  ravissait.  Parmi  elles  s'en  trouvait  une  très 
vieille,  à  l'aspect  repoussant.  On  la  nommait  la  Old 
Squaw  (0,  et  lorsqu'elle  paraissait,  ma  négresse  n'était 
pas  tranquille.  Elle  jouissait  de  la  réputation  d'être  sor- 
cière et  de  jeter  des  sorts.  Quand  on  avait  des  poules  à 
couver,  des  vaches  ou  des  truies  prêtes  à  mettre  bas;  quand 
on  avait  semé  des  légumes  ou  que  l'on  entreprenait  quel- 
que détail  important  du  ménage,  si  la  Old  Squaw  surve- 

(i)  La  vieille  sauvage. 
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nait,  il  était  essentiel  de  se  la  rendre  favorable  par  quelque 
présent  qu'elle  pût  employer  à  sa  parure. 

Une  vieille  femme  est  toujours,  même  dans  la  vie  civi- 
lisée, une  chose  fort  laide.  Que  l'on  se  figure  maintenant 
la  Old  Sqaaw,  femme  de  soixante-dix  ans,  à  la  peau  noire 
et  tannée,  qui  a  passé  sa  vie  entière  le  corps  nu  exposé 
à  toutes  les  intempéries  des  saisons,  la  tête  couverte  de 
cheveux  gris  que  le  peigne  n'a  jamais  touchés;  ayant  pour 
tout  vêtement  une  sorte  de  tablier  de  gros  drap  bleu  et 
une  petite  couverture  de  laine  —  effets  qui  ne  sont  rem- 
placés que  lorsqu'ils  tombent  en  guenilles;  —  la  couver- 
ture jetée  sur  les  épaules  et  attachée,   les  deux  pointes 
sous  le  menton,  au  moyen  d'une  broche  de  bois,   d'un 
clou  ou  d'une  épine  d'acacia.  Eh!  bien,  cette  femme,  qui 
parlait  assez  bien  l'anglais,  aimait  la  parure  avec  fureur. 
Tout  lui  était  bon  pour  cela.  Le  bout  d'une  vieille  plume 
rose,  un  nœud  de  ruban,  une  vieille  fleur,  la  mettaient 
de  bonne  humeur.  Lui  permettait-on  en  outre  de  se  re- 
garder un  moment  dans  le  miroir,  on  pouvait  se  flatter 
qu'elle  était  favorable  à  vos  couvées  et  à  vos  vaches,  que 
votre  crème  ne  tournerait  pas  et  que  votre  beurre  aurait 
i:np  belle  couleur  jaune. 

Cependant  ces  sauvages,  à  peine  familiarisés  avec  quel- 
ques mots  d'anglais,  qui  passaient  leur  été  à  courir  de 
ferme  en  ferme,  étaient  aussi  sensibles  aux  bons  procé- 
dés, à  une  réception  amicale,  que  l'aurait  été  un  seigneur 
de  la  cour.  Tls  avaient  bientôt  compris  que  nous  n'appar- 
tenions pas  à  la  même  classe  que  les  autres  fermiers  nos 
voisins.  Aussi  disaient-ils  en  parlant  de  moi  ;  M"  Latour... 
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from  the  old  country...  great  lady...  very  good  to  poor 
squaw  (i). 

Ce  mot  de  squaw  signifie  sauvage.  11  qualifie  indiffé- 
remment tout  être  ou  tout  objet  provenant  des  pays  où  la 
civilisation  européenne  n'a  pas  encore  pénétré.  Ainsi  il 
s'applique  aux  oiseaux  de  passage  :  squaw  pigeon,  squaw 
turkey  (2);  aux  objets  apportés  par  les  sauvages  :  squaw 
haskett  (3),  etc.,  etc. 


III 


Un  jour,  nous  eûmes  la  visite  d'un  Français,  officier 
du  régiment  de  mon  mari,  M.  de  Novion.  Tout  frais  dé- 
barqué d'Europe,  il  fut  fort  beureux  d'apprendre  que  son 
ancien  colonel  était  devenu  fermier.  Ayant  apporté  avec 
lui  quelques  fonds,  il  en  aurait  volontiers  disposé  pour 
acheter  une  petite  ferme  dans  notre  voisinage.  Mais,  ne 
possédant  aucune  notion  d'agriculture,  ne  sachant  pas 
un  mot  d'anglais,  sans  femme  ni  enfants,  il  manquait 
de  toutes  les  qualités  requises  pour  faire  un  établisse- 
ment raisonnable.  M.  de  La  Tour  du  Pin  le  lui  représenta. 
Tl  eut  quand  même  l'envie  de  parcourir  le  pays.  Nous 
montâmes  à  cheval  ensemble.  Au  bout  de  quelques  milles, 
]f  m'aperçus  que  j'avais  oublié  mon  fouet.  Comme  M.  de 


(i)  Madame  La  tour...   du  vieux  pays...  grande  dame...  très  bonne 
pour  le  pauvre  sauvage. 
(a)  Pigeon  sauvage,  dindon  sauvage. 
(3)  Panier  de  sauvage. 
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Novion  n'avait  pas  de  couteau  pour  me  tailler  une  ba- 
guette, il  ne  pouvait  m'en  procurer  une.  Le  bois  était 
assez  fourré.  A  ce  moment,  j'aperçus,  assis  derrière  un 
buisson,  un  de  mes  amis,  et  je  l'appelai  :  «  Squaw 
«  John     » 

Rien  ne  saurait  peindre  la  surprise,  presque  l'effroi 
de  M.  de  Novion,  lorsqu'il  vit  sortir  du  buisson  et  venir 
à  nous,  en  me  tendant  la  main,  un  homme  de  grande 
taille,  avec  une  bande  de  drap  bleu,  qui  lui  passait  entre 
les  jambes  et  venait  se  fixer  à  un  bout  de  corde  roulée 
autour  de  la  ceinture,  pour  tout  vêtement.  Son  étonne- 
ment  s'accrut  en  voyant  la  familiarité  de  cet  homme  à 
mon  égard  et  le  sang-froid  avec  lequel  nous  enga- 
geâmes, l'Indien  et  moi,  une  conversation  dont,  pour  sa 
part,  il  ne  comprenait  pas  un  mot.  Poursuivant  notre 
route  au  pas,  je  n'avais  pas  eu  le  temps  encore  de  lui  don- 
ner des  explications  sur  ma  singulière  connaissance  et  sur 
son  costume  bizarre,  que  Squaw  John  sautait  légèrement 
du  haut  d'un  tertre  qui  dominait  la  route  et  me  présenta 
poliment,  en  guise  de  cravache,  une  baguette  dont  il 
achevait  d'enlever  l'écorce  avec  son  tomahawk  (i). 

M.  de  Novion,  je  n'en  doute  pas,  résolut  au  fond  de 
son  cœur  de  ne  jamais  habiter  un  pays  où  l'on  était 
exposé  à  de  semblables  rencontres.  «  Et  si  vous  aviez 
«  été  seule,  madame?  »  s'écria-t-il.  —  «  J'aurais  été  tout 
«  aussi  rassurée,  répondis-je.  Sachez  même  que  si,  pour 
«  me  défendre  de  vous,  je  lui  avais  dit  de  vous  lancer 

(i)  Hache  de  guerre  des  sauvages  de  l'Amérique  du  Nord. 
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<«  son  casse-tête,  il  l'aurait  fait  sans  hésiter.  »  Ce  genre 
d'existence  ne  sembla  pas  lui  sourire.  En  rentrant,  il 
confia  à  mon  mari  que  j'avais  de  singuliers  amis,  que, 
quant  à  lui,  sa  détermination  était  prise  et  qu'il  irait 
vivre  à  New-York,  où  la  civilisation  paraissait  plus  avan- 
cée. 

Cette  promenade  un  peu  trop  longue  me  fatigua,  et  lut 
la  cause  d'une  rechute  de  la  lièvre  double  tierce  dont  je 
souffrais  déjà  depuis  deux  mois.  J'en  avais  été  atteinte 
à  la  suite  d'une  grande  frayeur  que  j'ai  oublié  de  raconter. 

J'eus  besoin,  un  jour  du  printemps,  d'aller  à  Troy 
chercher  quelque  ingrédient  d'ouvrage.  Les  nègres  tra- 
vaillaient aux  champs  avec  mon  mari,  et  M.  de  Ghambeau 
était  dans  son  atelier  de  menuiserie.  Je  me  rendis  donc 
à  l'écurie,  où  je  sellai  et  bridai  moi-même  ma  jument, 
comme  cela  m'arrivait  souvent,  puis  j'étais  partie  au  pe- 
tit galop.  En  revenant,  je  passai  la  rivière  en  bac  avec 
ma  monture,  dans  l'intention  d'aller  voir  une  de  mes 
amies  qui  habitait  un  moulin  situé  à  un  mille  de  la  ville. 
Elle  me  retint  pour  prendre  le  thé,  et,  comme  il  se  faisait 
tard,  je  regagnai  le  bac  à  une  bonne  allure,  ce  qui  me 
donna  très  chaud.  Au  moment  de  quitter  le  bord,  quatre 
gros  bœufs,  allant  à  Albany  avec  leur  conducteur,  en- 
trèrent dans  le  bac,  malgré  Mat,  le  batelier.  Celui-ci  ne 
voulait  pas  les  passer,  car  il  s'était  aperçu  que  ma  jument 
en  avait  peur.  Mon  premier  mouvement  fut  de  ressortir, 
mais  le  jour  s'avançait  et  j'eus  la  crainte  que  mon  mari 
ne  s'inquiétât.  Je  restai  donc.  Voilà  qu'au  milieu  du  cou- 
rant, ces  quatre  colosses  de  bœufs,  en  liberté  naturelle- 
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ment,  se  mettent  tous  à  boire  du  même  côté  de  l'embar- 
cation. Le  bac  penche,  et  nous  étions  sur  le  point  de  cha- 
virer. Mat  s'approche  de  moi  et  me  dit  :  «  Lâchez  votre 
«  cheval  et  prenez-moi  par  la  ceinture.  »  Je  n'avais  pas, 
jusque-là,  eu  conscience  de  l'imminence  du  danger,  mais 
en  entendant  ces  mots  le  sang  se  glaça  dans  mes  veines. 
A  ce  moment  critique,  un  passager  tira  heureusement 
son  couteau  et  l'enfonça  dans  la  cuisse  d'un  des  bœufs. 
L'animal,  sous  le  coup  de  la  douleur,  saute  dans  la  ri- 
vière; les  trois  autres  le  suivent,  et  le  bac  se  redressa, 
non  sans  embarquer  toutefois  assez  d'eau  pour  qu'on  en 
eût  jusqu'à  la  cheville  du  pied. 

Mat  voulait  me  faire  boire  un  petit  verre  de  rhum.  Je 
refusai,  et  j'eus  grand  tort.  En  grande  hâte,  je  remontai 
sur  ma  jument  pour  rentrer  à  la  ferme  d'un  bon  galop. 
Aussitôt  arrivée,  ma  négresse  me  força  de  prendre  une 
boisson  bien  chaude.  Malgré  cela  j'eus  la  fièvre  le  lende- 
main, et  tous  les  jours  suivants  à  la  même  heure  et  pen- 
dant le  même  temps.  Rien  ne  pouvait  m'en  guérir,  ni 
l'admirable  quinquina  que  M.  de  Talleyrand  m'envoya 
de  Philadelphie,  ni  les  drogues  d'un  chirurgien  français 
nommé  Rousseau.  Ce  dernier  n'était  peut-être  pas  plus 
médecin  que  moi.  Mais  il  était  Français  et  nous  avait 
rendu  quelques  services.  Cela  suffisait  pour  m'inspirer 
de  la  confiance. 

Ces  accès  de  fièvre,  dont  la  durée  variait  entre  cinq  et 
six  heures,  nuisaient  beaucoup  à  ma  besogne  journalière. 
Ils  m'affaiblissaient,  m'enlevaient  l'appétit,  et,  quoique 
je  ne  sois  jamais  restée  couchée,  ils  me  faisaient  grelotter 
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cependant  par  une  chaleur  de  3o  degrés  et  me  rendaient 
incapable  de  tout  travail.  Une  bonne  fille,  ma  voisine, 
qui  demeurait  non  loin  de  nous  dans  le  bois  avec  ses 
parents,  me  vint  en  aide  dans  la  circonstance.  Elle  était 
couturière  de  son  métier  et  travaillait  parfaitement.  Le 
matin,  elle  arrivait  à  la  ferme,  y  restait  toute  la  journée, 
ne  réclamant  pour  unique  salaire  que  la  nourriture. 

Mon  fils  avait  alors  cinq  ans  passés,  quoique,  à  en  juger 
par  sa  taille,  on  lui  en  aurait  donné  sept.  Il  parlait  par- 
faitement l'anglais,  beaucoup  mieux  même  que  le  fran- 
çais. Une  dame  d'Albany,  amie  des  Renslaër  et  femme 
du  ministre  anglican,  l'avait  pris  en  affection.  Plusieurs 
fois  déjà  il  avait  été  passer  des  après-midi  chez  elle.  Un 
jour,  elle  me  proposa  de  se  charger  de  l'enfant  pour 
tout  l'été,  me  promettant  de  lui  apprendre  à  lire  et  à 
écrire.  Elle  me  représenta  qu'à  la  campagne  je  n'avais  pas 
le  temps  de  m'occuper  de  lui,  qu'il  gagnerait  ma  fièvre, 
et  ajouta  plusieurs  autres  raisons  pour  m'engager  à  céder 
5  son  désir. 

Cette  dame  s'appelait  Mme  Ellison.  Elle  était  âgée  de 
quarante  ans  et  n'avait  jamais  eu  d'enfants,  ce  dont  elle 
ne  pouvait  se  consoler.  Je  finis  par  consentir  à  lui  donner 
Humbert,  et  il  fut  très  heureux  et  parfaitement  soigné  chez 
elle.  Cette  détermination  m  ota  beaucoup  de  souci.  A  la 
ferme,  je  craignais  sans  cesse  qu'il  ne  lui  arrivât  quelque 
accident  avec  les  chevaux  qu'il  aimait  beaucoup.  Il  n'y 
avait  presque  pas  moyen  de  l'empêcher  d'accompagner 
les  nègres  aux  champs  et  surtout  de  se  mêler  aux  sau- 
vages,  avec  lesquels   il  voulait  toujours  s'en  aller.   On 
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m'avait  raconté  que  les  Indiens  enlevaient  quelquefois 
les  enfants.  Aussi  lorsque  je  les  voyais  pendant  des  heu- 
res entières  assis  immobiles  à  ma  porte,  je  me  figurais 
qu'ils  épiaient  le  moment  favorable  de  prendre  mon  fils. 


IV 


Un  joli  wagon  chargé  de  beaux  légumes  passait  sou- 
vent dans  notre  cour.  Il  appartenait  aux  quakers  trem- 
bleurs,  installés  à  six  ou  sept  milles  de  là.  Le  conducteur 
de  ce  chariot  s'arrêtait  chaque  fois  chez  nous,  et  je  ne 
manquais  jamais  de  causer  avec  lui  de  leur  manière  de 
vivre,  de  leurs  coutumes,  de  leur  croyance.  Il  nous  en- 
gagea à  visiter  leur  établissement,  et  nous  nous  y  déci- 
dâmes un  jour.  On  sait  que  cette  secte  de  quakers  ap- 
partient à  la  secte  réformée  des  anciens  quakers  qui 
s'étaient  réfugiés  en  Amérique  avec  Penn. 

Après  la  guerre  de  1763,  une  femme  anglaise  s'érigea 
en  apôtre  réformatrice.  Elle  fit  beaucoup  de  prosélytes 
dans  l'Etat  de  Vermont  et  dans  celui  de  Massachusetts. 
Plusieurs  familles  mirent  leurs  biens  en  commun  et  ache- 
tèrent des  terres  dans  les  parties  alors  encore  inhabitées 
du  pays.  Mais  à  mesure  que  les  défrichements  se  rappro- 
chaient et  les  atteignaient,  ils  vendaient  leurs  établis 
sements  pour  se  retirer  plus  avant  dans  les  terres.  Cepen- 
dant ils  ne  se  décidaient  à  se  déplacer  que  lorsque  quel- 
que propriétaire  étranger  à  leur  secte  les  touchait  immé- 
diatement. 

11-5 
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Ceux  dont  je  parle  étaient  alors  protégés  de  tous  côtés 
par  une  épaisseur  de  forêts  de  plusieurs  milles.  Ils  n'a- 
vaient donc  pas  encore  à  craindre  des  voisins.  Leur  éta- 
blissement était  limité  d'un  côté  par  des  bois  d'une  super- 
ficie de  20.000  acres,  appartenant  à  l;i  ville  d'A'lbany, 
et  de  L'autre  par  une  rivière,  La  Mohawk.  Sans  doute  qu'ils 
n'habitent  plus  maintenant  dans  La  région  où  je  les  ai 
connus  el  qu'ils  se  sonl  retirés  au  delà  des  lacs.  C'était  un 
essaim  de  leur  chefJlieu  de  Lebanon,  L'établissement  ins- 
tallé dans  la  grande  forêl  que  nous  avions  traversée  en 
allant  de  Boston  à  Albany. 

Notre  nègre  Prime,  auquel  aucun  des  chemins  des  en- 
virons n'était  inconnu,  nous  mena  chez  eux.  Nous  fû- 
mes d'abord  au  moins  trois  heures  sous  bois,  suivant 
un  chemin  à  peine  tracé;  puis,  après  avoir  passé  la  bar- 
rière qui  marquait  la  Limite  de  la  propriété  des  quakers, 
la  route  devint  plus  distincte  et  même  soigné»;;  mais  nous 
eûmes  encore  à  traverser  une  grande  épaisseur  de  forêt, 
coupée  çà  et  la  de  prairies,  où  des  vaches  et  des  chevaux 
paissaient  en  liberté.  Enfin,  nous  débouchâmes  dans  une 
vaste  éclaircic,  traversée  par  un  beau  ruisseau  et  entourée 
de  bois  de  tous  côtés.  Au  milieu  s'élevait  l'établissement, 
composé  d'un  grand  nombre  de  belles  maisons  en  bois, 
d'une  église,  d'écoles  et  de  la  maison  commune,  cons- 
truites en  briques. 

Le  quaker  dont  nous  avions  fait  connaissance  nous 
accueillit  avec  bienveillance,  quoique  avec  une  certaine 
réserve.  On  indiqua  à  Prime  une  écurie  où  il  pouvaM 
mettre  ses  chevaux,  car  il  n'y  avait  pas  d'auberge.  Nous 
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avions  été  prévenus  que  personne  ne  nous  offrirait  rien 
et  que  notre  guide  seul  nous  parlerait.  Il  nous  mena 
d'abord  dans  un  superbe  potager,  parfaitement  bien  cul- 
tivé. Tout  y  était  dans  l'état  le  plus  prospère,  mais  sans  le 
moindre  vestige  d'agrément.  Beaucoup  d'hommes  et  de 
femmes  travaillaient  à  la  culture  ou  au  sarclage  de  ce 
jardin,  dont  la  vente  des  légumes  représentait  la  plus 
grande  branche  des  revenus  de  la  communauté. 

Nous  visitâmes  les  écoles  de  garçons  et  de  filles,  les 
immenses  étables  communes,  les  laiteries,  les  fabrica- 
tions de  beurre  et  de  fromage.  Partout  on  constatait  un 
ordre  et  un  silence  absolus.  Les  enfants,  garçons  ou  filles, 
étaient  tous  vêtus  d'un  habit  de  môme  forme  et  de  même 
couleur.  Les  femmes,  quel  que  fût  leur  âge,  portaient  des 
habillements  pareils  en  laine  grise,  très  soignés  et  très 
propres.  Par  les  fenêtres,  on  pouvait  apercevoir  des  mé- 
tiers de  tisserands,  des  pièces  de  drap  que  l'on  venait  de 
teindre,  des  ateliers  de  tailleurs  ou  de  couturières.  Mais 
pas  une  parole,  pas  un  chant  ne  se  faisaient  entendre. 

Enfin  une  cloche  sonna.  Notre  guide  nous  dit  qu'elle 
annonçait  la  prière  et  nous  demanda  si  nous  voulions 
y  assister.  Nous  y  consentîmes  très  volontiers,  et  il  nous 
mena  vers  la  plus  grande  des  maisons,  qu'aucun  signe  ex- 
térieur ne  distinguait  des  autres.  A  la  porte,  on  me  sé- 
para de  mon  mari  et  de  M.  de  Chambeau,  puis  on  nous 
plaça  aux  extrémités  opposées  d'une  immense  salle,  de 
chaque  côté  d'une  cheminée  où  brûlait  un  magnifique 
feu.  On  était  alors  au  commencement  du  printemps  et 
le  froid  se  faisait  encore  sentir  dans  ces  grands  bois.  Cette 
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salle  pouvait  avoir  de  cent  cinquante  à  deux  cents  pieds 
de  long  sur  cinquante  de  large.  On  y  accédait  par  deux 
portes  latérales.  Une  grande  clarté  y  régnait  et  les  murs, 
sans  aucun  ornement  quelconque,  étaient  parfaitement 
unis  et  peints  en  bleu  clair.  A  chaque  bout  de  la  salle 
s'élevait  une  petite  estrade  sur  laquelle  était  placé  un  fau- 
teuil en  bois. 

J'étais  assise  dans  le  coin  de  la  cheminée,  et  mon  guide 
m'avait  recommandé  le  silence,  d'autant  plus  facile  à  gar- 
der d'ailleurs  que  je  me  trouvais  seule.  Tout  en  me  tenant 
dans  la  plus  stricte  immobilité,  j'eus  le  loisir  d'admirer 
le  plancher,  fait  de  bois  de  sapin  sans  aucun  nœud  et 
d'une  perfection  rare  de  blancheur  et  de  construction. 
Sur  ce  beau  plancher  étaient  dessinées,  en  sens  divers, 
des  lignes  représentées  par  des  clous  de  cuivre,  brillants 
de  propreté,  et  dont  les  têtes  se  touchaient  à  fleur  de  bois. 
Je  recherchais  en  moi-même  quel  pouvait  être  l'usage  de 
ces  lignes,  qui  ne  semblaient  avoir  aucun  rapport  entre 
elles,  quand  à  un  dernier  coup  de  cloche  les  deux  portes 
latérales  s'ouvrirent,  et  je  vis  arriver  de  mon  côté  cin- 
quante à  soixante  jeunes  filles  ou  femmes  précédées  par 
l'une  d'entre  elles,  déjà  âgée,  qui  s'assit  sur  l'un  des 
fauteuils.  Aucun  enfant  ne  les  accompagnait. 

Des  hommes  se  rangèrent  de  même  du  côté  opposé, 
où  se  trouvaient  MM.  de  La  Tour  du  Pin  et  de  Chambeau. 
Je  remarquai  alors  que  les  femmes  se  tenaient  debout 
sur  les  lignes  de  clous,  en  observant  de  ne  pas  les  dépas- 
ser avec  la  pointe  des  pieds.  Elles  restèrent  immobiles 
jusqu'au  moment  où  la  femme  assise  sur  le  fauteuil  poussa 
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une  sorte  de  gémissement  ou  de  hurlement  qui  n'était 
ni  une  parole  ni  un  chant.  Toutes  changèrent  alors  de 
place,  et  je  crus  comprendre  que  l'espèce  de  cri  étouffé 
que  j'avais  entendu  devait  représenter  un  commande- 
ment. Après  plusieurs  évolutions,  on  s'arrêta,  et  la  vieille 
femme  marmotta  encore  une  assez  longue  suite  de  paroles 
dans  une  langue  tout  à  fait  inintelligible,  mais  à  laquelle 
se  mêlaient,  me  sembla'-t-il,  quelques  mots  anglais. 
Après  quoi  la  sortie  se  fit  dans  le  même  ordre  qu'à  l'en- 
trée. Ayant  ainsi  visité  l'établissement  dans  tous  ses  dé- 
tails, nous  prîmes  congé  de  notre  bienveillant  guide  et 
nous  remontâmes  dans  notre  wagon  pour  rentrer  chez 
nous,  peu  édifiés  de  l'hospitalité  des  quakers. 

Lorsque  celui  d'entre  eux  qui  allait  vendre  les  légumes 
et  les  fruits  passait  devant  notre  ferme,  je  lui  achetais 
toujours  quelque  chose.  Jamais  il  ne  voulait  prendre  l'ar- 
gent de  ma  main.  Avais-je  fait  observer  que  le  prix  qu'il 
réclamait  était  trop  élevé,  il  disait  :  a  Comme  vous  vou- 
«  drez  —  Just  as  you  phase.  »  Alors  je  mettais  sur  le 
coin  de  la  table  la  somme  que  j'estimais  suffisante.  Si  le 
prix  lui  convenait,  il  le  prenait;  sinon,  il  remontait  sur 
son  wagon  et  s'en  allait  sans  dire  un  mot.  C'était  un 
homme  à  l'air  très  respectable,  toujours  parfaitement  vêtu 
d'un  habit,  d'une  veste  et  d'un  pantalon  en  drap  gris  — 
home  spun  (i)  —  sortant  de  leur  propre  manufacture. 


(i)  Filé  chez  soi. 
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Une  chose  m'avait  rendue  tout  de  suite  très  populaire. 
Le  jour  où  je  m'établis  à  la  ferme  j'adoptai,  sans  témoi- 
gner la  moindre  surprise  de  ma  métamorphose,  l'habil- 
lement porté  par  les  fermières  mes  voisines  :  la  jupe  de 
laine  bleue  et  noire  rayée,  la  petite  camisole  en  toile  de 
coton  rembrunie,  le  mouchoir  de  couleur,  les  cheveux 
séparés  comme  on  les  porte  maintenant  et  relevés  avec  un 
peigne;  en  hiver,  des  bas  de  laine  gris  ou  bleus,  avec  des 
mocassins  ou  chaussons  de  peau  de  buffle;  en  été,  des  bas 
de  coton  et  des  souliers.  Je  ne  mettais  de  robe  ou  de  corset 
que  pour  me  rendre  à  la  ville.  Parmi  les  effets  que  j'avais 
apportés  en  Amérique  se  trouvaient  deux  ou  trois  habits 
de  cheval.  Je  les  utilisais  pour  me  transformer  en  dame, 
élégante,  quand  je  n'allais  faire  qu'une  visite  aux  Schuy- 
ler  ou  aux  Renslaër,  car,  le  plus  souvent,  nous  dînions 
el  nous  restions  ensuite  toute  la  soirée  avec  eux,  particu- 
lièrement quand  il  faisait  clair  de  lune,  et  surtout  pen- 
dant la  neige.  Dans  ce  dernier  cas,  la  route,  une  fois  tra- 
cée, formait  un  chemin  creux  d'un  à  deux  pieds  de  pro- 
fondeur dont  les  chevaux  ne  sortaient  jamais. 

Plusieurs  de  nos  voisins  avaient  l'habitude  de  passer 
dans  notre  cour  pour  aller  à  Albany.  Les  connaissant  tous, 
nous  ne  nous  y  opposions  pas.  De  plus,  en  causant  un 
moment  avec  eux,  j'apprenais  toujours  l'une  ou  l'autre 
nouvelle.  De  leur  côté,  ils  aimaient  à  parler  of  the  old 
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country  (i).  Ils  se  plaisaient  aussi  à  admirer  nos  petits 
embellissements.  Une  élégante  petite  maison  en  bois  pour 
nos  cochons,  chef-d'œuvre  de  M.  de  Chambeau  et  de 
mon  mari,  excitait  surtout  leur  admiration.  Ils  l'expri- 
maient avec  une  pompe  de  langage  qui  nous  amusait 
toujours  :  What  a  noble  hog  sty!  (2). 

Au  commencement  de  l'été  de  1795,  nous  eûmes  la 
visite  du  duc  de  Liancourt.  Il  en  a  parlé  fort  obligeam- 
ment dans  son  Voyage  en  Amérique.  Il  arrivait  des  nou- 
veaux établissements  formés  depuis  la  guerre  de  l'Indé- 
pendance sur  les  bords  de  la  Mohawk  et  dans  le  terri- 
toire cédé  par  la  nation  des  Onéidas.  M.  de  Talleyrand 
lui  avait  remis  des  lettres  pour  les  Schuyler  et  les  Rens- 
laër.  Après  un  séjour  d'une  journée  chez  nous,  je  lui 
proposai  de  le  ramener  à  Albany  pour  le  présenter  à  ces 
deux  familles.  Avait-il  pris  au  sérieux  ma  jupe  de  laine 
et  ma  camisole  de  toile?  Je  ne  sais,  mais  le  fait  est  que 
c'est  seulement  quand  il  me  vit  paraître  avec  une  jolie 
robe  et  un  chapeau  très  bien  fait,  quoique  la  marchande 
de  modes  ne  s'y  fût  pas  employée,  et  quand  mon  nègre 
Minck  avança  le  joli  wagon  attelé  de  deux  excellents  che- 
vaux porteurs  de  harnais  luisants  de  propreté,  qu'il  sem- 
bla commencer  à  comprendre  que  nous  n'étions  pas 
encore  devenus  tout  à  fait  des  mendiants.  Ce  fut  à  moi, 
à  ce  moment,  de  m'écrier  que  pour  rien  au  monde  je  ne 
le  mènerais  chez  Mmes  Renslaër  et  Schuyler,  s'il  ne  faisait 


(1)  Du  vieux  pays. 

(2)  Quel  noble  toit  à  porcs. 
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lui-même  un  peu  de  toilette.  En  effet,  avec  ses  vêtements 
couverts  de  boue,  de  poussière,  déchirés  en  plusieurs  en- 
droits, il  avait  l'air  d'un  naufragé  échappé  aux  pirates, 
el  personne  n'aurait  pu  se  douter  que  sous  cet  accou- 
trement bizarre  se  cachait  un  premier  gentilhomme  de 
la  Chambre.  Nous  fîmes  nos  conditions  :  j'acceptai  de 
le  conduire  chez  Mmes  Renslaër  et  Schuyler,  et  il  consentit 
à  ouvrir  sa  malle,  laissée  à  l'auberge  d'Albany,  pour  se 
vêtir  plus  convenablement.  Puis  j'allai  faire  une  visite 
dans  la  ville  en  attendant  qu'il  eût  procédé  à  sa  toilette. 
La  transformation  ne  devait  pas  être  aussi  complète  qu'il 
me  l'avait  laissé  espérer.  Je  lui  reprochai  amèrement, 
en  particulier,  une  pièce  au  genou  ornant  un  pantalon 
de  nankin,  apporté  sans  doute  d'Europe  tant  il  était  usé 
par  le  blanchissage. 

Nos  visites  faites,  il  me  promit  de  revenir  le  lende- 
main à  la  ferme,  et  je  le  laissai  à  Albany,  ramenant 
avec  moi  son  compagnon  de  voyage,  M.  Dupetit-Thouars. 

Ce  dernier  resta  plusieurs  jours  chez  nous,  pendant 
que  M.  de  Liancourt  visitait  les  environs  de  la  ville. 
M.  Dupetit-Thouars,  homme  fort  aimable,  arrivait  alors 
de  cet  établissement  de  Français,  nommé  Asilum,  qui 
avait  si  mal  réussi  dans  la  Caroline.  Les  associés  ne 
s'étaient  pas  entendus  et  avaient  mal  employé  leurs 
fonds.  Au  bout  d'un  an,  on  fut  obligé  de  tout  revendre 
à  perte,  et  chacun  avait  tiré  de  son  côté.  M.  Dupetit- 
Thouars,  extrêmement  spirituel  et  gai,  nous  fît  les  récits 
les  plus  comiques  de  ce  défrichement  manqué,  et  les  trois 
ou  quatre  jours  qu'il  passa  à  la  ferme  nous  laissèrent 
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un  bon  et  agréable  souvenir.  Il  devait  finir  d'une  mort 
glorieuse,  quelques  années  après,  à  Aboukir, 

Quant  à  M.  de  Liancourt,  je  ne  le  revis  plus.  La  fièvre 
double  tierce  dont  je  souffrais  à  tout  moment  me  rendait 
peu  propre  aux  courses  et  aux  promenades.  D'ailleurs, 
ce  grand  seigneur  philanthrope,  avec  sa  prétention  de 
toujours  en  remontrer  aux  gens  du  pays  sans  en  vouloir 
rien  apprendre,  m'avait  déplu  extrêmement.  Les  amis 
chez  lesquels  nous  étions  allés  ensemble  ne  l'avaient  pas 
goûté  davantage.  La  spirituelle  Mm9  Renslaër  l'avait  jugé, 
dès  le  premier  abord,  comme  un  homme  fort  médiocre. 
On  me  reprochera  comme  une  ingratitude  de  le  traiter 
si  mal,  car  il  a  parlé  de  moi  de  la  manière  la  plus  flat- 
teuse dans  son  livre  (i),  dont  la  lecture,  je  l'avoue  à  ma 
honte,  ne  m'a  laissé  que  le  souvenir  du  passage  que  je 
lui  ai  inspiré. 

VI 

Ma  fièvre  commençait  à  passer,  les  accès  diminuaient 
de  durée,  quand  l'émotion  causée  par  un  acte  de  cruauté 
inouï  commis  par  l'un  de  nos  voisins,  me  la  rendit  plus 
forte  que  jamais.  Cet  homme  possédait  un  beau  chien  de 
Terre-Neuve.  L'animal  m'avait  prise  en  amitié  et  ne  vou- 
lait pas  quitter  la  ferme.  J'eus  beau  le  faire  ramener 
tous  les  soirs  chez  son  maître  par  Prime  qui,  en  allant 
coucher  chez  sa  femme,   passait  devant  l'habitation  du 

Ci)  Voyages  dans  les  Etats-Unis  d'Amérique,  faits  de  1795  à  {798, 
par  le  duc  de  La  Rochefoucauld-Liancourt,  8  volumes,  1800. 
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propriétaire  du  chien,  c'était  peine  perdue.  Une  heure 
après,  si  on  ne  le  mettait  pas  à  l'attache,  on  le  voyait  de 
nouveau  apparaître.  Je  ne  savais  quel  moyen  employer 
pour  l'obliger  à  ne  pas  quitter  son  maître,  lorsqu'un  jour, 
comme  je  me  trouvais  seule  à  la  maison  avec  ma  né- 
gresse, nous  vîmes  passer  le  propriétaire  de  la  pauvre  bête 
monté  sur  un  cheval  porteur  d'un  harnais  dont  les  traits 
étaient  attachés  à  un  palonnier  armé  d'un  crochet.  L'in- 
fortuné Trim,  c'était  le  nom  du  chien,  alla  le  caresser  et 
le  suivit  hors  de  la  cour.  Au  bout  d'un  moment,  des  hurle- 
ments affreux  se  font  entendre.  Judith  et  moi  nous  sor- 
tons en  toute  hâte,  et  nous  voyons  avec  horreur  que  cet 
homme  cruel  avait  attaché  le  malheureux  chien  par  les 
quatre  pattes  au  crochet  du  palonnier,  et  qu'il  s'en  allait 
au  galop  traînant  la  pauvre  bête  sur  le  chemin  pierreux. 
Peu  à  peu  les  cris  se  perdirent  dans  le  lointain,  mais 
cette  action  m'avait  si  vivement  émue  que,  deux  heures 
après,  j'étais  reprise  d'un  accès  de  fièvre,  le  plus  violent 
que  j'eusse  encore  éprouvé. 

Quelques  jours  après  le  passage  de  M.  de  Liancourt, 
vers  le  mois  de  juin,  nous  reçûmes  de  M.  de  Talleyrand 
une  lettre  par  laquelle  il  nous  informait  d'un  fait  qui  au- 
rait pu  avoir  pour  nous  de  sérieuses  conséquences,  et, 
en  même  temps,  du  service  important  que,  dans  la  cir- 
constance, il  venait  de  nous  rendre.  Le  reliquat  des  fonds 
que  nous  devions  recevoir  de  Hollande,  20.000  à  25.000 
francs,  avaient  été  consignés  à  la  maison  Morris  de  Phi- 
ladelphie. M.  de  Talleyrand  s'était  chargé  de  retirer  cette 
somme,   et  il  attendait,   pour  le  faire,   l'autorisation   de 
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mon  mari.  Par  un  hasard  vraiment  providentiel,  il  apprit 
un  soir,  grâce  à  une  indiscrétion,  que  M.  Morris  devait 
déclarer  sa  faillite  le  lendemain.  Sans  perdre  un  ins- 
tant, il  se  rend  chez  le  banquier,  force  sa  porte  dont  on 
défendait  l'entrée,  et  pénètre  dans  son  cabinet.  Il  lui  ap- 
prend qu'il  connaît  sa  situation,  et  le  contraint  à  remet- 
Ire  entre  ses  mains  les  lettres  de  change  hollandaises  dont 
il  n'était  nanti  qu'à  titre  de  dépositaire.  M.  Morris  se  laissa 
persuader  par  la  crainte  du  déshonneur  qui  résulterait 
pour  lui  de  l'abus  de  confiance  que  M.  de  Talleyrand  ne 
manquerait  pas  de  publier.  Il  y  mit  pour  seule  condition 
que  M.  de  La  Tour  du  Pin  lui  signerait  une  déclaration 
du  versement  des  fonds.  M.  de  Talleyrand  engageait  donc 
mon  mari  à  venir  à  Philadelphie  pour  régler  cette  affaire. 
En  même  temps,  il  me  conseillait  de  l'accompagner,  car, 
ayant  consulté  plusieurs  médecins,  disait-il,  sur  l'obsti- 
tination  de  ma  fièvre,  tous  émettaient  l'avis  qu'un  voyage 
pouvait  seul  m'en  débarrasser. 

M.  Law  possédait  une  charmante  maison  à  New-York 
Plusieurs  fois  déjà  il  nous  avait  proposé  de  venir  lui  faire 
une  visite.  La  moisson  ne  devait  pas  se  faire  avant  un 
mois.  M.  de  Chambeau  était  au  courant  de  tous  les  dé- 
tails de  la  ferme.  Rien  ne  s'opposait  donc  à  ce  voyage. 
Susy  (i),  notre  voisine,  la  jeune  fille  dont  j'ai  déjà  parlé, 
acceptait  de  venir  me  remplacer  pour  soigner  ma  petite 
fille.  Quant  à  mon  fils  Humbert,  toujours  chez  Mme  El- 
lisson  à  Albany.  il  ne  s'ap'ercevrait  même  pas  de  notre 
absence. 

(i)  Diminutif  du  nom  anglais  de  Susannah,  en  français  Suzanne. 
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I.  Ce  qui  donna  à  Fulton  l'idée  d'appliquer  la  vapeur  à  la  navigation.  —  Voyage  à 
New-York.  —  La  rivière  d'Hudson.  —  West-Point.  —  La  trahison  du  général  Ar- 
nold et  le  supplice  du  major  André.  —  IL  Séjour  à  New-York.  —  Regrets  de  M"' 
de  La  Tour  du  Pin  de  n'avoir  pas  vu  le  général  Washington.  —  M.  Hamilton.  — 
Intéressantes  conversations  chez  M.  Law.  —  Une  émeute  populaire  à  New-York. 
—  La  fièvre  jaune.  —  Départ  précipité.  —  Le  général  Gates.  —  Echouement  du 
sloop.  —  Deux  fermiers  inexpérimentés  —  111.  Rentrée  à  la  ferme.  —  Mort  de  Sé- 
raphine.  —  Retour  à  la  religion.  —  IV.  La  récolte  des  pommes  et  la  fabrication  du 
cidre.  —  Histoire  d'un  cheval.  —  La  récolte  du  maïs  :  les  frolicks.  —  Préparatifs  de 
l'hivernage.  —  Le  blanchissage  à  la  ferme.  —  La  préparation  du  beurre.  —  V.  Prise 
en  glace  de  la  rivière  :  les  précautions  à  observer.  —  Un  diplomate  peu  délicat  : 
comment  M™*  de  La  Tour  du  Pin  rentre  en  possession  d'un  portrait  de  la  reine  et 
de  plusieurs  autres  objets. 

I 


Les  bateaux  à  vapeur  n'étaient  pas  encore  inventés, 
quoique  cette  nature  de  force  motrice  fût  déjà  en  usage 
dans  quelques  fabriques.  Nous  avions  même  un  tourne- 
broche  —  steam  jack  (i)  —  qui  fonctionnait  parfaite- 
ment et  dont  nous  nous  servions  toutes  les  semaines,  soit 
pour  le  roastbeef  du  dimanche  ou  pour  de  très  gros  din- 
dons bruns  et  blancs  dont  l'espèce  est  bien  supérieure  à 
celles  d'Europe.  Mais  Fulton  n'avait  pas  encore  appliqué 
sa  découverte  aux  navires,  et,  puisque  j'ai  entamé  ce 
sujet,  je  conterai  tout  de  suite  comment  la  pensée  lui  en 
fut  suggérée. 

(i)  Tourne-broche  à  vapeur. 
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Il  existe  entre  Long-Island  et  New-York  un  bras  de  mer 
large  d'un  mille  ou  peut-être  plus,  que  de  petits  bateaux 
traversent  sans  cesse  quand  le  temps  le  permet.  Comme  il 
n'y  a  pas  de  courant,  puisque  ce  n'est  pas  une  rivière, 
le  flux  ne  s'y  fait  sentir  que  par  l'élévation  de  l'eau,  et 
ne  contrarie  pas  la  navigation.  Un  pauvre  matelot  avait 
perdu  les  deux  jambes  dans  un  combat.  Etant  encore 
jeune,  il  jouissait  d'une  bonne  santé  et  avait  conservé 
beaucoup  de  force  dans  les  bras.  Il  eut  l'idée  d'établir 
en  travers  de  son  canot  d'écorce  un  bâton  rond  portant 
à  ses  deux  extrémités,  à  droite  et  à  gauche  du  canot, 
des  ailes  qu'il  faisait  mouvoir  à  volonté  en  étant  assis  à 
l'arrière.  Ce  système  ingénieux  fut  remarqué  par  Fulton, 
un  jour  qu'il  se  trouvait  dans  le  canot  du  pauvre  matelot 
pour  aller  à  Brooklyn,  sur  Long-Island,  et  lui  donna  la 
première  idée  d'appliquer  la  vapeur  à  la  navigation. 

Le  commerce  d'Albany  était  très  considérable  et  se  fai- 
sait par  de  gros  sloops  ou  bricks.  Presque  tous  avaient 
de  bonnes  chambres  et  un  joli  salon  sur  leur  arrière,  et 
prenaient  des  passagers.  La  descente  à  New -York  durait 
vingt-six  heures  environ,  mais  il  fallait  rester  à  l'ancre 
pendant  la  période  des  montants.  On  tâchait  toujours  de 
partir  d'Albany  à  la  pointe  du  jour.  Nous  allâmes  donc 
coucher  à  bord  d'un  de  ces  bricks,  et  avant  le  lever  du 
soleil  nous  étions  déjà  loin  du  point  de  départ.  La  ri- 
vière du  Nord  ou  d'Hudson  est  admirablement  belle.  Ses 
bords,  couverts  de  maisons  ou  de  jolies  petites  villes, 
s'élargissent  avant  de  franchir  la  chaîne  de  montagnes 
très  hautes  et  escarpées  qui  traversent  le  continent  de 
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l'Amérique  du  Nord  dans  toute  sa  longueur  et  dont  les 
appellations  diffèrent  :  Black  mountains,  Appalaches, 
Alleghanys.  La  rivière,  avant  de  s'engager  dans  le  défilé, 
forme  un  grand  bassin  de  plusieurs  milles  de  large, 
semblable  à  la  partie  du  lac  de  Genève  nommée  le  Fond 
du  lac,  avec  cette  différence  toutefois  que  les  montagnes 
ne  commencent  qu'au  fond  du  bassin  et  que  l'entrée 
de  la  rivière,  située  entre  deux  rochers  à  pie,  s'aperçoit 
seulement  lorsqu'on  en  est  tout  à  fait  rapproché.  L'eau 
est  si  profonde,  dans  ce  passage  admirable,  qu'une  grosse 
frégate  pourrait  s'amarrer  à  la  côte  sans  craindre  de  tou- 
cher. Nous  naviguâmes  toute  la  matinée  du  lendemain 
de  notre  embarquement  au  milieu  de  ces  belles  mon- 
tagnes. Puis  la  marée  nous  ayant  quittés,  nous  allâmes 
à  terre  visiter  le  lieu  historique  de  West-Point,  célèbre 
par  la  trahison  du  général  Arnold  et  le  supplice  du  major 
André. 

Cette  histoire  est  certainement  connue,  mais  je  la  re- 
laterai néanmoins  en  peu  de  mots. 

Le  général  américain  Arnold  n'avait  donné  jusqu'à  ce 
moment  aucune  raison  de  douter  de  sa  fidélité  à  la  cause 
de  l'Indépendance  des  Etats-Unis,  et  on  avait  remis,  avec 
confiance,  entre  ses  mains,  la  défense  du  passage  de 
l'Hudson  à  travers  les  montagnes.  C'est  ce  même  défilé 
que  Burgoyne  aurait  voulu  forcer,  si  le  général  Schuyler 
ne  lui  avait  pas  fait  mettre  bas  les  armes  à  Saratoga  (i). 

Le  général   anglais  Clinton  était  enfermé  dans  New- 

<i)  Voir  la  note  de  la  page   9. 
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York,  où  l'armée  américaine,  commandée  par  Gates,  le 
bloquait.  L'occupation  de  West-Point  avait  d'autant  plus 
d'importance  pour  les  Anglais  qu'elle  aurait  rétabli  leurs 
communications  avec  le  Canada,  qui  était  leur  propriété 
depuis  l'ignominieuse  paix  de  1763  (1).  S'en  emparer 
représentait  le  salut  pour  l'armée  anglaise,  et  l'on  eut 
apparemment  des  motifs  de  suspecter  que  la  cupidité 
d'Arnold  serait  plus  forte  que  son  patriotisme.  La  négo- 
ciation ouverte  devait  être  conclue  par  le  jeune  André, 
major  dans  l'armée  anglaise,  qui  avait  déjà  visité  Ar- 
nold plusieurs  fois  à  West-Point.  Lorsque  le  général  Gates 
découvrit  la  trame,  il  envoya  un  bateau  armé  à  l'endroit 
du  rivage  où  André  devait  se  rembarquer.  Les  marins 
qui  conduisaient  son  canot  l'avertirent  de  la  présence  du 
bateau  américain,  et  lui  persuadèrent,  sans  prévoir  les 
tristes  conséquences  de  leurs  conseils,  de  prendre  des 
vêtements  de  matelot.  Mais  le  canot  n'avait  pas  parcouru 
un  quart  de  mille  qu'il  fut  atteint  par  l'embarcation 
américaine  et  le  major  André  fait  prisonnier.  Il  était 
déguisé;  on  le  considéra  donc  comme  espion,  et  comme  tel 
on  le  condamna  à  être  pendu. 

Le  général  Gates  proposa  de  l'échanger  contre  le  traître 
Arnold,  qui  s'était  sauvé  par  les  montagnes.  Les  Anglais 
refusèrent.  Ils  avaient  trop  grand  besoin  de  ses  services 
pour  le  rendre.  Ils  sacrifièrent  André,  dont  le  supplice 
devint  le  sujet  de  beaucoup  de  complaintes  en  prose  et 


(1)  Traité  de  paix  de  Paris,  du  10  février  1763,  qui  mit  fin  à  la 
guerre  de  Sept  Ans.  Cette  convention  fut  qualifiée,  en  France,  à 
l'époque  où  elle  fut  conclue,  de  paix  honteuse. 
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en  vers.  Ce  jeune  homme  avait  vingt  ans  seulement.  Il 
était  très  distingué  de  figure  et  se  faisait  remarquer  par 
son  éducation.  Sa  mort  fut  le  motif  ou  le  prétexte  de 
funestes  représailles  de  la  part  des  Anglais. 

Quoique  j'aie  traversé  beaucoup  de  lieux  divers  et  ad- 
miré maints  grands  effets  de  la  nature,  je  n'ai  jamais 
rien  vu  de  comparable  au  passage  de  West-Point.  Il  a 
perdu  sans  doute  maintenant  de  sa  beauté,  surtout  si  on 
a  abattu  les  beaux  arbres  qui  baignaient  leurs  branches 
séculaires  dans  les  eaux  du  fleuve.  Ces  montagnes  escar- 
pées étaient  impropres  à  la  culture.  J'espère  donc,  pour 
l'amour  de  la  nature,  que  la  prosaïque  fureur  du  défri- 
chement ne  les  aura  pas  atteintes. 


II 


Nous  arrivâmes  à  New-York  le  troisième  jour  au  matin, 
et  nous  y  trouvâmes  M.  de  Talleyrand  chez  M.  Law.  Leur 
réception  fut  des  plus  amicales.  Tous  deux  s'effrayèrent  de 
ma  maigreur  et  de  mon  changement.  Aussi  ne  voulu- 
rent-ils pas  entendre  parler  de  mon  excursion  projetée 
à  Philadelphie,  qui  se  serait  faite  en  stage  (i),  et  pour 
laquelle  j'aurais  dû  passer  deux  nuits  en  route.  Mon  mari 
entreprit  le  voyage  seul,  et  je  fus  confiée  aux  bons  soins 
de  Mr8  Foster,  la  house  keeper  (2)  de  M.  Law.  Cette 
excellente  dame  épuisa  à  mon  profit  toutes  les  recettes 

(1)  Mail-coach  public. 

(2)  Femme  de  charge. 

II-6 


82  JOURNAL    D'UNE    FEMME    DE    CINQUANTE    ANS 

restauratives  de  son  répertoire  médical.  Quatre  ou  cinq 
fois  par  jour,  elle  arrivait  avec  une  petite  tasse  de  je 
ne  sais  quel  bouillon,  puis,  en  me  faisant  la  révérence 
anglaise,  me  disait  :  Pray,  ma'am,  you  had  better  take 
this  (i).  Ce  à  quoi  je  me  soumettais  volontiers,  tant  j'étais 
ennuyée  des  lamentations  de  M.  de  Talleyrand  sur  mon 
dépérissement. 

Les  trois  semaines  que  nous  passâmes  à  New-York 
sont  restées  dans  ma  mémoire  comme  un  temps  des  plus 
agréables.  Mon  mari  revint  au  bout  de  quatre  jours.  Il 
avait  admiré  la  belle  ville  de  Philadelphie.  Mais,  ce  que 
je  lui  enviai  bien  davantage,  il  avait  vu  le  grand  Wa- 
shington, qui  était  mon  héros.  Aujourd'hui  encore  je 
ne  me  console  pas  de  n'avoir  pas  contemplé  les  traits  de 
ce  grand  homme,  dont  son  grand  ami,  M.  Hamilton,  me 
parlait  si  souvent. 

Je  retrouvai  à  New-York  toute  la  famille  Hamilton. 
J'avais  assisté  à  son  arrivée  à  Albany  dans  un  wagon 
mené  par  M.  Hamilton  lui-même  quand,  après  avoir 
quitté  le  ministère  des  finances,  il  venait  reprendre  son 
métier  d'avocat,  qui  lui  donnait  plus  de  chances  de  lais- 
ser un  peu  de  fortune  à  ses  enfants.  M.  Hamilton  avait 
alors  de  trente-six  à  quarante  ans.  Quoique  n'ayant  jamais 
été  en  Europe,  il  parlait  cependant  notre  langue  comme 
un  Français.  Son  esprit  distingué,  la  lucidité  de  ses  idées 
se  mêlaient  agréablement  à  l'originalité  de  M.  de  Talley- 
rand et  à  la  vivacité  de  M.  de  La  Tour  du  Pin.  Tous  les 

(i)  Je  vous  prie,  Madame  !  vous  feriez  bien  de  prendre  ceci. 
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soirs,  ces  trois  hommes  distingués,  M.  Emmery  (i),  mem- 
bre de  la  Constituante,  M.  Law,  deux  ou  trois  autres  per- 
sonnages encore  se  réunissaient  après  le  thé,  et,  assis 
sur  une  terrasse,  la  conversation  s'engageait  entre  eux  et 
durait  jusqu'à  minuit,  parfois  plus  tard,  sous  le  beau 
ciel  étoile  du  /10e  degré.  Soit  que  M.  Hamilton  racontât  les 
commencements  de  la  guerre  de  l'Indépendance,  dont  les 
insipides  mémoires  de  ce  niais  de  La  Fayette  ont  depuis 
affadi  les  détails,  soit  que  M.  Law  nous  parlât  de  son  sé- 
jour dans  l'Inde,  de  l'administration  de  Patna  dont  il 
avait  été  gouverneur,  de  ses  éléphants  et  de  ses  palan- 
quins, ou  que  mon  mari  élevât  quelque  dispute  sur  les 
absurdes  théories  des  constituants  que  M.  de  Talleyrand 
sacrifiait  volontiers,  l'entretien  ne  tarrissait  pas.  M.  Law 
jouissait  si  parfaitement  de  ces  soirées  que,  lorsque  nous 
parlions  de  départ,  il  tombait  dans  des  tristesses  affreuses, 
et  disait  à  son  huiler  (2)  Foster  :  «  Foster  if  they  leave  me, 
«  /  am  a  dead  man  (3).  » 

Nous  étions  entrés  en  relation  avec  une  famille  fort 
intéressante  de  négociants  français,  M.  et  Mme  Olive.  Huit 
charmants  enfants  les  entouraient,  dont  l'aîné  n'avait  pas 
dix  ans  et  le  cadet  pas  plus  de  huit  ou  dix  mois.  Le  mari 
ne  manquait  pas  d'esprit,  et  la  femme  était  une  belle 
madone  de  Raphaël  si  bonne,  si  gracieuse!....  Je  fus  les 
voir  souvent  à  la  campagne,  dans  une  jolie  maison  qu'ils 

(i)  Emmery,  comte  de  Grozyeulx,  président  de  la  Constituante  le 
k  janvier  1790. 

(2)  Maître  d'hôtel. 

(3)  Foster,  s'ils  me  quittent,  je  suis  un  homme  mort. 
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avaient  achetée  pour  s'y  établir  pendant  l'élé.  La  voiture 
de  M.  Law,  toujours  mise  à  ma  disposition,  m'y  rnmait. 

Pour  que  rien  ne  manquât  à  nos  amusements  pt  ridant 
notre  séjour  a  New-York,  nous  eûmes  la  représentation 
d'une  émeute  populaire.  Elle  fut  provoquée,  autant  qu'il 
m'en  souvient,  par  un  traité  de  commerce  que  venait  de 
conclure  la  législature  de  l'Etat  de  New-York  avec  l'An- 
gleterre. M.  Hamilton  tenait  pour  le  traité.  Un  colonel, 
Smith,  chef  populaire,  y  était  opposé.  On  se  rassemblait 
sur  les  places.  Les  deux  leaders  haranguaient  leurs  parti- 
sans. J'étais  assise,  en  compagnie  d'autres  femmes,  sur 
les  marches  d'un  perron,  d'où  M.  ITamilton  parlait  au 
peuple  pressé  sur  la  place.  On  lui  jeta  une  pierre  qui 
'atteignit  à  la  tête,  mais  sans  lui  faire  beaucoup  de  mal. 
Il  n'en  continua  pas  moins  son  discours,  qui  excita  un 
enthousiasme  prodigieux.  Puis  chacun  s'en  alla  chez  soi, 
et  il  m'offrit  le  bras  tout  tranquillement  pour  me  rame- 
ner chez  moi,  en  évitant  pourtant  de  passer  dans  les  rues 
où  le  parti  Smith  était  établi.  Cette  esquisse  du  gouverne- 
ment républicain  m'amusa  beaucoup  par  la  comparaison 
que  j'en  fis  avec  le  nôtre.  Les  Américains  s'étaient  donné 
un  gouvernement  libre  sans  révolution,  mais  nous  autres 
Français,  nous  avions  une  révolution  sans  gouvernement. 

Trois  semaines  s'étaient  écoulées  lorsque  le  bruit  se 
répandit  un  soir  que  la  fièvre  jaune  se  manifestait  dans 
une  rue,  très  près  de  Broadway,  où  nous  demeurions. 
La  nuit  même,  soit  que  nous  ressentîmes  les  premières 
atteintes  du  mal,  soit  que  nous  eûmes  mangé  trop  de 
bananes,    d'ananas   et    d'autres   fruits   des   Iles   apportés 
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par  le  même  navire  qui  avait  propagé  la  fièvre,  mon  mari 
et  moi  nous  fûmes  terriblement  malades.  Craignant  d'être 
enfermée  par  le  cordon  sanitaire,  je  résolus  de  partir 
à  l'instant,  et  à  la  pointe  du  jour,  notre  malle  faite,  nous 
allâmes  retenir  des  places  à  bord  d'un  sloop  prêt  à  met- 
tre à  la  voile.  Nous  rentrâmes  ensuite  chez  M.  Law  pour 
lui  faire  nos  adieux.  Il  se  décida  alors  à  partir  aussi,  sous 
le  prétexte  d'aller  visiter  les  propriétés  qu'il  avait  ache- 
tées dans  la  nouvelle  ville  de  Washington,  que  l'on  com- 
mençait à  bâtir.  C'est  dans  ces  acquisitions  qu'il  compro- 
mit la  majeure  partie  de  sa  fortune.  Notre  départ  fut  si 
précipité  que  je  ne  vis  pas  même  M.  de  Talleyrand  :  il  ne 
songeait  pas  encore  à  se  lever  que  déjà  nous  étions  loin 
de  New-York. 

Nous  revîmes  en  sens  contraire,  mais  avec  la  même 
admiration,  le  beau  passage  de  West-Point,  et  cette  fois 
nous  fîmes  une  longue  promenade  à  terre  pendant  les 
six  heures  que  notre  bateau  resta  à  l'ancre.  Nous  montâ- 
mes sur  la  colline  où  était  située  l'auberge,  lieu  de  la  der- 
nière conversation  d'Arnold  avec  André.  J'avais  vu  à  New- 
York  le  vieux  général  Gates.  Il  avait  connu  tous  les  offi- 
ciers français  et  aimait  à  parler  d'eux.  On  m'avait  bien 
recommandé  toutefois  de  ne  pas  aborder  l'incident  du  ma- 
jor André,  sujet  de  conversation  qui  lui  était  très  pénible, 
non  pas  qu'il  se  reprochât  sa  condamnation,  prononcée 
conformément  aux  règles  de  la  justice  militaire,  mais 
cela  lui  rappelait  les  affreuses  représailles  exercées  par 
les  Anglais,  qui  avaient  sacrifié  plusieurs  prisonniers 
américains. 
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Nous  avions  franchi  le  grand  bassin  en  amont  du  pas- 
sage des  montagnes,  lorsque  notre  navigation  fut  arrêtée 
par  un  accident  assez  commun  en  été,  lorsque  les  eaux 
sont  basses.  Vers  la  fin  du  montant,  le  sloop  s'engrava 
sur  un  banc  de  sable,  et,  quoique  n'ayant  subi  aucune 
avarie,  il  resta  immobilisé  au  milieu  du  fleuve.  Le  ca- 
pitaine déclara  que  la  prochaine  marée  ne  parviendrait 
peut-être  pas  assez  haut  pour  le  remettre  à  flot;  qu'il  fau- 
drait probablement  attendre  l'arrivée  d'un  autre  vais- 
seau descendant  pour  nous  faire  remorquer  et  nous  re- 
mettre à  flot,  en  ramenant  le  sloop  dans  le  chenal  dont 
un  faux  coup  de  gouvernail  l'avait  fait  sortir. 

La  perspective  de  rester  plusieurs  jours  au  milieu  de 
cette  grande  rivière  sans  bouger  nous  parut  peu  agréable. 
Le  souvenir  me  vint  alors  que  des  créoles  de  Saint-Do- 
mingue, amis  de  M.  Bonamy,  étaient  établis  sur  les  bords 
d'une  petite  rivière  voisine,  dans  les  environs  d'une  ville 
devant  laquelle  nous  venions  de  passer.  Le  capitaine  me 
dit  que  nous  étions  précisément  en  face  de  l'embouchure 
de  cette  rivière,  et  il  nous  offrit  son  canot  pour  nous 
transporter  chez  ces  Français  que  nous  connaissions  pour 
les  avoir  vus  chez  nous.  La  proposition  fut  aussitôt  ac- 
ceptée et  le  moment  d'après  nous  étions  dans  le  canot 
avec  une  malle,  représentant  tout  notre  bagage.  Nous  en- 
trâmes dans  la  petite  rivière,  où  nous  naviguâmes  pendant 
trois  à  quatre  milles  entre  deux  rives  formées  de  rochers 
escarpés,  et  assez  rapprochées  pour  que  les  plantes  para- 
sites des  sommets  et  les  vignes  sauvages  allassent  de  l'une 
à  l'autre  en  guirlandes.  Celte  navigation  était  délicieuse. 
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Elle  prit  fin  à  une  petite  ferme.  Là  on  nous  donna  un 
wagon  pour  nous  conduire  à  destination.  Nos  compatrio- 
tes, deux  hommes  encore  assez  jeunes,  furent  aussi  char- 
més que  surpris  de  cette  visite  inattendue.  Ils  ne  possé- 
daient aucune  notion  de  l'état  qu'ils  avaient  embrassé. 
Sachant  très  peu  d'anglais,  et  ne  trouvant  à  utiliser  dans 
ce  pays  aucune  des  pratiques  d'agriculture  en  usage  à 
Saint-Domingue,  tous  deux  avaient  failli  périr  de  froid 
et  d'ennui  pendant  l'hiver.  Ils  étaient  parvenus  à  sauver 
de  l'incendie  du  Cap  (i)  une  foule  de  magnifiques  petites 
superfluités  qui  contrastaient  avec  la  pauvreté  et  le  dé- 
sordre de  leur  ménage,  où  il  n'y  avait  de  femme  qu'une 
vieille  négresse.  Nous  couchâmes  chez  eux,  après  avoir 
bien  causé  de  leur  ferme  et  de  leur  établissement.  Le  len- 
demain on  nous  offrit  à  déjeuner  dans  de  belles  tasses  de 
porcelaine  dépareillées  et  ébréchées  auxquelles  j'aurais 
préféré  un  bon  assortiment  de  faïence  unie  comme  le 
nôtre.  Ensuite  leur  wagon  nous  ramena  sur  la  grande 
route,  et  de  là  nous  gagnâmes  notre  logis.  Sur  notre  invi- 
tation, ils  nous  accompagnèrent  jusqu'à  Albany,  puis  à 
la  ferme,  où  ils  furent  très  surpris  de  nous  trouver  en 
état  de  leur  vendre  plusieurs  sacs  d'avoine  et  une  douzaine 
de  boisseaux  de  pommes  de  terre. 


III 

Je  retrouvai  ma  maison  dans  le  meilleur  ordre,  quoique 
(i)  Voir  la  note  i  de  la  page  52. 
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M.  de  Chambeau  ne  nous  attendît  pas,  et  ma  pauvre  petite 
fille  très  bien  portante.  Cette  absence  d'un  mois  m'avait 
paru  longue,  malgré  la  très  aimable  société  dans  laquelle 
j'avais  vécu.  La  fièvre  jaune  fit  beaucoup  de  ravages  cette 
année  à  New-York.  Aussi  me  félicitai-je  d'en  être  partie 
si  précipitamment. 

Je  m'adonnai  avec  une  nouvelle  ardeur  à  mes  occupa- 
tions rurales,  ma  fièvre  avait  cédé  au  changement  d'air 
et  mes  forces  étaient  revenues.  Les  travaux  de  la  laiterie 
furent  repris,  et  les  jolis  dessins  moulés  sur  mes  pelotes 
de  beurre  apprirent  mon  retour  à  mes  pratiques.  Notre 
verger  nous  promettait  une  magnifique  récolte  de  pom- 
mes, et  notre  grenier  contenait  du  grain  pour  toute  l'an- 
née. Nos  nègres,  stimulés  par  notre  exemple,  travaillaient 
de  bon  cœur.  Ils  étaient  mieux  vêtus  et  mieux  nourris 
que  tous  ceux  de  nos  voisins. 

Je  me  trouvais  très  heureuse  de  ma  situation,  lorsque 
Dieu  me  frappa  du  coup  le  plus  inattendu  et,  comme  je  me 
l'imaginai  alors,  le  plus  cruel  et  le  plus  terrible  qu'on  pût 
endurer.  Hélas!  j'en  ai  éprouvé  depuis  qui  en  ont  surpassé 
la  sévérité!  Ma  petite  Séraphine  nous  fut  enlevée  par  un  mal 
subit,  très  commun  dans  cette  partie  du  continent  :  une 
paralysie  instantanée  de  l'estomac  et  des  intestins,  sans 
fièvre,  sans  convulsions.  Elle  mourut  en  quelques  heures 
avec  toute  sa  connaissance.  Le  médecin  d'Albany,  que 
M.  de  Chambeau  était  allé  chercher  à  cheval  aussitôt 
qu'elle  commença  à  souffrir,  nous  ôta  tout  espoir  dès  qu'il 
la  vit,  en  nous  déclarant  que  cette  maladie  était  alors  très 
répandue  dans  le  pays  et  qu'on  n'y  connaissait  pas  de 
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remède.  Le  petit  Schuyler,  la  veille  encore  compagnon 
de  jeux  dt  ma  fille  pendant  toute  l'après-midi,  succomba 
au  même  mal  quelques  heures  après  et  la  rejoignit  au 
ciel.  Sa  mère  l'adorait  et  l'appelait  le  petit  mari  de  ma 
chère  enfant.  Ce  cruel  événement  nous  jeta  dans  une  tris- 
tesse et  un  découragement  mortels  Nous  reprîmes  Hum- 
bert  chez  nous,  et  je  cherchai  à  nie  distiaire  de  mon 
chagrin  en  m'occupant  de  son  éducation.  H  avait  alors 
cinq  ans  et  demi.  Son  intelligence  était  très  développée. 
Il  parlait  parfaitement  l'anglais  et  le  lisait  couramment. 

Il  n'y  avait  pas  de  prêtre  catholique  à  Albany  ni  aux  en- 
virons. Mon  mari,  ne  voulant  pas  qu'un  ministre  protes- 
tant fût  appelé,  rendit  lui-même  les  derniers  devoirs  à 
notre  enfant  et  la  déposa  dans  un  petit  enclos  destiné 
à  servir  de  cimetière  aux  habitants  de  la  ferme.  11  était 
situé  au  milieu  de  notre  bois.  Presque  chaque  jour  j'al- 
lais me  prosterner  sur  cette  terre,  dernière  demeure  d  une 
enfant  que  j'avais  tant  chérie,  et  ce  fut  là,  ô  mon  fils  (i), 
que  m'attendait  Dieu  pour  changer  mon  cœur! 

Jusqu'à  cette  époque  de  ma  vie,  quoique  je  fusse  loin 
d'être  impie,  je  ne  m'étais  pas  occupée  de  la  religion.  Au 
cours  de  mon  éducation,  on  ne  m'en  avait  jamais  parlé. 
Pendant  les  premières  années  de  ma  jeunesse  j'avais  eu 
sous  les  yeux  les  pires  exemples.  Dans  la  haute  société 
de  Paris,  j'avais  été  le  témoin  de  scandales  si  répétés, 
qu'ils  m'étaient  devenus  familiers  au  point  de  ne  plus 


(i)  Frédéric-Claude-Aymard  comte  de  La  Tour  du  Pin  de  Gouvernet, 
puis  marquis  de  La  Tour  du  Pin  et  marquis  de  Gouvernet,  troisième 
fils  et  seul  fils  survivant  de  la  marquise  de  La  Tour  du  Pin. 
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m'émouvoir.  Aussi  toute  pensée  de  morale  était-elle 
comme  engourdie  dans  mon  cœur.  Mais  l'heure  avait 
sonné  où  je  devais  reconnaître  la  main  qui  me  frappait. 
Je  ne  saurais  décrire  exactement  la  transformation  qui 
s'opéra  en  moi.  Une  voix  me  criait,  me  sembla-t-il,  de 
changer  tout  mon  être.  Agenouillée  sur  la  tombe  de  mon 
enfant,  je  l'implorai  pour  qu'il  obtînt  de  Dieu,  qui  l'avait 
rappelée  à  lui,  mon  pardon  et  un  peu  de  soulagement 
à  ma  détresse.  Ma  prière  fut  exaucée.  Dieu  m'accorda  alors 
la  grâce  de  le  connaître  et  de  le  servir;  il  me  donna  le 
courage  de  me  courber  très  humblement  sous  le  coup 
dont  je  venais  d'être  atteinte  et  de  me  préparer  à  suppor- 
ter sans  plainte  les  nouvelles  douleurs  par  lesquelles,  dans 
sa  justice,  il  jugerait  à  propos  de  m'éprouver  à  l'avenir. 
A  dater  de  ce  jour,  la  volonté  divine  me  trouva  soumise 
et  résignée. 


IV 


Quoique  toute  joie  eût  disparu  de  notre  intérieur,  il 
n'en  fallait  pas  moins  continuer  nos  travaux,  et  nous 
nous  exhortions  mutuellement,  mon  mari  et  moi,  à  trou- 
ver une  distraction  dans  l'obligation  où  nous  étions  de 
ne  pas  demeurer  un  moment  oisifs.  La  récolte  des  pom- 
mes approchait.  Elle  promettait  d'être  très  abondante,  car 
notre  verger  avait  la  plus  belle  apparence.  On  comptait 
sur  les  arbres  autant  de  pommes  que  de  feuilles.  Nous 
avions  pratiqué  ce  qu'on  nomme  à  Bordeaux  une  façon 
l'automne  d'avant.   Cela  consiste  à  labourer  à  la  bêche 
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un  carié  de  quatre  à  cinq  pieds  autour  de  chaque  arbre, 
ce  qui  ne  leur  était  jamais  arrivé.  Les  Américains,  en 
effet,  n'avait  aucune  idée  de  l'influence  que  cela  exerçait 
sur  la  végétation.  Aussi  lorsque  nous  leur  disions  que 
nous  avions  des  vignes  où  l'on  recommençait  trois  fois 
cette  même  opération,  nous  prenaient-ils  pour  des  con- 
teurs. Mais  lorsqu'au  printemps  ils  virent  nos  arbres  se 
couvrir  de  Heurs,  ils  nous  considérèrent  comme  des  sor- 
ciers. 

Un  autre  trait  d'esprit  nous  attira  une  grande  renom- 
mée. Au  lieu  d'acheter,  pour  mettre  notre  cidre,  des  bar- 
riques neuves  faites  d'un  bois  très  poreux,  nous  recherchâ- 
mes à  Albany  plusieurs  futailles  de  Bordeaux  et  quelques 
pièces  marquées  cognac  qui  nous  étaient  bien  connues. 
Puis  nous  disposâmes  notre  cave  avec  le  même  soin  que 
si  elle  eût  dû  contenir  du  vin  de  Médoc. 

On  nous  prêta  un  moulin  à  écraser  les  pommes.  Un 
vieux  cheval  de  vingt-trois  ans,  que  le  général  Schuyler 
m'avait  donné,  y  fut  attelé.  Je  n'ai  pas  conté  l'histoire 
de  ce  cheval.  La  voici. 

11  avait  fait  toute  la  guerre,  et  l'on  voulait  le  laisser 
mourir  de  sa  belle  mort.  Il  s'en  fallait  de  peu  de 
jours  que  la  chose  n'arrivât,  lorsque  notre  nègre  Prime 
le  vit  sur  la  pâture,  se  traînant  à  peine  et  n'ayant  que  la 
peau  sur  les  os.  Il  m'engagea  à  le  demander  au  général, 
qui  fut  charmé  de  nous  l'abandonner.  C'était  un  magni- 
fique animal  pur  sang,  selon  le  terme  employé  main- 
tenant, mais  il  n'avait  plus  de  dents.  Prime  eut  de  la 
peine  à  faire  parcourir  à  la  pauvre  bête  les  quatre  mille? 
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qui  séparaient  la  pâture  de  notre  écurie.  Chaque  jour  il 
lui  donna  un  mélange  d'avoine  et  de  maïs  bouilli,,  du  foin 
haché,  des  carottes,  etc.  Toutes  ces  friandises  en  abon- 
dance fendirent  au  bel  animal  la  vigueur  de  sa  jeunesse. 
Au  boul  d'un  mois,  je  pouvais  le  monter  tous  les  jours, 
et  bientôt,  d'un  temps  de  petit  galop,  il  me  menait  jus- 
qu  à  Albany  sans  faire  un  faux  pas.  On  se  refusait  à 
croire  que  ce  fût  le  même  cheval.  Ce  tour  d'adresse  aug- 
menta beaucoup  la  réputation  de  Prime.  Mais  revenons  à 
nos  pommes. 

Le  moulin  pour  les  broyer  était  fort  primitif  :  deux 
pièces  de  bois  cannelées  qui  s'engrenaient  l'une  dans 
l'autre  et  que  notre  cheval,  attelé  à  une  barre,  faisait 
tourner.  Les  pommes  tombaient  d'une  trémie  dans  l'en- 
grenage, et  quand  le  jus  avait  rempli  un  grand  baquet, 
on  l'emportait  à  la  cave  pour  le  verser  dans  les  barriques. 

Toute  l'opération  était  fort  simple,  et  comme  nous 
eûmes  très  beau  temps,  cette  récolte  se  présenta  comme 
une  récréation  charmante.  Mon  fils,  monté  toute  la  jour- 
née sur  le  cheval,  était  très  persuadé  que,  sans  lui,  rien  ne 
se  serait  fait. 

Le  travail  terminé,  nous  nous  trouvâmes,  notre  provi- 
sion prélevée,  avoir  huit  à  dix  barriques  à  vendre.  Notre 
renommée  de  probité,  qui  publia  que  nous  n'avions  pas 
mis  d'eau  dans  notre  cidre,  en  fit  élever  le  prix  à  plus  du 
double  de  ce  qu'il  valait  ordinairement.  Il  fut  vendu  tout 
de  suite.  Quant  à  celui  que  nous  nous  étions  réservé, 
nous  le  traitâmes  comme  nous  aurions  fait  de  notre  vin 
blanc  au  Bouilh. 
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La  récolte  du  maïs  suivit  celle  des  pommes.  Nous  en 
avions  en  abondance,  car  cette  plante  est  celle  qui  réussit 
le  mieux  aux  Etats-Unis,  :,ù  elle  est  indigène.  Comme  il 
ne  faut  pas  laisser  l'épi  revêtu  de  sa  paille  plus  de  deux 
jours,  on  réunit  ses  voisins  pour  tout  terminer  sans  désem- 
parer et  rapidement.  Cela  se  nomme  une  frolick.  On 
balaie  d'abord  le  plancher  de  la  grange  avec  le  même  soin 
que  si  on  allait  y  donner  un  bal.  Puis,  le  soir  venu,  on  al- 
lume quelques  chandelles,  et  les  gens  rassemblés,  une 
trentaine  d'individus  noirs  et  blancs,  se  mettent  à  l'ou- 
vrage. L'un  d'entre  eux  ne  cesse  de  chanter  ou  de  conter 
une  histoire.  Vers  le  milieu  de  la  nuit,  on  sert  à  chacun 
un  bol  de  lait  bouillant  que  l'on  a  préalablement  fait 
tourner  avec  du  cidre.  On  y  ajoute  cinq  ou  six  livres  de 
cassonade  quand  on  est  magnifique  ou  une  égale  quan- 
tité de  mélasse  quand  on  ne  l'est  pas,  puis  des  épices  : 
du  girofle,  de  la  cannelle,  de  la  muscade,  etc..  Nos  tra- 
vailleurs avalèrent,  à  notre  grande  gloire,  le  contenu  d'un 
immense  chaudron  à  lessive  de  cette  mixture  avec  du 
pain  grillé,  et  ces  braves  gens  nous  quittèrent  à  5  heures 
du  matin,  par  un  froid  déjà  assez  vif,  en  disant  :  Famous 
good  people,  those  from  the  old  country!  (i)  Nos  nègres 
étaient  priés  souvent  à  de  semblables  frolicks,  mais  ma 
négresse  n'y  allait  jamais. 

Toutes  nos  récoltes  faites  et  rentrées,  nous  commençâ- 
mes à  labourer  nos  terres  et  à  entreprendre  les  travaux 
qui  précèdent  l'hiver.   On   rangea  sous  un  abri  le  bois 

(i)  De  fameuses  bonnes  gens,  ces  gens  du  vieux  pays  ! 
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destiné  à  être  vendu.  Les  traîneaux  furent  réparés  et  re- 
peints. J'achetai  une  pièce  de  grosse  flanelle  bleue  et  blan- 
che à  carreaux  pour  faire  deux  chemises  à  chacun  de  mes 
nègres.  Un  tailleur  à  la  journée  s'installa  à  la  ferme  pour 
leur  confectionner  de  bons  gilets  et  des  capotes  bien 
doublées.  Cet  homme  mangeait  avec  nous  parce  que 
c'était  un  blanc.  Il  aurait  certainement  refusé,  si  on  le 
lui  avait  proposé,  de  manger  avec  les  esclaves,  quoique 
ceux-ci  fussent  incomparablement  mieux  vêtus  et  eus- 
sent de  meilleures  manières  que  lui.  Mais  je  me  gardais 
bien  d'exprimer  la  moindre  réflexion  sur  cet  usage.  Mes 
voisins  agissaient  ainsi,  je  suivais  leur  exemple,  et  dans 
nos  relations  réciproques,  j'évitais  toujours  de  faire  allu- 
sion à  la  place  que  j'avais  pu  occuper  dans  l'échelle  sociale. 
J'étais  la  propriétaire  d'une  ferme  de  25o  acres.  Je  vivais 
comme  ceux  qui  en  possédaient  autant,  ni  plus  ni  moins. 
Cette  simplicité  et  cette  abnégation  me  valaient  beau- 
coup plus  de  respect  et  de  considération  que  si  j'avais 
voulu  jouer  à  la  dame. 

L'ouvrage  qui  me  fatiguait  le  plus  était  le  blanchissage. 
Judith  et  moi,  nous  nous  partagions  seules  toute  la  be- 
sogne. Tous  les  quinze  jours,  Judith  lavait  le  linge  des 
nègres,  le  sien  et  celui  de  la  cuisine.  Je  lavais  le  mien, 
celui  de  mon  mari  et  celui  de  M.  de  Chambeau,  et  je 
repassais  le  tout.  Cette  dernière  partie  de  l'ouvrage  était 
fort  de  mon  goût.  J'y  excellais,  comme  la  meilleure  re- 
passeuse. Dans  ma  première  jeunesse,  avant  mon  ma- 
riage, j'allais  souvent  à  la  lingerie,  à  Montfermeil,  où, 
comme  par  une  sorte  de  pressentiment,  j'avais  appris  à 
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repasser.  Etant  naturellement  très  adroite,  j'en  avais  su 
bientôt  autant  que  les  filles  qui  me  montraient  à  tra- 
vailler. 

Jamais  je  ne  perdais  un  moment.  J'étais  tous  les  jours 
levée  à  l'aube,  hiver  comme  été,  et  ma  toilette  ne  durait 
guère.  Les  nègres,  avant  d'aller  à  l'ouvrage,  aidaient  la 
négresse  à  traire  les  vaches  :  nous  en  avons  eu  jusqu'à 
huit.  Pendant  ce  temps,  je  m'occupais  de  l'écrémage  du 
lait  à  la  laiterie.  Les  jours  où  l'on  faisait  le  beurre,  deux 
fois  la  semaine,  Minck  restait  pour  tourner  la  mani- 
velle, cette  besogne  étant  trop  pénible  pour  une  femme. 
Tout  le  reste  du  travail  du  beurre,  et  il  était  encore  assez 
fatigant,  m'incombait.  J'avais  une  collection  remarqua- 
ble de  jattes,  de  cuillers,  de  spatules  en  bois,  ouvrages 
de  mes  bons  amis  les  sauvages,  et  ma  laiterie  passait 
pour  la  plus  propre,  même  la  plus  élégante,  du  pays. 


L'hiver  arriva  de  bonne  heure,  cette  année.  Dans  les 
premiers  jours  de  novembre,  le  rideau  noir  qui  annon- 
çait la  neige  commença  à  s'élever  à  l'ouest.  Selon  ce  qu'il 
faut  désirer,  on  eut  huit  jours  d'un  froid  rigoureux,  et 
la  rivière  se  prit,  en  vingt-quatre  heures,  de  trois  pieds 
d'épaisseur,  avant  que  la  neige  ne  tombât.  Quand  il  se 
mit  à  neiger,  ce  fut  avec  une  telle  violence  qu'on  n'au- 
rait pas  vu  un  homme  à  dix  pas.  Les  gens  prudents  se 
gardent  bien  d'atteler  leurs  traîneaux  pour  tracer  les  che- 
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mins.  On  abandonne  cette  besogne  aux  plus  pressés,  à 
ceux  que  des  affaires  forcent  à  aller  à  la  ville  ou  à  la  ri- 
vière. Puis,  avant  de  se  hasarder  sur  cette  dernière,  on 
attend  que  les  passages  pour  descendre  sur  la  glace  soient 
tracés  par  des  branches  de  sapin.  Sans  cette  précaution, 
il  serait  très  dangereux  de  chercher  à  s'y  aventurer  et  il 
survient  tous  les  ans  des  malheurs  par  imprudence.  En 
effet,  la  marée,  devant  Albany  et  jusqu'au  confluent  de  la 
Mohawk,  montant  de  sept  à  huit  pieds,  la  glace  souvent 
ne  repose  pas  sur  l'eau. 

Aussi  est-il  arrivé  que  des  traîneaux  menés  par  des 
étourdis,  descendant  la  rive  au  trot  ou  au  galop,  se  sont 
engouffrés  sous  la  glace  au  lieu  de  glisser  à  sa  surface, 
et  ont  ainsi  péri  sans  qu'il  y  eût  aucun  moyen  de  les 
sauver. 

Notre  hiver  se  passa  comme  le  précédent.  Nous  allions 
très  souvent  dîner  chez  les  Schuyler  et  les  Renslaër,  dont 
l'amitié  ne  se  refroidissait  pas.  M.  de  Talleyrand,  installé 
de  nouveau  à  Philadelphie,  était  parvenu  à  retrouver, 
d'une  manière  assez  singulière,  certains  objets  qui  m'ap- 
partenaient :  le  portrait  en  médaillon  de  la  reine,  la  cas- 
sette que  vous  avez  encore  et  une  montre  venant  de  ma 
mère.  Il  savait  par  moi  que  notre  banquier  de  La  Haye 
m'avait  mandé  avoir  remis  ces  objets  à  un  jeune  diplo- 
mate américain  —  j'ai  oublié  son  nom,  heureusement 
pour  lui  —  en  le  priant  de  me  les  faire  tenir.  Mais,  quel- 
que recherche  qu'eût  faite  M.  de  Talleyrand,  il  n'avait  pu 
mettre  la  main  sur  le  personnage.  Enfin  un  soir,  étant 
en  visite  chez  une  dame  de  sa  connaissance,  à  Philadel- 
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phie,  celle-ci  lui  parle  d'un  portrait  de  la  reine  que 
M.  X....  s'est  procuré  à  Paris  et  qu'il  lui  a  confié  pour  le 
montrer  à  des  amis.  Elle  désire  savoir  de  M.  de  Talley- 
rand  si  ce  portrait  est  ressemblant.  A  peine  l'a-t-il  vu 
qu'il  le  reconnaît  pour  le  mien.  Il  s'en  saisit  en  déclarant 
à  la  dame  qu'il  n'appartient  pas  au  jeune  diplomate.  Puis, 
sur  l'heure,  il  se  rend  chez  ce  dernier  et,  sans  préambule, 
lui  réclame  la  cassette  et  la  montre  que  le  banquier  de 
La  Haye  lui  a  remises  avec  le  portrait.  Le  jeune  homme  se 
trouble  et  finit  par  tout  restituer.  M.  de  Talleyrand  nous 
renvoya  ces  objets  à  la  ferme. 
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familles  Langton  et  d'Andilla.  —  Le  maréchal  Pérignon.  —  M1"  Carmen  Langton. 


I 


A  Pise,  le  i4  mai  i843. 

Vers  la  fin  de  l'hiver  1795-1796  j'eus  la  rougeole.  Elle 
me  rendit  assez  malade,  d'autant  plus  que  je  commen- 
çais une  grossesse.  Nous  craignions  qu'Humbert  n'en 
fût  aussi  attaqué,  mais  il  ne  la  prit  pas,  quoiqu'il  couchât 
dans  ma  chambre.  Je  me  trouvai  bientôt  rétablie,  et  c'est 
à  ce  moment  que  nous  reçûmes  de  France  des  lettres  de 
Bonie,  qui  nous  apprenait  que,  joignant  ses  efforts  à 
ceux  de  M.  de  Brouquens,  ils  étaient  parvenus  à  faire  lever 
le  séquestre  du  Bouilh. 

Les  biens  des  condamnés  avaient  été  restitués.  Ma 
belle-mère,  de  concert  avec  son  gendre,  le  marquis  de 
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Lameth,  agissant  au  nom  de  ses  enfants,  était  rentrée 
en  possession  des  terres  de  Tesson  et  d'Ambleville,  et  de 
la  maison  de  Saintes,  dont  le  département  de  la  Charente- 
Inférieure  s'était  emparé.  Mais  lorsqu'ils  demandèrent 
la  levée  des  scellés  au  Bouilh,  on  leur  objecta  l'absence 
du  propriétaire.  Ils  répondirent  qu'il  était  établi  en  Amé- 
rique avec  passeport,  et  que  ni  M.  de  La  Tour  du  Pin  ni 
moi,  personnellement  propriétaire  d'une  maison  à  Paris, 
nous  n'étions  inscrits  sur  la  liste  des  émigrés.  Après  de 
nombreuses  démarches,  on  nous  accorda  alors  un  sursis 
d'un  an  pour  nous  représenter.  A  défaut  de  quoi  le  Bouilh 
serait  mis  en  vente  comme  bien  national,  sauf  à  M.  de 
Lameth  à  faire  valoir  les  droits  de  ses  enfants  à  titre  de 
petits-fils  de  l'ancien  propriétaire.  On  nous  pressait,  en 
conséquence,  de  revenir  le  plus  tôt  possible.  Toutefois, 
comme  la  stabilité  du  gouvernement  français  inspirait,  à 
cette  époque  encore,  bien  peu  de  confiance,  on  nous  re- 
commandait en  même  temps  de  ne  pas  prendre  notre 
passage  pour  un  port  de  France,  mais  de  revenir  plutôt  par 
l'Espagne,  avec  laquelle  la  République  venait  de  conclure 
une  paix  qui  semblait  devoir  être  durable. 

Ces  dépêches  tombèrent,  au  milieu  de  nos  tranquilles 
occupations,  comme  un  brandon  qui  alluma  brusque- 
ment dans  le  cœur  de  tous,  autour  de  moi,  des  idées  de 
retour  dans  la  patrie,  des  prévisions  d'une  existence  meil- 
leure, des  espérances  d'ambitions  futures  satisfaites,  en 
résumé  tous  les  sentiments  qui  animent  la  vie  des  hom- 
mes. Pour  moi,  j'éprouvai  une  tout  autre  sensation.  La 
France  ne  m'avait  laissé  qu'un  souvenir  d'horreur.  J'y 
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avais  perdu  ma  jeunesse,  brisée  par  des  terreurs  sans 
nombre  et  inoubliables.  Je  n'avais  plus  et  je  n'ai  jamais 
eu  depuis  dans  l'âme  que  deux  sentiments  qui  la  maî- 
trisèrent entièrement  et  exclusivement  :  l'amour  de  mon 
mari  et  celui  de  mes  enfants.  La  religion,  seul  mobile 
désormais  de  toutes  mes  actions,  me  commanda  de  ne  pas 
opposer  le  plus  léger  obstacle  à  un  départ  dont  je  m'ef- 
frayais et  qui  me  coûtait.  Une  sorte  de  pressentiment  me 
faisait  entrevoir  que  j'allais  au-devant  d'une  nouvelle  car- 
rière de  troubles  et  d'inquiétudes.  M.  de  La  Tour  du  Pin 
ne  se  douta  jamais  de  l'intensité  de  mes  regrets  quand  je 
vis  fixer  le  moment  où  nous  quitterions  la  ferme.  Je  ne 
mis  qu'une  condition  à  ce  départ  :  celle  de  donner  la 
liberté  à  nos  nègres.  Mon  mari  y  consentit  et  me  réserva, 
à  moi  seule,  ce  bonheur. 

Les  pauvres  gens,  en  voyant  arriver  des  lettres  d'Eu- 
rope, s'étaient  doutés  de  quelques  changements  dans  notre 
existence.  Ils  étaient  inquiets,  alarmés.  Aussi  est-ce  en 
tremblant  qu'ils  entrèrent  tous  les  quatre,  Judith  tenant 
dans  ses  bras  sa  petite  Maria,  âgée  de  trois  ans,  et  sur  le 
point  d'accoucher  d'un  autre  enfant,  dans  le  salon  où  je 
les  avais  appelés  ensemble.  Ils  m'y  trouvèrent  seule.  Je 
leur  dis  avec  émotion  :  «  Mes  amis,  nous  allons  retourner 
«  en  Europe.  Que  faut-il  faire  de  vous?  »  Les  pauvres 
gens  furent  atterrés.  Judith  tomba  sur  une  chaise  en  san- 
glotant; les  trois  hommes  se  cachèrent  le  visage  dans  les 
mains,  et  tous  demeurèrent  immobiles.  Je  repris  :  «  Nous 
«  avons  été  si  contents  de  vous  qu'il  est  juste  que  vous 
«  soyez  récompensés.  Mon  mari  m'a  chargé  de  vous  dire 


102  JOURNAL    D'UNE    FEMME    DE    CINQUANTE    ANS 

i(  qu'il  vous  donne  la  liberté.  »  En  entendant  ce  mot,  nos 
braves  serviteurs  furent  si  stupéfaits  qu'ils  restèrent  quel- 
ques secondes  sans  parole.  Puis,  se  précipitant  tous  les 
quatre  à  genoux  à  mes  pieds,  ils  s'écrièrent  :  Is  it 
possible?  Do  you  mean  that  we  are  jree?  (i)  Je  répondis  : 
Yes,  upon  my  honour,  from  this  moment,  as  free  as  1 
am  myself  (2). 

Qui  pourrait  décrire  la  poignante  émotion  d'un  pareil 
moment!  Je  n'ai  rien  éprouvé  de  ma  vie  d'aussi  doux. 
Ceux  que  je  venais  de  libérer  m'entouraient  en  pleurant; 
ils  baisaient  mes  mains,  mes  pieds,  ma  robe;  et  puis  brus- 
quement leur  joie  s'arrêta,  et  ils  dirent  :  «  Nous  aimerions 
«  mieux  demeurer  esclaves  toute  notre  vie  et  que  vous 
«  restiez  ici.  » 

Le  lendemain,  mon  mari  les  emmena  à  Albany  devant 
le  juge  pour  la  cérémonie  de  la  manumission  (3),  qui 
devait  se  faire  en  public.  Tous  les  nègres  de  la  ville  se 
rassemblèrent  pour  y  assister.  Le  juge  de  paix,  qui  se 
trouvait  être  en  même  temps  le  régisseur  de  M.  Renslaër, 
était  de  fort  mauvaise  humeur.  Il  tenta  de  soutenir  que, 
Prime  étant  âgé  de  cinquante  ans,  on  ne  pouvait,  aux 
termes  de  la  loi,  lui  donner  la  liberté  sans  lui  assurer  une 
pension  de  cent  dollars.  Mais  Prime  avait  prévu  le  cas, 
et  il  produisit  son  extrait  de  baptême,  qui  attestait  qu'il 
n'en  avait  que  quarante-neuf.  On  les  fit  agenouiller  de- 

(1)  Est-ce  possible?  Entendez-vous  dire  que  nous  sommes  libres? 

(2)  Oui,  sur  mon  honneur,  à  partir  de  ce  moment,  aussi  libres  que 
je  le  suis  moi-même. 

(3)  Acte  par  lequel  on  affranchit  un  esclave. 
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vant  mon  mari,  et  il  leur  mit  la  main  sur  la  tête  pour 
sanctionner  la  libération,  absolument  comme  dans  l'an- 
cienne Rome. 

Nous  affermâmes  notre  habitation  avec  les  terres  qui 
en  dépendaient  à  l'individu  même  qui  nous  les  avait 
cédées,  et  nous  vendîmes  la  plus  grande  partie  du  mobi- 
lier. Les  chevaux  montèrent  à  un  assez  haut  prix.  Je  dis- 
tribuai en  souvenir  plusieurs  petits  objets  en  porcelaine 
que  j'avais  apportés  d'Europe.  Quant  à  ma  pauvre  Judith, 
je  lui  laissai  de  vieilles  robes  de  soie,  qui  auront,  sans 
doute,   passé  à  sa  postérité. 


Il 


Vers  le  milieu  d'avril,  nous  nous  embarquâmes  à  Al- 
bany  pour  descendre  à  New-York,  après  avoir  Tait  de  ten- 
dres et  reconnaissants  adieux  à  tous  ceux  qui,  pendant 
deux  ans,  nous  avaient  comblés  de  soins,  d'amitiés  et  de 
prévenances  de  tous  genres.  Combien  de  fois,  deux  ans 
après,  repoussée  dans  un  nouvel  exil,  n'ai-je  pas  regretté 
ma  ferme  et  mes  bons  voisinsl 

Nous  allâmes,  à  New-York,  chez  M.  et  M™  Olive,  qui 
nous  reçurent  dans  leur  jolie  petite  maison  de  campagne. 
Nous  y  trouvâmes  M.  de  Talleyrand  décidé,  comme  nous, 
à  regagner  l'Europe.  Mme  de  Staël,  de  retour  à  Paris,  où 
elle°était  établie  avec  Benjamin  Constant,  le  pressait  de 
renter  et  de  servir  le  Directoire,  qui  demandait  l'aide  de 
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son  habileté.   Nous  avions  cru,   un  moment,   que   nous 
pourrions  prendre  passage  sur  le  même  vaisseau  que  lui. 
Mais  quand  il  apprit  notre  intention  de  débarquer  dans 
un   port  d'Espagne,   pour   gagner   ensuite   Bordeaux,    il 
modifia  ses  projets  pour  ne  pas  se  trouver,  même  mo- 
mentanément, sous  la  domination  du  roi  catholique,  qui 
aurait  pu  trouver,  non  sans  raison,  qu'il  n'était  pas  un 
évêque  assez  édifiant.  Il  résolut  donc  de  prendre  pass-ige 
sur  un  navire  à  destination  de  Hambourg.  Aucun  bateau 
ne  partait  pour  la  Corogne  ou  pour  Bilbao,  comme  nous 
l'aurions  souhaité.  Un  seul,  de  quatre  cents  tonneaux,  su- 
perbe navire  anglais,  allait  à  Cadix,  et  devait  lever  l'an- 
cre incessamment.  Faute  de  mieux,  et  malgré  le  grand 
voyage  que  nous  aurions  à  faire  en  Espagne,  nous  nous 
décidâmes  à  arrêter  notre  passage  sur  celui-là.   11  navi- 
guait sous  pavillon  espagnol,   quoiqu'il  appartint,   ainsi 
que  sa  cargaison  —  en  blé,  je  crois  —  à  un  Anglais.  Le 
propriétaire  se  trouvait  à  bord   comme   passagei .   Il   se 
nommait  M.  Ensdel.  C'était  un  ancien  armateur  pour  la 
pêche  de  la  baleine.  Il  ne  savait  pas  un  mot  de  français. 
Mais  le  capitaine,  originaire  de  la  Jamaïque,  parlait  an- 
glais. D'ailleurs  il  trouva  tout  de  suite  un  interprète  très 
intelligent  dans  mon  fils  qui,   quoique  âgé  de  six  ans 
seulement,  lui  fut  d'une  grande  utilité.  Tout  en  nous  oc- 
cupant de  notre  établissement  et  de  nos  arrangements  à 
bord,    nous   passâmes  encore   trois   semaines   cependant 
chez  Mme  Olive  en  compagnie  de  M.  de  Talleyrand. 

Dans  la  rade  se  trouvait  un  sloop  de  guerre  français, 
commandé  par  le  capitaine  Barré,  dont  mon  mari  avait 
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connu  le  père  dans  la  maison  du  vieux  duc  d'Orléans  (i). 
Fort  aimable  homme,  quoique  un  vrai  loup  de  mer.  il 
venait  tous  les  jours  nous  chercher  dans  son  canot  et  nous 
promenait  sur  tous  les  points  de  la  rade,  se  gardant  bien 
toutefois  d'approcher  de  Sandy-Hook,  où  le  capitaine 
Gochrane,  plus  tard  amiral,  l'attendait  depuis  deux  mois 
pour  le  happer  au  passage,  s'il  tentait  de  sortir.  Nous  vi- 
sitâmes son  sloop,  armé  de  quinze  canons.  C'était  un 
bijou  d'ordre,  de  propreté,  de  soin.  Combien  j'aurais 
aimé  à  retourner  en  Europe  sur  ce  joli  navire  I 

Mais  la  Maria-Josepha  nous  attendait.  Nous  y  montâmes 
tous  les  quatre  (2),  le  6  de  mai  1796,  et  le  même  jour  on 
mettait  à  la  voile.  Plusieurs  autres  passagers  se  trouvaient 
à  bord.  Parmi  eux,  M.  de  Lavaur,  émigré,  ancien  offi- 
cier dans  la  garde  constitutionnelle  de  Louis  XVI,  échappé 
après  mille  dangers  aux  massacres  du  10  août.  Comme 
il  était  de  Bordeaaux,  une  sorte  de  liaison  se  forma 
tout  de  suite  entre  mon  mari  et  lui.  Puis  un  mé- 
nage français,  un  négociant  et  sa  femme  (3).  Celle-ci 
était,  comme  moi,  dans  une  position  intéressante,  mais 
beaucoup  plus  avancée  dans  sa  grossesse.  Le  négociant 
avait  fait  de  mauvaises  affaires  à  New-York  et  allait  essayer 
à  Madrid  d'en  faire  de  meilleures.  La  femme  était  jeune, 
douce,  assez  bien  élevée,  mais  paresseuse.  Enfin  un  jeune 


(1)  Louis  Philippe,  duc  d'Orléans,  né  en  1725,  mort  en  1785,  père 
de  Philippe  Égalité. 

(2)  M.  et  Mme  de  La  Tour  du  Pin,  leur  jeune  fils  Humbert  et  M.  de 
Chambeau. 

(3)  M.  et  Mmo  Tisserandot. 
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homme  de  Paris,  plutôt  niais,  nommé  Lenormand,  qui 
fut  pendant  toute  la  traversée  notre  souffre-douleur.  Les 
personnes  que  je  viens  de  nommer,  M.  Ensdel  et  le  capi- 
taine,  composaient  la  table  de  la  grande  chambre. 

Je  ne  souffris  pas  du  mal  de  mer,  et,  le  temps  étant 
superbe,  je  m'occupais  toute  la  journée.  Aussi  eus-je  vite 
épuisé  l'ouvrage  que  j'avais  emporté  pour  moi  et  pour 
mon  mari.  Je  m'érigeai  alors  en  couturière  générale,  et 
je  fis  une  proclamation  pour  que  l'on  me  donnât  du  tra- 
vail. Chacun  m'en  apporta.  J'eus  des  chemises  à  faire, 
des  cravates  à  ourler,  du  linge  à  marquer.  La  traversée 
dura  quarante  jours,  parce  que  le  capitaine,  rebelle  aux 
avis  de  M.  Ensdel,  était  descendu  au  sud,  entraîné  par 
des  courants.  Ce  temps  me  suffit  pour  mettre  en  bon  ordre 
toute  la  garde-robe  de  l'équipage. 

Enfin,  vers  le  10  juin,  nous  vîmes  le  cap  Saint-Vincent, 
et  le  lendemain  nous  entrâmes  dans  la  rade  de  Cadix.  Le 
capitaine,  par  sa  maladresse  et  son  ignorance,  avait  pro- 
longé au  moins  de  quinze  jours  notre  traversée,  en  se 
laissant  entraîner  vers  la  côte  d'Afrique,  d'où  l'on  a  beau- 
coup de  peine  à  se  relever  vers  le  nord.  Il  se  croyait  si 
loin  de  la  terre  qu'il  n'avait  pas  seulement  songé  à  faire 
monter  un  matelot  en  vigie  sur  le  mât.  Lorsqu'on  décou- 
vrit, à  la  pointe  du  jour,  la  cap  Saint-Vincent,  qui  est  très 
élevé,  il  fut  tout  déconcerté. 


CHAPITRE    V 


107 


III 


Nous  mouillâmes  sous  le  bord  d'un  vaisseau  français 
à  trois  ponts,  le  Jupiter;  il  se  trouvait  là  avec  une  flotte 
française,  empêchée  de  sortir  par  des  bâtiments  de  guerre 
anglais,  supérieurs  en  nombre,  qui  croisaient  tous  les 
jours  presque  en  vue  du  port. 

Un  bateau  de  la  santé,  par  lequel  nous  avions  été  vi- 
sités, nous  avait  avertis  que  nous  ferions  huit  jours  de 
quarantaine  à  bord.  Nous  préférions  cela,  plutôt  que  d'al- 
ler au  lazaret  pour  y  être  dévorés  par  tous  les  genres  d'in- 
sectes dont  l'Espagne  abonde.  Si  même  il  s'était  trouvé 
un  navire  qui  allât  à  Bilbao  où  à  Barcelone,  nous  y  au- 
rions pris  passage.  Le  voyage  eût  été  ainsi  plus  court, 
moins  fatigant  et  meilleur  marché. 

M.  de  Chambeau  n'était  pas  rayé  de  la  liste  des  émigrés 
et  ne  pouvait  rentrer  en  France.  Il  désirait  se  rendre  à 
Madrid,  où  il  connaissait  quelques  personnes,  mais  il 
nous  aurait  volontiers  accompagnés  néanmoins  jusqu'à 
Barcelone,  ce  qui  l'aurait  rapproché  beaucoup  d'Auch, 
ville  auprès  de  laquelle  il  avait  des  propriétés. 

^'incertitude  de  nos  projets  formait  l'objet  de  nos  con- 
versations pendant  la  quarantaine,  qui  dura  dix  jours. 
Elle  aurait  pu  se  prolonger  bien  davantage  grâce  à  la 
désertion  d'un  de  nos  matelots  et  à  l'impossibilité,  par 
conséquent,  de  le  représenter  en  personne.  Cet  homme,  de 
nationalité  française,  avait  été  pris  après  un  combat  sur 
un  slopp  de  guerre.  Il  reconnut  un  matelot  à  bord  du 
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Jupiter,  dont  nous  étions  très  rapprochés,  et  lui  parla 
avec  le  porte-voix.  La  même  nuit,  il  gagna  le  Jupiter  à 
la  nage,  et  quand  les  employés  de  la  santé  procédèrent 
à  l'appel,  le  lendemain  matin,  on  ne  trouva  de  lui  que  sa 
chemise  et  son  pantalon.  C'était  tout  son  mobilier.  L'in- 
cident prolongea  notre  quarantaine  jusqu'au  jour  où  l'on 
eut  constaté  que  le  manquant  était  sur  le  navire  français. 

La  quarantaine  faillit  m'être  fatale.  Toute  la  journée, 
des  marchands  de  fruits  venaient  sous  le  bord,  et  je  passais 
mon  temps,  ainsi  que  Mme  Tisserandot,  à  descendre  une 
corbeille  au  moyen  d'une  ficelle  pour  avoir  des  figues, 
des  oranges,  des  fraises.  Cet  abus  de  fruits  m'occasionna 
une  affreuse  dysenterie  dont  je  fus  très  malade. 

Enfin  la  permission  de  prendre  libre  pratique,  comme 
on  dit,  arriva.  Le  capitaine  nous  mit  à  terre,  et  jamais 
de  ma  vie  je  ne  me  sentis  aussi  embarrassée  qu'à  ce  mo- 
ment. En  débarquant,  on  nous  fit  entrer,  Mm9  Tisserandot 
et  moi,  dans  une  petite  chambre  ouvrant  sur  la  rue,  pen- 
dant qu'on  visitait  nos  effets  avec  la  rigueur  la  plus  exa- 
gérée. Nos  robes  de  couleur  et  nos  chapeaux  de  paille  at- 
tirèrent bientôt  une  foule  immense  d'individus  de  tout 
âge  et  de  tout  état  :  des  matelots  et  des  moines,  des  por- 
tefaix et  des  messieurs,  tout  anxieux  de  voir  ce  qu'ils 
considéraient  sans  doute  comme  deux  bêtes  curieuses. 
Quant  à  nos  maris,  ils  étaient  retenus  dans  la  pièce  où 
avait  lieu  la  visite  de  nos  bagages.  Nous  étions  donc  seules 
toutes  deux,  avec  mon  fils.  Il  n'avait  pas  peur,  mais  me 
faisait  mille  questions,  surtout  sur  les  moines  qu'il  n'avait 
jamais  vus.  A  un  moment  il  s'écria,  comme  passait  un 
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jeune  moine  à  la  figure  imberbe  :  Oh!  I  see  now,  thai 
one  is  a  woman  (i). 

Cette  indiscrète  curiosité  nous  décida  tout  d'abord,  ma 
compagne  et  moi,  à  nous  vêtir  comme  les  Espagnoles. 
Avant  même  de  nous  rendre  à  l'auberge,  nous  allâmes 
donc  acheter  une  jupe  noire  et  une  mantille,  afin  de  pou- 
voir sortir  sans  scandaliser  toute  la  population.  Nous  des- 
cendîmes dans  un  hôtel  réputé  le  meilleur  de  Cadix,  mais 
dont  la  saleté  me  causa  néanmoins  un  si  grand  dégoût, 
accoutumée  comme  je  l'étais  à  la  propreté  exquise  de 
l'Amérique,  que  je  serais  volontiers  retournée  à  bord. 

Je  me  rappelai  qu'une  des  sœurs  du  pauvre  Théobald 
Dillon,  massacré  à  Lille  en  1792,  avait  épousé  un  négo- 
ciant anglais  établi  à  Cadix,  M.  Langton.  Lui  ayant  écrit 
un  billet  aimable,  il  vint  à  l'instant  et  nous  fit  beaucoup 
de  politesses.  Mme  Langton  se  trouvait  à  Madrid  chez  sa 
fille,  la  baronne  d'Andilla,  en  compagnie  de  MUe  Car- 
men Langton,  sa  fille  cadette.  M.  Langton  nous  engagea 
néanmoins  à  dîner.  Il  désirait  même  nous  emmener  loger 
chez  lui.  Mais  nous  ne  l'acceptâmes  pas.  J'étais  trop  souf- 
frante pour  me  gêner  et  faire  des  compliments.  Il  fut  con- 
venu que  le  dîner  serait  ajourné  au  premier  jour  où  je 
me  sentirais  mieux. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée,  mon  mari  porta  notre 
passeport  à  viser  chez  le  consul  général  de  France.  C'était 
un  M.  de  Roquesante,  ci-devant  comte  ou  marquis,  méta- 
morphosé en  chaud  républicain,  si  ce  n'est  en  terroriste. 

(1)  Oh  I  Je  vois  maintenant.  Celui-là  est  une  femme. 
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II  fit  cent  questions  à  mon  mari,  en  prenant  note  de  ses 
réponses.  Cela  ressemblait  fort  à  un  interrogatoire.  Puis, 
sans  doute  pour  surprendre  un  premier  mouvement  : 
<.  Nous  avons  reçu  aujourd'hui,  dit-il,  d'excellentes  nou- 
'<  velles  de  France,  citoyen.  »  —  On  en  était  encore  là!  — 
«  Ce  scélérat  de  Charette  a  enfin  été  pris  et  fusillé.  »  — 
«  Tant  pis  »,  répondit  M.  de  La  Tour  du  Pin,  «  c'est  un 
«  brave  homme  de  moins.  »  Le  consul  se  tut  alors,  signa 
le  passeport  et  nous  rappela  qu'il  devait  de  nouveau  être 
présenté  à  l'ambassade  de  France  à  Madrid.  Plus  tard, 
nous  sûmes  comment  il  nous  avait  recommandés  à 
Bayonne. 

A  cette  époque,  l'Espagne,  après  avoir  conclu  la  paix 
avec  la  République  française,  avait  licencié  la  plus  grande 
partie  de  son  armée,  probablement  sans  la  payer.  Les 
routes  étaient  infestées  de  brigands,  surtout  dans  les  mon- 
tagnes de  la  Sierra  Morena,  que  nous  devions  traverser. 
On  voyageait  en  convois  composés  de  plusieurs  voitures 
seulement.  On  ne  prenait  pas  d'escorte  militaire,  —  elle 
aurait  peut-être  été  d'accord  avec  les  brigands  ci-devant 
soldats  —  mais  les  voyageurs  à  cheval  qui  se  joignaient  au 
convoi  avaient  la  précaution  de  s'armer  jusqu'aux  dents. 
Un  convoi  comprenait  habituellement  de  quinze  à  dix- 
huit  charrettes  couvertes  attelées  de  mules. 

C'est  ainsi  que  nous  partîmes  de  Cadix.  Nous  occu- 
pions, mon  mari,  moi  et  mon  fils,  un  de  ces  chariots  — 
carro  —  couchés  tout  au  long  sur  nos  matelas  de  bord. 
Au-dessous,  dans  le  fond  du  chariot,  se  trouvaient  nos 
bagages,  recouverts  d'un  lit  de  paille  qui  remplissait  éga- 


CHAPITRE    V  1M 

lement  les  vides  existants  entre  les  malles.  Une  capote 
en  cannes  artistement  cousues  et  recouverte  d'une  toile 
goudronnée  nous  garantissait  du  soleil  pendant  le  jour 
et  de  l'humidité  la  nuit,  car  il  arriva  plusieurs  fois  que 
nous  préférâmes  la  charrette  à  l'auberge. 

Mais  j'ai  anticipé  en  parlant  déjà  de  notre  départ,  puis- 
que nous  restâmes  huit  jours  à  Cadix,  nous  promenant 
tous  les  soirs  sur  la  belle  promenade  de  l'Alameda,  qui  do- 
mine la  mer  et  où  l'on  va  respirer  un  peu  d'air,  après 
avoir  subi  toute  la  journée  une  chaleur  de  35  degrés. 
Mon  petit  Humbert  m'accompagnait,  et  un  jour  nous  ren- 
contrâmes un  jeune  seigneur  de  sept  ans,  en  habit  de 
soie  habillé  et  brodé,  l'épée  au  côté,  poudré  à  frimas  et  le 
chapeau  sous  le  bras.  Mon  fils  le  regarda  avec  une  grande 
surprise,  puis,  se  demandant  si  ce  n'était  pas  un  de  ces 
singes  savants  que  je  l'avais  mené  voir  à  New-York,  il 
s'écria  :  But,  is  it  a  real  boy,  or  is  it  a  monkey  (i)? 

Un  spectacle  qu'il  n'oublia  jamais,  pas  plus  que  moi, 
ce  fut  le  magnifique  combat  de  taureaux  du  jour  de  la 
Saint-Jean.  On  a  si  souvent  décrit  cette  fête  nationale  de 
l'Espagne  que  je  n'entreprendrai  pas  de  le  faire  ici.  Le 
cirque  était  immense,  et  contenait  au  moins  de  quatre 
à  cinq  mille  personnes  assises  sur  des  gradins  et  garanties 
du  soleil  par  une  toile  tendue,  à  l'instar  du  vélum  des 
amphithéâtres  romains.  Des  pompes  mouillaient  cons- 
tamment cette  toile  d'une  pluie  très  fine  qui  ne  la  traver- 
sait cependant  pas.  Aussi,  quoique  le  spectacle  commen- 

(i)  Mais,  est-ce  un  vrai  garçon  ou  est-ce  un  singe  ? 
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çât  après  la  messe  de  midi  et  qu'il  durât  jusqu'au  soleil 
couchant,  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  souffert  un  mo- 
ment de  la  chaleur. 

On  tua  dix  taureaux  d'une  telle  beauté  de  race  qu'ils 
auraient  fait  chacun  la  fortune  d'un  fermier  américain. 
Le  matador  était  le  premier  de  son  espèce  à  l'époque. 
C'était  un  beau  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans.  Malgré 
le  danger  affreux  qu'il  courait,  on  se  concevait,  grâce 
à  son  incroyable  agilité,  aucune  inquiétude.  Assurément, 
à  l'instant  où  les  deux  adversaires,  seul  à  seul  en  face 
l'un  de  l'autre,  se  regardent  fixement  avant  que  le  tau- 
reau ne  se  précipite  sur  le  matador,  l'émotion  la  plus 
poignante  que  l'on  puisse  éprouver  étreint  tous  les  spec- 
tateurs. On  entendrait  voler  une  mouche.  Mais  il  faut 
comprendre  que  le  matador  ne  donne  pas  le  coup  d'épée. 
Il  ne  fait  qu'en  diriger  la  pointe,  sur  laquelle  le  taureau 
vient  s'enferrer  de  lui-même.  Ce  spectacle  a  fait  époque 
dans  ma  vie,  et  aucun  autre  ne  m'a  laissé  une  impression 
aussi  profonde.  Je  n'en  ai  oublié  aucune  particularité, 
et  le  souvenir  en  est  aussi  présent  à  ma  mémoire,  après 
tant  d'années,  que  si  j'y  eusse  assisté  hier. 


IV 


Le  jour  fixé  pour  le  départ,  nous  laissâmes  le  convoi 
se  mettre  en  route  et  nous  restâmes,  mon  mari,  moi  et 
notre  fils,  pour  dîner  chez  M.  Langton.  Une  barque,  pré- 
parée par  ses  soins,  devait  nous  mener  de  l'autre  côté 
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de  la  baie,  pour  rejoindre  notre  caravane  au  port  Sainte- 
Marie,  où  elle  devait  coucher,  car  nous  ne  devions  pas, 
pendant  ce  long  voyage,  aller  plus  vite  qu'un  homme 
marchant  à  pied. 

J'étais  si  souffrante  d'une  affreuse  dysenterie,  compli- 
quée de  fièvre,  que  mon  mari  hésitait  à  me  laisser  partir, 
et  cependant  il  n'y  avait  pas  moyen  de  reculer.  Nos 
bagages  étaient  chargés.  Nous  avions  payé  la  moitié 
du  voyage  jusqu'à  Madrid.  Notre  passeport  était  visé, 
et  M.  de  Roquesante,  le  consul  républicain,  aurait  pris 
de  l'ombrage  d'un  retard.  Il  l'eût  attribué  à  un  prétexte, 
je  ne  sais  lequel,  et  comme  j'ai  toujours  cru  qu'on  peut 
surmonter  le  mal  quel  qu'il  soit,  à  moins  qu'on  n'ait  une 
jambe  cassée,  la  pensée  ne  me  vint  même  pas  de  rester 
à  Cadix.  Nous  dînâmes  donc  chez  M.  Langton,  après  avoir 
assisté  au  départ  de  nos  compagnons  de  voyage,  qui  s'en 
allaient  coucher  à  Port-Sainte-Marie. 

Rien  n'était  délicieux  comme  cette  habitation,  tenue 
à  l'anglaise,  pour  la  propreté  et  le  soin.  M.  Langton  n'avait 
adopté  des  coutumes  espagnoles  que  celles  en  usage  pour 
éviter  l'inconvénient  d'un  climat  brûlant.  La  maison  s'é- 
levait autour  d'une  cour  carrée  remplie  de  fleurs.  Elle 
avait  une  rangée  d'arcades  au  rez-de-chaussée  et  une  ga- 
lerie ouverte  au  premier.  Une  toile,  tendue  à  la  hauteur 
du  toit,  couvrait  toute  la  surface  de  la  cour.  Au  milieu, 
un  jet  d'eau  atteignait  la  toile,  qui,  tenue  ainsi  toujours 
mouillée,  communiquait  une  délicieuse  fraîcheur  à  toute 
la  maison.  J'avoue  que  j'éprouvai  un  sentiment  bien 
pénible  en  pensant  qu'au  lieu  de  rester  dans  ce  lieu  si 
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agréable,  il  me  fallait,  grosse  de  six  mois,  commencer 
un  long  voyage  par  une  chaleur  de  35  degrés.  Mais  le 
sort  en  était  jeté;  le  départ  s'imposait.  Après  ce  dîner 
d'adieux,  nous  montâmes  dans  la  barque  vers  le  soir,  et, 
en  une  heure  et  demie,  le  vent  étant  bon,  nous  fumes 
arrivés  à  Port-Sainte-Marie.  Nous  trouvâmes  là  notre  ca- 
ravane, composée  de  quatorze  voitures  et  de  six  ou  sept 
hidalgos,  armés  de  pied  en  cap. 

Le  terme  de  la  seconde  journée  était  Xérès,  situé  à  cinq 
lieues  seulement.  Comme  j'avais  besoin  de  me  reposer, 
nous  résolûmes  de  laisser  encore  partir  la  caravane  et 
de  la  rejoindre  le  soir  à  Xérès.  Nous  dînâmes  donc  de 
de  bonne  heure,  dans  la  jolie  localité  de  port  Sainte- 
Marie,  puis  nous  montâmes  tous  trois  dans  un  calesa  ou 
cabriolet,  semblable  à  ceux  que  je  vois  ici  à  Pise,  où 
j'écris  ces  souvenirs.  Notre  équipage  était  attelé  d'une 
grande  mule.  Elle  n'avait  pas  de  bride,  ce  qui  me  parut 
singulier,  mais  sur  sa  tête  se  balançait  un  haut  plumet 
chargé  de  grelots.  Un  jeune  garçon,  son  fouet  à  la  main, 
sauta  lestement  sur  le  brancard,  prononça  quelques  pa- 
roles cabalistiques,  et  la  mule  partit  à  un  trot  aussi  ra- 
pide qu'un  bon  galop  de  chasse.  La  route  était  superbe, 
nous  allions  comme  le  vent,  la  mule  obéissant  docile- 
ment à  la  voix  de  son  petit  conducteur,  évitant  les  obs- 
tacles, serpentant  dans  les  rues  des  villages  que  nous 
traversions  avec  une  sagacité  miraculeuse.  D'abord  la 
peur  me  prit,  puis,  pensant  que  l'usage  du  pays  était 
d'aller  ainsi,  je  me  résignai. 

Arrivée  à  Xérès,  je  fus  curieuse  de  connaître  le  prix 
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que  pouvait  valoir  une  mule  comme  celle  qui  nous  avait 
menés;  on  me  répondit  de  soixante  à  soixante-dix  louis. 
Cela  me  parut  cher. 

Le  lendemain,  commença  le  vrai  voyage.  Mon  indispo- 
sition durait  toujours,  mais,  étendue  comme  je  l'étais  sur 
un  bon  matelas  et  la  route  étant  superbe,  je  ne  souffrais 
pas  davantage  que  si  je  fusse  demeurée  tranquille.  On 
s'arrêtait  deux  heures  pour  dîner  dans  des  auberges  abo- 
minables, et  il  arriva  deux  ou  trois  fois  que  nous  préfé- 
râmes passer  la  nuit  dans  notre  charrette,  plutôt  que  de 
coucher  dans  des  lits  d'une  saleté  révoltante. 

Nous  approchions  de  Cordoue,  lorsque  la  pauvre  Mme 
Tisserandot  fut  prise  du  mal  d'enfant,  à  quatre  lieues 
de  cette  ville,  dans  une  grande  plaine  où  il  n'y  avait  pas 
trace  d'habitation.  Elle  accoucha  heureusement  d'une 
petite  fille,  que  le  muletier  lava  dans  du  vin  emprunté 
à  son  outre.  Nous  n'avions  rien  pour  la  couvrir,  car  la 
pauvre  mère  était  précisément  couchée  sur  les  malles 
qui  contenaient  son  linge.  On  ne  pouvait  pas  attendre. 
Le  reste  du  convoi  avait  marché.  Il  était  déjà  à  une  assez 
grande  distance  pour  qu'il  devînt  très  dangereux  pour 
nous  de  rester  en  arrière,  surtout  dans  cette  plaine  de 
Cordoue,  à  laquelle  s'attachait  une  très  mauvaise  réputa- 
tion, et  dont  on  venait  précisément  de  nous  raconter, 
à  dîner,  des  histoires  toutes  récentes  et  très  lamentables. 
Le  muletier  me  remit  entre  les  mains  la  pauvre  petite 
toute  nue.  Je  l'enveloppai  tant  bien  que  mal  dans  les 
cravates  de  nos  compagnons  de  voyage,  puis  nous  nous 
remîmes  en  route,   au  trot,  pour  rejoindre  la  queue  de 
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notre  caravane.  La  pauvre  accouchée  souffrait  mortelle- 
ment d'une  telle  allure,  mais  il  fallut  en  passer  par  là. 
Nous  arrivâmes  à  Gordoue  à  la  nuit.  Gomme  nous  mar- 
chions à  une  certaine  distance  en  arrière,  tous  les  autres 
voyageurs  étaient  déjà  placés  lorsque  les  gens  de  l'auberge 
s'approchèrent  de  notre  chariot.  Voyant  une  personne 
malade,  ils  crurent  que  c'était  la  victime  d'un  assassi- 
nat. Or,  il  est  bon  de  savoir  que,  lorsque  les  circonstances 
sont  de  nature  à  exposer,  quand  un  crime  a  été  commis, 
les  gens  du  pays  à  être  appelés  à  témoigner  en  justice, 
lis  prennent  le  parti  de  s'enfuir,  afin  de  pouvoir  dire,  en 
sûreté  de  conscience,  qu'ils  n'ont  rien  vu.  Ceux-ci  donc 
posèrent  leurs  lampes  à  terre  et  disparurent.  Le  muletier, 
devinant  leurs  motifs,  eut  beau  les  appeler,  ils  ne  repa- 
rurent plus.  Je  passai  une  partie  de  la  nuit  à  défaire  les 
malles  de  la  malade  pour  en  retirer  ce  qui  était  nécessaire 
pour  l'arranger,  ainsi  que  le  nouveau-né.  Mais  auparavant 
il  fallait  manger,  et,  dans  cette  auberge,  on  n'offrait  que 
le  coucher.  Encore  dormait  qui  pouvait,  car  des  mil- 
lions d'insectes  de  tous  genres  habitaient  la  maison  en 
vous  guettant.  Force  nous  fut  d'aller  à  la  recherche  d'un 
cabaret  quelconque,  où  nous  trouvâmes  avec  beaucoup 
de  peine,  vu  l'heure  indue,  du  pain  et  quelques  tranches 
de.  lard  frit  dans  la  poêle. 


Le  lendemain   matin,   le   convoi   retarda   d'une   heure 
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son  départ  pour  me  permettre  de  faire  baptiser  la  pauvre 
petite,  bien  vivante  malgré  toutes  ces  vicissitudes.  Je  dois 
à  cette  cérémonie  d'avoir  vu  la  magnifique  cathédrale 
de  Cordoue,  dont  M.  de  Custine  (i)  et  tant  d'autres  ont 
donné  des  descriptions  détaillées.  On  concevra  aisément 
que,  voyageant  d'une  façon  si  incommode,  malade  et 
grosse  de  six  mois,  je  ne  fusse  guère  disposée,  par  la  cha- 
leur qui  sévit  en  Andalousie  de  midi  à  3  heures  —  mo- 
ment de  la  journée  pendant  lequel  on  s'arrêtait  —  à  vi- 
siter des  monuments.  La  petite  baptisée  fut  donc  cause 
que  je  vis  cette  admirable  église.  Après  la  cérémonie  du 
baptême  —  par  immersion,  car  on  lui  plongea  la  tête 
dans  l'eau  des  fonts  —  nous  passâmes  une  heure  à  parcou- 
rir cette  forêt  de  colonnes.  Les  muletiers  vinrent  nous 
presser  de  partir.  Ils  emportaient  des  provisions  pour 
deux  repas  que  nous  devions  faire  en  plein  air  ce  jour-là 
aucune  habitation  n'existant  dans  la  partie  du  pays  que 
nous  allions  traverser. 

En  sortant  de  Cordoue,  on  voyage  une  heure  durant 
au  milieu  de  jardins  abondamment  arrosés,  de  citron- 
niers, d'oliviers  mauresques,  avant  de  parvenir  à  la  mu- 
raille de  l'ancienne  ville,  dont  on  découvre  encore  des 
vestiges.  Cela  donne  une  idée,  comme  en  Italie  les  limites 
de  la  Rome  antique,  de  l'immense  surface  qu'occupait  au- 
trefois cette  grande  ville  maure. 

Nous  dînâmes,  comme  on  nous  l'avait  annoncé,  près 
d'un  puits,  au  milieu  d'une  pâture  couverte  de  moutons. 

(i)  Marquis  de  Custine,  L'Espagne  sous  Ferdinand  VII,  k  vol.  in-8°. 
Ladvocat.  i838,  t.  II,  p.  45. 
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L'œil  ne  pouvait  mesurer  l'étendue  de  cette  plaine,  lon- 
gue de  plusieurs  lieues  et  couverte,  tantôt  d'une  herbe 
fine,  tantôt  de  petits  myrtes  nains.  Quelques  grenadiers 
chargés  de  fleurs  se  dressaient  autour  du  puits.  Cette 
halte  avait  quelque  chose  d'oriental  qui  me  plut  singu- 
lièrement. Je  la  préférai  de  beaucoup  à  ces  séjours  de 
trois  heures  dans  des  auberges  affreuses  et  sales,  où  la 
chaleur  se  faisait  encore  plus  sentir. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  nous  traversâmes 
la  Sierra  Morena,  et  nous  vîmes  les  deux  jolies  petites 
villes  de  La  Carlota  et  de  La  Carolina.  Elles  avaient  été 
bâties  pour  les  colonies  allemandes  appelées  en  Espagne 
par  M.  de  Florida  Blanca  (i),  le  grand  ministre  de  Char- 
les III,  et  nous  remarquâmes  que  certains  caractères  de  la 
physionomie  germanique  ne  s'étaient  pas  encore  effacés. 
On  rencontrait  des  enfants  à  cheveux  blonds,  dont  le 
teint  brûlé  tout  espagnol  contrastait  avec  leurs  yeux 
bleus.  Ces  petites  villes  sont  pittoresques,  bâties  avec  régu- 
larité et  dans  de  beaux  sites.  La  route,  bordée  dans  toutes 
les  pentes  d'un  parapet  de  marbre,  est  d'une  beauté  ad- 
mirable. C'était  alors  la  seule  qui  mît  en  communica- 
tion le  midi  de  l'Espagne  avec  la  Castille. 

A  mon  grand  regret,  nous  ne  passâmes  pas  à  Tolède,  et 


(i)  Les  colonies  agricoles  étrangères  qui  donnèrent  naissance  aux 
deux  petites  villes  de  La  Carlota  et  de  La  Carolina,  furent  en  réalité 
fondées  en  Espagne,  vers  1768,  par  M.  Olavidès,  homme  d'Etat  espa- 
gnol, alors  intendant  de  Séville. 

Le  comte  d'Aranda  était  à  cette  époque  premier  ministre  de 
Charles  III,  et  le  comte  de  Florida  Blanca  ne  fut  appelé  à  ce  poste 
qu'en  1777. 
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nous  arrivâmes  à  Aranjuez  pour  le  dîner,  le  quinzième 
jour  du  voyage,  je  crois.  Nous  y  restâmes  le  reste  de  la 
journée,  occupés  à  admirer  les  frais  ombrages,  les  beaux 
saules  pleureurs,  les  prairies  verdoyantes  qui,  lorsqu'on 
vient  de  l'Andalousie,  épuisée,  calcinée  par  un  soleil 
de  juillet,  vous  apparaissent  comme  de  vertes  oasis  au 
milieu  du  désert.  C'est  la  Tage,  encore  petite  rivière,  qui, 
répandue  avec  art  dans  cette  charmante  vallée,  y  entre- 
tient une  aussi  délicieuse  fraîcheur.  La  cour  ne  se  trouvait 
pas  à  Aranjuez,  et  cependant,  pour  une  raison  que  j'ai 
oubliée,  nous  ne  visitâmes  pas  le  château. 

Le  lendemain,  nous  étions  à  Madrid,  après  deux  heures 
de  halte  à  la  Puerta  del  Sol,  pour  attendre  que  l'on  eût 
fini  de  visiter,  fouiller,  inspecter  effets  et  personnes  des 
quatorze  voitures  de  notre  convoi.  Et  l'on  ne  permettait 
pas  à  ceux  qui  avaient  déjà  subi  l'inspection  de  partir. 
Le  sang-froid  castillan  ne  se  dérange  pour  rien.  Il  eût 
été  inutile  de  témoigner  de  l'impatience.  Les  douaniers 
ne  l'auraient  même  pas  comprise.  Enfin,  le  signal  du 
départ  est  donné,  et  l'on  nous  mena  à  l'hôtel  Saint-Sé- 
bastien,   auberge   médiocre   située   dans   une   petite  rue. 

Nous  prîmes  une  assez  bonne  chambre.. Mon  mari  en- 
voya immédiatement  les  lettres  et  les  paquets  dont 
M.  Langton  nous  avait  chargés  pour  sa  femme  et  ses  deux 
filles.  Puis  je  fis  une  toilette  plus  soignée  que  celle  du 
chariot,  avec  l'intention  d'aller  voir  ces  dames  après 
notre  dîner.  Mais  elles  nous  prévinrent.  Une  demi-heure 
s'était  à  peine  écoulée  quand  nous  vîmes  entrer  les  deux 
plus  belles  personnes  du  monde,  la  baronne  d'Andilla  et 
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Mlle  Carmen  Langton.  La  mère,  souffrante,  n'avait  pu 
sortir.  Un  beau-frère  (i)  les  accompagnait,  veuf  d'une 
troisième  demoiselle  Langton,  qui,  disait-on,  était  encore 
plus  belle  que  ses  sœurs.  Elles  se  montrèrent  d'une  bonté 
et  d'une  obligeance  sans  pareilles,  et  leur  beau-frère  pro- 
posa que  nous  prissions  un  petit  logement  garni  dans  le 
quartier  où  ces  dames  demeuraient.  Il  se  chargea  de 
tous  les  arrangements  que  cela  nécessitait  et  se  mit  à 
notre  disposition  pour  tout  le  temps  que  nous  resterions 
à  Madrid.  Notre  séjour  ne  pouvait  pas  être  de  moins  d'un 
mois  ou  six  semaines,  puisque  nous  attendions  des  lettres 
et  des  réponses  de  Bordeaux  aux  lettres  que  nous  avions 
écrites  de  Cadix. 

Cependant  j'avançais  dans  ma  grossesse  et  je  désirais 
être  au  Bouilh  pour  mes  couches  avant  le  10  novembre. 
Mon  mari  se  rendit  le  lendemain  chez  l'ambassadeur  du 
Directoire  pour  mettre  son  passeport  en  règle.  Comme 
il  conservait  encore  le  souvenir  très  vif  de  la  réception 
du  citoyen  ci-devant  comte  ou  marquis  de  Roquesante, 
il  fut  très  agréablement  surpris  de  l'aimable  réception  de 
l'ambassadeur.  C'était  le  général,  depuis  maréchal  Pé- 
rignon.  Autrefois  sous  les  ordres  de  mon  père,  il  en  avait 
reçu  des  services  qui  avaient  avancé  sa  carrière.  Ne  l'ayant 
pas  oublié,  il  fit  beaucoup  de  politesses  à  mon  mari.  Tou- 
tefois sa  gratitude  n'alla  pas  jusqu'à  m'honorer  de  sa 
visite.  Les  seigneurs  d'autrefois  n'étaient  pas  encore  à  la 
mode,  comme  ils  le  devinrent  plus  tard. 

(i)  M.  Broun. 
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Nous  restâmes  six  semaines  à  Madrid,  comblés  de  seins, 
d'attentions,  de  prévenances  de  la  part  des  familles  Lang- 
ton  et  Andilla.  Le  gendre  de  Mme  Langton,  M.  Broun, 
dont  la  femme  était  morte  l'année  précédente,  nous  fit 
visiter  toutes  les  parties  intéressantes  de  la  ville,  et  chaque 
soir  Mme  d'Andilla  nous  conduisait  au  Corso,  puis  de  là 
prendre  des  glaces  dans  un  café  à  la  mode,  au  bas  de  la 
rue  d'Alcala.  M.  Broun  nous  montra  le  portrait  de  sa 
femme.  Elle  avait  été  aussi  belle,  sinon  plus  belle  que  ses 
sœurs.  Il  ne  se  consolait  pas  de  l'avoir  perdue,  à  vingt- 
deux  ans. 

MUe  Carmen  Langton  avait  l'exquise  beauté  d'un  ange. 
Elle  s'était  fiancée  à  un  jeune  seigneur  espagnol.  Celui-ci 
tomba  malade  et  mourut  quelques  jours  avant  la  date 
fixée  pour  la  célébration  de  cette  union  d'inclination. 
MUe  Carmen  Langton  en  avait  conçu  un  chagrin  mortel. 
L;n  soir,  en  me  ramenant,  le  cocher  se  trompa  de  rue  et 
passa  devant  la  maison  qu'elle  devait  occuper  avec  son 
fiancé  et  où  il  était  mort.  Cet  incident  la  révolutionna. 
Un  sourd  et  long  gémissement  s'exhala  de  sa  poitrine, 
et  son  beau  visage  devint  blanc  comme  celui  d'une  statue 
d'albâtre.  Cette  charmante  personne  était  aussi  distinguée 
par  ses  sentiments  et  son  esprit  que  par  sa  figure. 
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I  Départ  de  Madrid.  —  M.  de  Chambeau  quitte  ses  amis.  —  Le  collieras  à  sept 
mulVs  —  L'Escortai.  —  La  maison  du  Prince.  —  La  granja.  M.  Rutledge.  —  Ar- 
rivée à  Saint-Sébastien.  Bonie  nous  y  rejoint.  —  II.  Les  appréhensions  de  M-  de 
La  Tour  du  Pin  en  rentrant  en  France.  —  Arrivée  à  Bayonne.  —  L'interrogatoire 
et  la  feuille  de  route.  —  Une  chevelure  de  grande  valeur.  —  M.  de  Brouquens 
retrouvé  —  Arrivée  au  Bouilh.  —  La  dévastation  du  château.  —  La  bibliothèque 
sauvée  —  Arrivée  de  Marguerite.  —  Sa  vie  pendant  la  Terreur.  —  Naissance  de 
Charlotte.  —  III.  Absence  de  M.  de  La  Tour  du  Pin.  —  La  crainte  des  chauffeurs. 
—  Fortune  compromise.  —  Comment  fut  vendue  la  terre  de  Céncvières.  —  Disper- 
sion des  souvenirs  de  famille.  —  IV.  Voyage  à  Paris.  -  Barras  et  la  contre-révo- 
lution —  La  dévastation  du  château  de  Tesson.  —  M.  de  Talleyrand  ministre  des 
Affaires  étrangères  grâce  à  M"  de  Staël.  —  Conspirateurs  frivoles  :  les  collets 
n0irs  —  Propos  imprudents.  —  V.  Un  déjeuner  chez  M.  de  Talleyrand.  —  Galan- 
terie de  l'ambassadeur  de  Turquie  pour  M"  de  La  Tour  du  Pin.  —  Jalousie  conju- 
gale de  Tallien.  —  Acte  d'ingratitude  incroyable  de  M.  Martell. 


Enfin  nous  reçûmes  une  lettre  de  Bonie  déterminant 
le  jour  où  il  nous  attendrait  à  Bayonne,  et  nous  arrê 
tâmes  cette  fois  un  collieras  de  retour  pour  nous  trans- 
porter ainsi  que  nos  bagages.  M.  de  Lavaur,  dont  la  ra- 
diation était  arrivée,  proposa  de  nous  accompagner,  et 
quoique  cela  ne  nous  convînt  guère,  nous  y  consentîmes. 
M.  de  Chambeau  fut  obligé  de  rester  à  Madrid.  La  tendre 
amitié  qu'il  nous  portait,  et  dont  il  nous  a  donné  tant  de 
preuves,  rendit  cette  séparation  très  pénible  pour  lui  et 
pour  nous.  Depuis  près  de  trois  ans,  il  partageait  toutes 
nos  vicissitudes,   nos  intérêts,  nos  peines.   Mon  mari   le 
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considérait  comme  un  frère.  Pendant  ces  longues  années 
d'exil,  nos  pensées  avaient  été  communes.  Aussi  notre 
pauvre  ami  éprouva-t-il  de  notre  départ  un  affreux  déchi- 
rement. Il  était  sans  argent.  Personne  n'avait  songé  à 
lui  en  envoyer.  Heureusement  nous  nous  trouvâmes  en 
mesure  de  pouvoir  lui  laisser  cinquante  louis,  et  le 
bonheur  voulut  qu'on  l'accueillit  dans  la  maison  de  la 
comtesse  de  Galvez,  où  il  resta  jusqu'en  1800. 

Nous  partîmes  de  Madrid  à  2  heures  après-midi  pour 
aller  coucher  à  l'Escurial.  Le  collieras  était  une  bonne 
ancienne  berline,  attelée  de  sept  mules,  menées  —  di- 
sons plutôt  conseillées  ou  exhortées  —  par  un  cocher 
assis  sur  le  siège  et  par  un  aide-postillon  armé  d'un  long 
fouet.  Ce  dernier  sautait  alternativement  sur  l'une  ou 
sur  l'autre  des  mules,  qui  n'avaient  pas  de  brides  et  obéis 
saient  à  la  voix.  Pourtant  je  crois  que  les  mules  du  timon 
avaient  des  rênes,  mais  les  cinq  autres  certainement  pas. 
L'une  d'elles,  la  septième,  marchait  isolée  en  avant.  Elle 
se  nommait  la  generala,  et  guidait  toutes  les  autres. 

A  un  quart  de  lieue  de  Madrid,  le  cocher  s'aperçut 
qu'il  avait  oublié  son  manteau.  Malgré  la  chaleur  étouf- 
fante, il  ne  voulut  pas  faire  un  pas  de  plus,  avant  que 
le  postillon  n'eût  été  le  chercher  monté  sur  l'une  des 
mules.  Cela  nous  retarda  beaucoup,  et  nous  n'arrivâmes 
à  l'Escurial  que  fort  avant  dans  la  nuit. 

Presque  toute  la  journée  du  lendemain  fut  consacrée 
à  visiter  l'admirable  monastère  (1)   dont  on  a  fait  tant 

(1)  L'Escurial  ou  Saint-Laurent  de  l'Escurial. 
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de  descriptions.  Aucune  ne  m'a  paru  moralement  exacte, 
parmi  toutes  celles  que  j'ai  lues  depuis.  Elles  ne  peignent 
pas  l'espèce  de  triste  recueillement  religieux  que  ce  lieu» 
ce  chef-d'œuvre  de  tous  les  arts,  au  milieu  d'un  désert, 
jette  dans  l'âme.  Tant  de  merveilles  semblent  n'avoir 
été  rassemblées  dans  cette  solitude  que  pour  nous  rame- 
ner à  la  pensée  de  la  futilité  et  de  l'unitilité  des  œuvres 
des  hommes.  Depuis,  quand  se  sont  déroulés  les  événe- 
ments qui  ont  déchiré  l'Espagne,  j'ai  été  bien  frappée 
de  l'espèce  de  prophétie  du  Père  qui  nous  montrait  la 
chapelle  souterraine  où  sont  enterrés  les  rois  d'Espagne 
depuis  Philippe  II.  Après  nous  avoir  promenés  au  milieu 
des  tombes,  qui  toutes  sont  semblables,  il  nous  fit  remar- 
quer qu'une  seule  restait  vide  :  celle  destinée  au  roi  ré- 
gnant, Charles  IV,  et  posant  en  même  temps  la  main  sur 
le  sarcophage,  dont  un  coin  de  marbre  tenait  le  dessus 
ouvert,  il  nous  dit  en  italien  :  «  Qui  sait  s'il  y  sera  ja- 
mais? »  Sur  le  moment,  ce  propos  n'attira  pas  mon  atten- 
tion. Mais,  longtemps  après,  quand  je  vis  ce  malheureux 
prince  chassé  du  trône,  cette  parole  si  prophétique  me 
revint  à  l'esprit. 

Depuis  la  découverte  de  l'Amérique  et  des  mines  d'or 
et  d'argent  du  Pérou,  les  rois  d'Espagne  faisaient  chaque 
année,  à  l'église  de  l'Escurial,  un  présent  magnifique 
de  ces  deux  métaux.  Aussi  en  résultait-il  que  son  trésor 
devint  le  plus  riche  de  toute  l'Europe.  Tous  les  objets 
qui  provenaient  de  ce  luxueux  usage,  rangés  par  ordre 
d'années,  témoignaient,  pour  un  œil  observateur,  de  la 
décroissance  successive  du  goût,  depuis  les  premiers,  si- 
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gnés  de  Benvenuto  Cellini,  jusqu'aux  derniers,  de  date 
toute  récente. 

Le  dessus  du  maître-autel,  bas-relief  tout  en  argent, 
représentant  l'apothéose  de  saint  Laurent,  patron  de  l'Es- 
curial,  quoique  d'une  magnificence  sans  égale,  satisfai- 
sait peu  comme  objet  d'art.  Je  dis  satisfaisait,  car  il  y  a 
lieu  de  supposer  que  les  malheurs  de  l'Espagne  auront 
amené  la  destruction  de  tous  ces  chefs-d'œuvre.  Les  di- 
vers objets  à  l'usage  du  culte  étaient  rangés  dans  des  ar- 
moires à  glaces  faites  avec  les  plus  beaux  bois  des  Indes 
orientales.  J'ai  conservé  le  souvenir  précis  d'un  saint 
ciboire,  en  forme  de  mappemonde,  surmonté  d'une  croix 
dont  le  milieu  était  orné  d'un  énorme  diamant  et  les 
branches  de  quatre  grosses  perles.  Il  y  avait  des  osten- 
soirs tout  brillants  de  pierreries.  On  nous  montra  l'orne 
ment  du  jour  de  Pâques,  fait  de  velours  rouge  entière- 
ment brodé  en  perles  fines  de  grosseurs  différentes,  selon 
le  dessin.  Bien  des  personnes  n'auraient  peut-être  pas 
apprécié  cette  magnificence,  car  la  moindre  étoffe  bro- 
chée d'argent  produisait  plus  d'effet,  et  cependant  il  y 
avait  pour  plusieurs  millions  de  perles  sur  ce  velours  tout 
uni. 

Nous  montâmes  au  jubé,  où  on  voyait  les  admirables 
livres  d'église  formés  de  feuillets  en  vélin  dont  les  marges 
sont  peintes  par  les  élèves  de  Raphaël,  d'après  ses  des- 
sins. Ces  volumes,  grand  in-folio  garni  de  coins  d'argent, 
reliés  d'une  peau  brune  montrant  le  côté  de  l'envers, 
étaient  placés,  séparés  les  uns  des  autres  par  une  planche 
mince,  dans  une  sorte  de  buffet  ouvert.  A  cause  de  leur 
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poids,  il  eût  été  difficile  de  les  sortir  de  leur  case.  Pour 
obvier  à  cet  inconvénient,  on  avait  disposé  sur  le  fond 
de  chacune  des  cases  des  petits  rouleaux  d'ivoire  traver- 
sés par  des  broches  de  fer,  autour  desquelles  ils  tour- 
naient. De  cette  manière,  le  moindre  effort  suffisait  pour 
amener  un  de  ces  livres  à  soi.  Je  n'ai  vu  ce  moyen  employé 
dans  aucune  bibliothèque. 

C'est  dans  la  galerie  haute  de  l'Escurial  que  se  trouvait 
le  beau  christ  en  argent,  de  grandeur,  naturelle,  de  Ben- 
venuto  Cellini.  Après  avoir  parcouru,  admiré,  cette  ma- 
gnifique église,  j'y  restai  seule,  tandis  que  mon  mari 
et  M.  de  Lavaur  allèrent  visiter  le  couvent  et  la  biblio- 
thèque, où  on  voyait  le  beau  tableau  de  Raphaël  nommé 
la  Perle  (i).  On  ne  m'avait  pas  prévenue,  à  Madrid,  qu'une 
femme  ne  pouvait  visiter  la  bibliothèque  située  dans 
l'intérieur  du  couvent  sans  une  permission  particulière. 
Je  le  regrettai  vivement. 

J'attendis  assez  longtemps  mes  compagnons  de  voyage 
pour  que  mon  esprit  eût  le  loisir  de  se  perdre  dans  beau- 
coup de  méditations.  Je  pensai  à  la  beauté  de  cet  édifice, 
puis  à  la  bataille  de  Saint-Quentin  (2),  perdue  par  les 
Français,  et  en  commémoration  de  laquelle  l'Escurial 
avait  été  bâti  par  le  farouche  père  (3)  de  don  Carlos  (4), 
Aussi  quand  mon  mari  revint  me  frapper  sur  l'épaule 


(1)  Ou  la  Vierge  à  la  perle. 

(2)  10  août  i557-  Jour  de  la  fête  de  Saint-Laurent,  patron  de  l'Es- 
curial. 

(3)  Philippe  II,  roi  d'Espagne,  1527-1598. 

(A)  Fils  de  Philippe  II  et  de  Mar™  de  Portugal.  1 545-1 568. 
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en  me  disant  :  «  Allons  voir  la  maison  du  princel  »  je 
fus  presque  contrariée  d'être  dérangée  dans  mes  pensées. 
Mon  fils,  en  qualité  de  garçon,  avait  accompagné  son  père 
et  se  montrait  tout  fier  d'avoir  à  me  raconter  ce  qu'il 
avait  vu. 

Nous  nous  dirigeâmes  donc  vers  cette  maison  du  prince, 
bâtie  par  Charles  IV  pendant  qu'il  était  prince  des  Astu- 
ries,  et  où  il  se  retirait,  quand  la  cour  était  à  l'Escurial, 
pour  échapper  aux  rigoureuses  étiquettes  espagnoles.  Elle 
ressemblait  à  une  maisonnette  fort  élégante  et  dont  un 
modeste  agent  de  change  aurait  de  la  peine  à  se  conten- 
ter de  nos  jours.  De  jolis  meubles,  des  tableautins,  des 
ornements  d'un  goût  douteux,  une  quantité  de  draperies 
du  plus  vilain  effet  lui  donnaient  l'aspect  d'un  petit  logis 
de  fille.  Quel  contraste  avec  l'admirable  église  que  nous 
venions  de  quitter!  J'en  éprouvais  une  bien  désagréable 
impression. 

Etant  retournés  à  l'auberge,  nous  en  partîmes  bientôt 
après  pour  aller  coucher  à  la  Granja  (i),  où  était  installée 
la  cour.  Nous  y  devions  prendre  des  paquets  du  ministre 
d'Amérique,  M.  Rutledge,  pour  son  consul  à  Bayonne. 
Il  nous  offrit  à  souper,  et  le  lendemain  nous  nous  diri- 
geâmes sur  Ségovie,  petite  ville  très  pittoresque,  avec  un 
château  dont  nous  ne  vîmes  que  la  cour  entourée  d'ar- 
cades d'un  style  mauresque. 

Le  reste  de  notre  voyage  présenta  peu  d'événements. 
Nous  restâmes  un  jour  à  Vittoria,  pour  permettre  de  soi- 

(i)  Château  royal  de  la  Granja  qui  se  trouve  dans  la  ville  de  Saint- 
Ildefonse. 
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gner  la  generala,  car  sans  elle  on  ne  pouvait  marcher, 
puis  une  journée  à  Burgos,  où  j'allai  voir  la  cathédrale, 
et  enfin  nous  arrivâmes  à  Saint-Sébastien,  où  Bonie  nous 
attendait. 


II 


Je  n'éprouvais  aucun  plaisir  à  rentrer  en  France.  Au 
contraire,  les  souffrances  que  j'y  avais  endurées  pendant 
les  six  derniers  mois  de  mon  séjour  m'avaient  laissé  un 
sentiment  de  terreur  et  d'horreur  que  je  ne  pouvais  sur- 
monter. Je  songeais  que  mon  mari  revenait  avec  une 
fortune  perdue,  que  des  affaires  difficiles  allaient  l'occuper 
désagréablement,  et  que  nous  étions  condamnés  à  habi- 
ter un  grand  château  dévasté,  puisque  tout  avait  été 
vendu  au  Bouilh.  Ma  belle-mère  vivait  encore.  Elle  était 
rentrée  en  possession  de  Tesson  et  d'Ambleville.  Dépour- 
vue de  toute  intelligence,  très  méfiante,  très  obstinée,  elle 
n'avait,  pour  les  affaires,  de  confiance  en  personne.  Com- 
bien je  regrettais  ma  ferme,  ma  tranquillité!  Ce  fut  avec 
un  véritable  serrement  de  cœur  que  je  passai  le  pont  de  la 
Bidassoa,  et  que  je  me  sentis  sur  le  territoire  de  la  Bépu- 
blique  une  et  indivisible. 

Nous  arrivâmes  le  soir  à  Bayonne.  A  peine  étions-nous 
entrés  dans  l'auberge  que  deux  gardes  nationaux  vinrent 
chercher  M.  de  La  Tour  du  Pin  pour  l'amener  devant 
l'autorité,  représentée  alors,  me  semble-t-il,  par  le  pré- 
sident du  département.  Ce  début  me  causa  une  grande 
frayeur.    Conduit,    accompagné    par    Bonie    devant    les 
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membres  du  tribunal  assemblés,  il  fut  questionné  sur 
ses  opinions,  ses  projets,  ses  actions,  sur  les  causes  et  les 
raisons  de  son  absence  et  sur  celles  de  son  retour.  Il  s'a- 
perçut aussitôt  qu'il  avait  été  dénoncé  par  M.  de  Roque- 
sante,  et  le  déclara  franchement,  en  disant,  en  même 
temps,  combien  il  avait  au  contraire  eu  à  se  louer  de 
l'ambassadeur  à  Madrid.  Après  des  pourparlers  qui  du- 
rèrent au  moins  deux  heures  —  elles  me  parurent  avoir 
duré  un  siècle,  tant  j'étais  restée  inquiète  à  l'auberge  — 
mon  mari  revint.  On  l'autorisait  à  continuer  sa  route 
jusqu'à  Bordeaux,  mais  muni  d'une  espèce  de  feuille  de 
route  officielle  où  toutes  les  étapes  étaient  marquées,  et 
avec  l'injonction  de  faire  viser  cette  feuille  à  chaque 
arrêt.  De  telle  sorte  que,  si  je  m'étais  trouvée  fatiguée  ou 
souffrante,  ce  qui  n'aurait  pas  été  impossible,  avancée 
comme  je  l'étais  dans  ma  grossesse,  il  eût  fallu  le  faire 
constater  officiellement  par  l'autorité  du  lieu. 

Bonie  nous  quitta  et  retourna  à  Bordeaux  par  le  cour- 
rier. Nous  prîmes  un  mauvais  voiturier,  qui  nous  con- 
duisit à  petites  journées.  Un  seul  événement  marqua 
notre  route.  A  Mont-de-Marsan,  ayant  fait  venir  un  per- 
ruquier pour  me  peigner,  il  me  proposa,  à  ma  grande 
surprise,  200  francs  en  échange  de  mes  cheveux.  Les 
perruques  blondes  étaient  tellement  à  la  mode  à  Paris, 
disait-il,  que  certainement  il  gagnerait  au  moins  100 
francs  si  je  consentais  à  lui  vendre  ma  tête.  Je  refusai 
cette  proposition,  bien  entendu,  mais  j'en  conçus  beau- 
coup de  respect  pour  mes  cheveux,  qui  étaient,  modestie 
à  part,  très  beaux  dans  ce  temps-là. 
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Nous  retrouvâmes  à  Bordeaux  l'excellent  Brouquens. 
Il  avait  prospéré  pendant  la  guerre  contre  l'Espagne  et  se 
trouvait  réengagé  alors  dans  la  compagnie  des  vivres  des 
armées  d'Italie.  Il  nous  reçut  avec  cette  tendre  amitié 
qui  ne  s'était  jamais  un  instant  démentie.  Mais  j'étais 
impatiente  de  me  retrouver  chez  moi,  et  je  pris  des  arran- 
gements avec  mon  bon  docteur  Dupouy  qui  devait  venir 
me  soigner.  Puis,  l'affaire  de  la  levée  du  séquestre  ter- 
minée, nous  arrivâmes  au  Bouilh  pour  y  faire  ôter  les 
scellés. 

Le  premier  moment,  je  l'avoue,  mit  singulièrement  à 
l'épreuve  ma  philosophie.  Cette  maison,  je  l'avais  laissée 
bien  meublée,  et  si  on  n'y  trouvait  rien  d'élégant,  tout 
y  était  commode  et  en  abondance.  Je  la  retrouvais  abso- 
lument vide  :  pas  une  chaise  pour  s'asseoir,  pas  une  table, 
pas  un  lit.  J'étais  sur  le  point  de  céder  au  découragement, 
mais  la  plainte  eût  été  inutile.  Nous  nous  mîmes  à  défaire 
nos  caisses  de  la  ferme,  depuis  longtemps  déjà  arrivées 
è  Bordeaux,  et  la  vue  de  ces  simples  petits  meubles,  trans- 
portés dans  ce  vaste  château,  provoqua  en  nous  bien  des 
réflexions  philosophiques. 

Le  lendemain,  beaucoup  d'habitants  de  Saint-André, 
honteux  d'être  venus  à  l'encan  de  nos  meubles,  vinrent 
nous  proposer  de  les  racheter  pour  ce  qu'ils  leur  avaient 
coûté.  Nous  reprîmes  ainsi,  dans  des  conditions  raison- 
nables, ce  qui  nous  convint  le  mieux,  quand  nous  ju- 
geâmes que  les  acheteurs  n'avaient  acquis  que  par  pol- 
tronnerie. Quant  aux  bons  républicains,  ils  ne  se  sou- 
mirent pas  à  cette  complaisance  antinationale.  La  batterie 
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de  cuisine,  une  des  choses  ayant  le  plus  de  valeur,  était 
très  belle.  On  l'avait  transportée  au  district  de  Bourg 
avec  l'intention  de  l'envoyer  à  la  Monnaie.  On  nous  la  ren- 
dit, ainsi  que  la  bibliothèque,  qui  avait  été  également 
déposée  au  district.  Nous  passâmes  très  agréablement 
plusieurs  jours  à  la  placer  sur  ses  étagères,  et,  avant  l'ar- 
rivée du  docteur  Dupouy,  tous  nos  arrangements  inté- 
rieurs étaient  terminés  comme  si  nous  avions  été  installés 
au  Bouilh  depuis  un  an. 

J'eus  à  ce  moment  un  très  grand  bonheur  :  ce  fut 
l'arrivée  de  ma  chère  bonne  Marguerite.  Mme  de  Valence, 
en  sortant  de  prison  à  Paris,  l'avait  appelée  chez  elle 
pour  soigner  ses  deux  filles.  Mais  dès  que  cette  excellente 
femme  apprit  mon  retour,  rien  ne  put  l'empêcher  de 
venir  me  rejoindre.  Je  la  revis  avec  un  sensible  plaisir. 
Elle  avait  échappé,  malgré  l'aristocratie  de  son  tablier 
blanc,  à  tous  les  dangers  de  la  Terreur.  Un  mois  après 
mon  départ  pour  l'Amérique,  elle  arrivait  à  Paris,  où 
une  bourgeoise  de  ses  amies  lui  donnait  asile.  Quelques 
jours  après  elle  sortait,  vêtue  comme  d'habitude  en  bonne 
de  grande  maison,  avec  un  tablier  d'une  blancheur  de 
neige.  A  peine  avait-elle  fait  quelques  pas  dans  la  rue, 
qu'une  cuisinière,  le  panier  au  bras,  la  poussa  dans  un 
de  ces  passages  sombres  que  l'on  nomme  à  Paris  une 
allée,  et  lui  dit  :  «  Ah!  malheureuse,  vous  ne  savez  donc 
«  pas  que  vous  serez  arrêtée  et  guillotinée  avec  un  ta- 
«  blier  comme  celui-là!  »  Ma  pauvre  bonne  fut  stupéfaite 
d'avoir  encouru  la  peine  de  mort  pour  cette  habitude 
de  toute  sa  vie.  Elle  remercia  celle  qui  venait  de  la  lui 
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sauver,  et  ayant  caché  son  ajustement  antirépublicain, 
elle  s'empressa  d'acheter  quelques  aunes  de  toiles  pour, 
comme  elle  le  disait,  se  déguiser. 

Peu  de  temps  après,  passant  sur  la  place  Vendôme, 
elle  aperçut  deux  enfants  de  six  à  sept  ans  jouant  devant 
une  porte  cochère,  et,  les  trouvant  jolis,  elle  leur  parla. 
Elle  apprit  d'eux  qu'ils  demeuraient  avec  leur  grand- 
père  qui  était  impotent  et  avait  des  gardes  chez  lui,  que 
leur  papa  et  leur  maman  étaient  en  prison,  que  tous  les 
domestiques  avaient  quitté  et  qu'ils  restaient  seuls  avec 
grand-papa.  Il  n'en  fallait  pas  davantage  à  l'excellent 
cœur  de  Marguerite.  S'étant  fait  conduire  par  les  enfant3 
chez  leur  grand-père,  celui-ci  lui  confirma  la  vérité  de  leur 
récit.  Elle  lui  proposa  de  rester  à  son  service  pour  le  soi- 
gner, ainsi  que  les  enfants.  Il  accepta  avec  bonheur,  et, 
deux  heures  après,  elle  s'installait  auprès  d'eux.  Son  sé- 
jour dans  cette  maison  se  prolongea  jusqu'après  la  mort 
de  Robespierre.  Mme  de  Valence  la  prit  alors  chez  elle. 
Dès  mon  retour,  comme  je  l'ai  dit,  elle  vint  me  retrouver. 
Elle  arriva  au  Bouilh  à  temps  pour  recevoir  ma  chère 
fille  Charlotte,  dont  j'accouchai  le  k  novembre  1796.  Je 
la  nommait  Charlotte  (1)  parce  qu'elle  était  filleule  de 
M.  de  Chambeau.  Sur  le  registre  de  la  commune,  néan- 
moins, elle  fut  inscrite  sous  le  nom  d'Alix,  seul  nom, 
par  conséquent,  qu'elle  put  prendre  dans  les  actes. 


(1)  Alix,  dite  Charlotte  de  La  Tour  du  Pin  de  Gouvernet,  épousa  à 
Bruxelles,  le  20  avril  i8i3,  Florent-Charles-Auguste,  comte  de  Liede- 
kerke  Beaufort;  décédée  au  château  de  Faublanc,  près  de  Lausanne, 
le  1*  septembre  182a. 
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III 


Lorsque  je  fus  rétablie,  dans  le  mois  de  décembre,  mon 
mari  alla  faire  une  tournée  à  Tesson,  à  Ambleville  et  à 
La   Roche-Chalais,   où   il   ne   nous   restait   que  quelques 
\ieilles  tours  ruinées,  de  3o.ooo  francs  de  cens  et  rentes 
que  valait  cette  terre.  Je  restai  seule  dans  le  grand  châ- 
teau du   Bouilh,   avec  Marguerite,   deux  servantes  et  le 
vieux  Biquet,  qui  s'enivrait  tous  les  soirs.   Les  paysans 
de  la  basse-eour  étaient  loin.  Quelques  mauvaises  plan- 
ches  seulement   fermaient   la   partie   du   rez-de-chaussée 
non  encore  achevée.  C'était  le  temps  où  les  troupes  de 
brigands  nommé  chauffeurs  jetaient  la  terreur  dans  tout 
le  midi  de  la  France.  Tous  les  jours  on  contait  d'eux  de 
nouvelles  horreurs.  Ils  avaient  brûlé  les  pieds  d'un  M.  Ghi- 
cous,  négociant  de  Bordeaux,  à  deux  lieues  du  Bouilh, 
pour  l'obliger  à  dire  où  était  son  argent.  Plusieurs  années 
après,  j'ai  vu  cet  infortuné  marchand,   appuyé  sur  des 
béquilles.  J'étais  glacée  de  terreur,  je  l'avoue  à  ma  honte. 
Combien  de  fois,  assise  sur  mon  lit,  n'ai-je  pas  passé  la  moi- 
tié delà  nuit  écoutant  les  chiens  de  garde  aboyer,  et  croyant 
qu'à  tous  moments  les  brigands  allaient  forcer  les  plan- 
ches minces  qui  fermaient  alors  les  fenêtres  du  rez-de- 
chaussée.  Il  me  semble  n'avoir  jamais  passé  de  ma  vie 
un  temps  plus  pénible!  Comme  je  regrettais  ma  ferme, 
mes  bons  nègres,  ma  tranquillité  d'autrefois!  Mes  jours 
n'étaient  pas  plus  heureux  que  mes  nuits.  Je  pensais  à 
mon  mari,  courant  le  pays  sur  un  mauvais  cheval,  au 
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milieu  de  l'hiver,  dans  des  chemins  affreux  comme  étaient 
ceux  des  provinces  méridionales,  surtout  à  cette  époque. 

Nos  affaires,  qui  étaient  loin  de  prendre  une  tournure 
favorable,  me  préoccupaient  aussi  constamment.  On  avait 
conseillé  à  mon  mari  de  n'accepter  la  succession  de  son 
père  que  sous  bénéfice  d'inventaire,  et  plût  à  Dieu  qu'il 
l'eût  fait!  Mais  la  manière  funeste  dont  nous  avions  perdu 
mon  beau-père  et  le  profond  respect  que  M.  de  La  Tour 
du  Pin  avait  pour  sa  mémoire  le  détourna  d'adopter  un 
tel  parti.  Cette  succession  comprenait  la  terre  du  Bouilh, 
quelques  parties  de  La  Roche-Chalais  et  nos  droits  sur  la 
fortune  de  ma  belle-mère,  qui  s'était  engagée  par  notre 
contrat  de  mariage. 

Je  n'entrerai  pas  dans  les  détails  de  notre  ruine,  dont 
ic  souvenir  m'échappe  maintenant,  et  ne  les  ayant  d'ail- 
leurs jamais  bien  exactement  connus.  Je  sais  seulement 
que,  lorsque  je  me  suis  mariée,  mon  beau-père  passait 
pour  avoir  80.000  francs  de  rentes.  Pendant  son  minis- 
tère, il  vendit  le  domaine  d'une  terre  en  Quercy,  nommé 
Cénevières.  Cette  terre  avait  perdu,  par  l'abolition  des 
cens  et  rentes,  la  plus  grande  partie  de  sa  valeur,  repré- 
sentée par  un  revenu  de  i5.ooo  à  20.000  francs.  Elle  fut 
achetée  par  un  ancien  administrateur  de  la  monnaie  de 
Limoges,  M.  Naurissart  (1).  On  spécifia  dans  le  contrat 
que  l'acheteur  n'était  pas  acquéreur  des  droits  de  cens 
et  rentes,  pour  le  cas  où  on  les  rétablirait. 


(1)  La  terre  fut  en  réalité  achetée  par  Mme  Naurissart,  née  Anne  de 
Labiche,  avec  autorisation  de  son  mari. 
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La  terre  de  La  Roche-Chalais,  près  de  Goutras,  n'avait 
pas  de  domaine  foncier.  Elle  était  toute  en  rentes.  Mon 
beau-père  y  entretenait  un  régisseur  pour  les  percevoir, 
et  un  vaste  grenier  pour  emmagasiner  celles  qui  se  per- 
cevaient en  nature  et  que  l'on  vendait  au  fur  et  à  mesure 
de  leur  rentrée.  Le  revenu  de  cette  terre  se  montait  à 
3o.ooo  francs  nets.  Mon  beau-père,  étant  passé  à  La  Roche- 
Chalais  en  se  rendant  aux  Etat  généraux,  céda  à  un  meu- 
nier, moyennant  une  rente  de  2,/ioo  francs,  les  débris  du 
vieux  château  pour  construire  des  moulins  sur  la  ri- 
vière qui  dépendait  de  la  terre.  Le  passage  de  la  rivière 
était  déjà  affermé  pour  une  somme  de  1.000  à  i.ioo 
francs. 

Trois  mois  après,  le  meunier  se  considéra  comme  pro- 
priétaire. Mon  beau-père  l'attaqua  devant  les  tribunaux 
pour  le  mettre  en  demeure  de  payer  les  matériaux  avec 
lesquels  il  avait  construit  les  moulins.  Le  procès  traîna 
en  longueur,  et,  ayant  été  porté  devant  le  Conseil  d'Etat, 
sous  Napoléon,  nous  le  perdîmes. 

Ainsi  donc,  voici  comment  on  peut  évaluer  nos  pertes  : 

A  La  Roche-Chalais 3o.ooo  fr. 

Le  passage  de  Cubzac 12.000  fr. 

Les  droits  et  rentes  du  Rouilh 6.000  fr. 

Les  droits  et  rentes  de  Tesson 7.000  fr. 

Les  droits  et  rentes  d'Ambleville  .  .  .  3. 000  fr. 

Total 58. 000  fr. 

On  pourrait  ajouter  la  maison  de  Saintes,  belle  habi- 
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tation  en  parfait  état  d'entretien  et  dont  on  aurait  pu  tirer 
un  loyer  de  3.ooo  francs.  L'autorité  départementale  s'en 
empara,  et  quand,  au  bout  de  quelques  années,  on  nous 
la  rendit,  son  état  de  délabrement  était  tel  qu'elle  avait 
perdu  toute  sa  valeur. 

Nous  perdîmes  aussi  le  mobilier  du  château  de  Tesson. 
M.  de  Monconseil  le  laissa  à  mon  beau-père.  Celui-ci 
l'avait  non  seulement  entretenu,  mais  considérablement 
augmenté,  car  ce  château  étant  dans  son  commandement 
du  Poitou,  Saintonge  et  pays  d'Aunis,  il  y  faisait  toutes 
ses  affaires  publiques  et  y  recevait  beaucoup  de  monde. 
Ce  mobilier  fut  vendu  en  même  temps  que  celui  du 
Bouilh,  c'est-à-dire  pendant  les  mois  qui  s'écoulèrent  entre 
l'époque  de  la  condamnation  suivie  de  l'exécution  de  mon 
beau-père  et  la  date  du  décret  qui  restitua  les  biens  dea 
condamnés  à  leurs  enfants.  On  peut  dire  que  c'est  pen- 
dant cette  période  de  quelques  mois  que  presque  tous  les 
mobiliers  des  châteaux  de  France  ont  été  vendus.  Il  faut 
en  excepter  les  bibliothèques  qui,  après  avoir  été  trans- 
portées dans  les  chefs-lieux  de  canton,  furent  ensuite 
rendues  à  leurs  propriétaires.  Ces  ventes  ont  porté  le  coup 
le  plus  désastreux  aux  souvenirs  de  famille.  Personne 
n'a  revu  la  chambre  où  il  était  né,  ni  retrouvé  le  lit  où 
était  mort  son  père,  et  il  est  incontestable  que  la  disper- 
sion soudaine  de  tous  ces  souvenirs  du  toit  paternel 
ont  fortement  contribué  à  la  démoralisation  de  la  jeune 
noblesse. 
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IV 


Nous  demeurâmes  au  Bouilh  tout  l'hiver  et  une  partie 
du  printemps.  Vers  le  mois  de  juillet  1797,  mon  mari 
reconnut  la  nécesité  de  se  rendre  à  Paris  pour  terminer 
le  règlement  de  ses  affaires  avec  M.  de  Lameth.  Inspirée 
comme  par  un  pressentiment,  je  demandai  à  l'accompa- 
gner. Mme  de  Montesson,  toujours  pleine  de  bontés  pour 
moi,  me  fit  proposer  par  Mme  de  Valence  de  loger  chez 
elle  à  Paris.  Personnellement,  elle  était  établie  pour  l'été 
à  la  campagne,  dans  une  maison  qu'elle  venait  d'acheter 
auprès  de  Saint-Denis.  Les  six  semaines  que  nous  comp- 
tions passer  à  Paris,  avant  de  revenir  au  Bouilh  pour  les 
vendanges,  ne  demandaient  pas  un  gros  bagage.  Nous 
n'emportâmes  donc  que  le  strict  nécessaire  pour  nous  et 
les  enfants. 

Un  grand  nombre  d'émigrés  étaient  rentrés  sous  des 
noms  empruntés.  Mme  d'Hénin,  revenue  sous  celui  d'une 
marchande  de  modes  de  Genève,  Mlle  Vauthier,  avait  été 
s'établir  chez  Mme  de  Poix,  à  Saint-Ouen.  Mme  de  Staël, 
protégée  par  Barras,  le  directeur,  et  beaucoup  d'autres 
encore,  se  trouvaient  à  Paris. 

M.  de  Talleyrand  nous  y  appelait  et  engageait  en  parti- 
culier mon  mari  à  venir.  On  commençait  à  parler  de  con- 
tre-révolution, à  laquelle  tout  le  monde  croyait.  Le  gou- 
vernement s'était  constitué  et  les  deux  assemblées,  le 
conseil  des  Cinq-Cents  et  celui  des  Anciens,  comptaient 
beaucoup  de  royalistes.  Le  salon  de  Barras,  le  directeur 
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influent,  dont  la  duchesse  de  Brancas  faisait  les  honneurs, 
en  était  rempli.  Et,  quoique  les  autres  directeurs  ne  sem- 
blassent pas  disposés  à  suivre  l'exemple  de  leur  collègue, 
il  est  certain  que  jamais  la  cause  des  Bourbons  n'a  eu 
autant  de  chances  de  succès  qu'à  cette  époque. 

Nous  partîmes,  dans  une  espèce  de  voiturin,  mon  mari, 
moi,  ma  bonne  Marguerite  et  nos  deux  enfants  :  l'un, 
Humbert,  âgé  de  sept  ans  et  demi;  l'autre  Charlotte,  que 
je  nourrissais,  de  huit  mois. 

Nous  passâmes  quelques  jours  à  Tesson.  Le  château 
se  trouvait  dans  un  état  de  délabrement  affreux.  On  avait 
non  seulement  enlevé  tous  les  meubles,  mais  on  avait 
arraché  les  papiers,  ôté  les  serrures  de  beaucoup  de  portes, 
les  jalousies  de  plusieurs  fenêtres,  les  fers  de  la  cuisine, 
les  grilles  des  fourneaux.  C'était  une  véritable  dévasta- 
tion. Heureusement,  Grégoire  avait  empilé  sur  son  lit, 
sur  celui  de  sa  femme  et  de  sa  fille,  autant  de  matelas 
qu'il  avait  été  en  son  pouvoir  de  sauver,  et  ils  servirent 
à  nous  coucher  pendant  notre  séjour  à  Tesson. 

Mon  émotion  fut  vive  en  revoyant  ce  bon  ménage 
Grégoire,  qui  avait  caché  mon  mari  avec  tant  de  soin 
et  de  dévouement.  Auparavant,  en  passant  à  Mirambeau, 
j'avais  vu  le  serrurier  Potier  et  sa  femme,  chez  lesquels 
M.  de  La  Tour  du  Pin  était  resté  trois  mois  enfermé  dans 
un  trou  où  l'on  ne  voyait  pas  assez  clair  pour  lire.  Com- 
bien je  rendis  de  nouveau  grâce  à  Dieu  de  lui  avoir  per- 
mis d'échapper  à  tous  les  dangers  de  cet  affreux  temps 
de  la  Terreur.  Le  souvenir  en  restait  gravé  avec  tant  d'in- 
tensité dans  mon  esprit,  que  très  souvent  encore  j'avais 
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des  cauchemars  où  je  rêvais  que  l'on  cherchait  mon  mari, 
qu'on  le  poursuivait  de  chambre  en  chambre,  et  brusque- 
ment je  me  réveillais  couverte  d'une  sueur  froide  et  avec 
de  douloureux  battements  de  cœur. 

Nous  arrivâmes  enfin  au  but  de  notre  voyage.  Mme  de 
Valence  me  reçut  avec  bonheur,  et  Mme  de  Montesson, 
qui  n'était  pas  encore  à  la  campagne,  m'accueillit  avec 
mille  bontés.  A  Paris,  un  peu  de  singularité  appelle 
toujours  l'attention;  aussi  y  fis-je  tout  de  suite  effet. 

En  descendant  de  voiture,  et  comme  mon  mari  et  moi 
nous  soupions  dans  la  chambre  de  Mme  de  Valence,  on 
annonça  M.  de  Talleyrand.  Il  fut  fort  aise  de  nous  voir, 
et  au  bout  d'un  moment,  il  dit  :  «  Eh!  bien,  Gouvernet, 
«  qu'est-ce  que  vous  comptez  faire?  »  —  «  Moi,  répondit 
«  M.  de  La  Tour  du  Pin  tout  surpris,  mais  je  viens  pour 
«  arranger  mes  affaires.  »  —  «  Ahl  dit  M.  de  Talleyrand, 
«  je  croyais...  »  Puis  il  changea  de  conversation  et  parla 
de  choses  futiles  et  indifférentes.  Quelques  instants  plus 
tard,  s'adressant  à  Mme  de  Valence,  il  se  prit  à  dire,  avec 
cet  air  nonchalant  qu'il  faut  avoir  vu  pour  s'en  faire  une 
idée  :  «  A  propos,  vous  savez  que  le  ministère  est  changé; 
«  les  nouveaux  ministres  sont  nommés.  »  —  «  Ahl  fît- 
«  elle,  et  quels  sont-ils?  »  Alors,  après  un  moment  d'hé- 
sitation, comme  s'il  avait  oublié  les  noms  et  qu'il  les 
recherchait,  il  dit  :  «  Ahl  oui,  voici  :  un  tel  à  la  guerre,  un 
«  tel  à  la  marine,  un  tel  aux  finances...  »  Et  aux  affaires 
étrangères,  dis-je...  «  Ah!  aux  affaires  étrangères?  Eh! 
«  mais...  moi,  sans  doute!  »  Puis,  prenant  son  chapeau, 
il  s'en  va. 


CITAPITRE    VI  141 

Nous  nous  regardâmes,  mon  mari  et  moi,  sans  sur- 
prise, car  rien  ne  pouvait  surprendre  de  M.  de  Talley- 
rand,  si  ce  n'est  qu'il  eût  fait  quelque  chose  de  mauvais 
goût.  Il  restait  éminemment  grand  seigneur,  tout  en 
servant  un  gouvernement  composé  du  rebut  de  la  canaille. 
Le  lendemain,  on  le  trouvait  établi  aux  affaires  étran- 
gères, comme  s'il  avait  occupé  ce  poste  depuis  dix  ans. 
î/intervention  de  Mme  de  Staël,  toute-puissante  en  ce  mo- 
ment par  Benjamin  Constant,  l'avait  fait  ministre.  Il 
était  arrivé  chez  elle,  et  jetant  sur  la  table  sa  bourse  con- 
tenant quelques  louis  seulement,  il  lui  dit  :  «  Voilà  le 
«  reste  de  ma  fortune!  Demain  ministre  ou  je  me  brûle 
<>  la  cervelle!  »  Aucune  de  ces  paroles  n'était  vraie,  mais 
c'était  dramatique,  et  Mme  de  Staël  aimait  cela.  D'ailleurs, 
la  nomination  ne  fut  pas  difficile  à  obtenir.  Le  Direc- 
toire, et  surtout  Barras,  se  trouvaient  trop  honorés  d'avoir 
un  tel  ministre. 

Je  ne  ferai  pas  ici  l'histoire  du  18  fructidor.  On  peut 
la  lire  dans  tous  les  mémoires  du  temps.  Les  royalistes 
avaient  beaucoup  d'espoir,  et  les  intrigues  se  croisaient 
dans  tous  les  sens.  Beaucoup  d'émigrés  étaient  rentrés. 
Ils  portaient  des  signes  de  ralliement,  tous  parfaitement 
connus  de  la  police  :  le  collet  de  l'habit  en  velours  noir, 
un  nœud,  je  ne  sais  plus  de  quelle  forme,  au  coin  du 
mouchoir,  etc.,  etc.  Et  c'était  par  des  absurdités  de  ce 
genre  que  l'on  croyait  sauver  la  France.  Mme  de  Mon- 
tesson  revenait  tout  exprès  de  la  campagne  pour  donner 
à  dîner  aux  députés  bien  disposés.  M.  Brouquens,  notre 
excellent  ami,  était  aussi  un  des  amphitryons  de  ces  dî- 
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ners,  où  l'on  parlait  avec  une  imprudence  incroyable. 
Nous  retrouvions  tous  les  jours,  mon  mari  et  moi,  des 
gens  de  notre  connaissance,  et  la  singularité  de  la  vie 
que  j'avais  menée  en  Amérique,  le  désir  que  je  témoi- 
gnais d'y  retourner,  me  rendirent  fort  à  la  mode  pendant 
un  mois. 

Mme  d'Hénin,  notre  tante,  était  revenue,  comme  je  l'ai 
dit,  sous  un  nom  supposé,  avec  un  passeport  genevois. 
Elle  habitait  chez  Mme  de  Poix,  installée  elle-même,  pour 
la  durée  de  l'été,  dans  une  maison  qu'on  lui  avait  prêtée, 
à  Saint-Ouen.  Nous  y  fûmes  passer  quelques  jours,  au 
grand  plaisir  d'Humbert,  qui  s'ennuyait  fort  à  Paris,  où 
il  ne  sortait  pas. 

J'étais  frappée  de  l'extrême  imprudence  avec  laquelle 
on  parlait  à  table,  devant  les  gens  de  service,  des  projets 
et  des  espérances  des  royalistes.  On  désignait  tout  haut, 
par  leur  nom,  les  émigrés,  rentrés  avec  de  faux  papiers, 
qu'on  avait  rencontrés  le  matin  dans  Paris.  On  ne  se 
taisait  pas  davantage  sur  les  députés  du  conseil  des  Cinq- 
Cents  ou  sur  ceux  du  conseil  des  Anciens  sur  lesquels  on 
croyait  pouvoir  compter.  On  me  trouvait  ridicule  et  pé- 
dante quand  je  disais,  comme  j'en  avais  la  certitude,  que 
M.  de  Talleyrand  n'ignorait  rien  de  ce  qui  se  tramait,  au 
cas  où  il  fût  vrai  qu'il  se  tramât  quelque  chose,  et  même 
qu'il  s'en  moquait. 

Te  voyais  également  Mme  de  Staël  presque  tous  les  jours. 
Malgré  sa  liaison  plus  qu'intime  avec  Benjamin  Cons- 
tant, elle  travaillait  pour  le  parti  royaliste,  ou  plutôt 
pour  les  transactions.  Un  jour  je  dînais  chez  elle  avec 
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huit  ou  dix  des  députés  les  plus  distingués;  parmi  -eux, 
MM.  Barbé-Marbois,  Portalis,  Villaret  de  Joyeuse,  Du- 
pont de  Nemours,  et  le  défenseur  de  la  reine,  Tronson 
du  Coudray.  Ce  dernier  disait  à  Benjamin  :  «  Vous  qui 
<(  allez  tous  les  jours  chez  Barras,  vous  savez  bien  que 
«  nous  marchons  sur  du  velours.  »  A  quoi  l'autre  répon- 
dit par  ce  vers  de  M.  de  Lally  : 

«  Ils  n'arracheront  pas  un  cheveu  de  ta  tête.  » 

<(  Ah!  certes,  je  le  crois,  puisque  j'ai  une  perruque  », 
reprit  Tronson  du  Coudray.  Voilà  comment  badinaient  et 
traitaient  les  affaires  les  infortunés  qui  quinze  jours  après 
partaient  pour  Cayenne. 


Sur  ces  entrefaites  arriva  à  Paris  une  ambassade  turque, 
e1  M.  de  Talleyrand  offrit  un  magnifique  déjeuner  à 
l'ambassadeur  et  à  sa  suite.  On  ne  se  mit  pas  à  table.  Mais, 
sur  le  côté  d'un  grand  salon,  on  dressa  un  buffet  en  gra- 
dins s'élevant  à  moitié  de  la  hauteur  des  fenêtres,  garni 
de  mets  exquis  de  tous  genres  entremêlés  de  vases  rem- 
plis des  fleurs  les  plus  rares.  Des  canapés  occupaient  les 
autres  côtés  du  salon,  et  l'on  apportait  de  petites  tables 
rondes  toutes  servies  devant  les  personnes  qui  s'asseyaient. 
M.  de  Talleyrand  conduisit  l'ambassadeur  vers  un  divan, 
où  il  s'accroupit  aussitôt  à  la  mode  orientale,  et  l'enga- 
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gea,.par  l'intermédiaire  d'un  interprète,  à  choisir  la  dame 
en  la  compagnie  de  laquelle  il  lui  serait  agréable  de  dé- 
jeuner. Il  n'hésita  pas,  et  me  désigna.  Je  n'en  devrais  pas 
tirer  grande  vanité,  car  parmi  celles  qui  assistaient  à  ce 
déjeuner,  aucune  ne  supportait  le  grand  jour  de  midi  du 
mois  d'août,  dont  mon  teint  et  mes  cheveux  blonds  ne 
craignaient  pas  la  clarté.  Ma  confusion,  néanmoins,  fut 
extrême,  quand  M.  de  Talleyrand  vint  me  chercher  pour 
m'amener  auprès  de  ce  musulman,  qui  me  tendit  la 
main  avec  beaucoup  de  grâce.  C'était  un  bel  homme 
de  cinquante  à  soixante  ans,  bien  vêtu,  comme  les  Turcs 
s'habillaient  alors,  et  coiffé  d'un  énorme  turban  de  mous- 
seline blanche.  Pendant  le  déjeuner,  il  fut  fort  galant, 
et  j'achevai  sa  conquête  en  refusant  un  verre  de  vin  de 
Malaga.  Tl  me  fit  tenir  mille  propos  aimables  par  son  in- 
terprète grec,  M.  Angelo,  que  tout  Paris  a  connu.  Entre 
autres  choses,  il  me  demanda  si  j'aimais  les  odeurs. 
Comme  je  répondis  que  j'aimais  ce  qu'on  nommait  en 
France  les  pastilles  du  sérail,  il  prit  mon  mouchoir, 
l'étendit  sur  ses  genoux,  puis,  fouillant  dans  une  immense 
poche  de  sa  pelisse,  il  remplit  ses  deux  mains  de  petites 
pastilles  grosses  comme  des  pois,  que  les  Turcs  ont  cou- 
tume de  mettre  dans  leurs  pipes,  et,  les  ayant  placées  dans 
le  mouchoir;  il  me  les  donna. 

Le  lendemain,  il  m'envoya,  par  M.  de  Talleyrand,  un 
grand  flacon  d'essence  de  roses,  ainsi  qu'une  très  belle 
pièce  d'étoffe  vert  et  or  de  fabrique  turque.  A  cela  se  borna 
mon  triomphe,  dont  on  parla  un  jour.  Aucune  des  dames 
que  l'on  nommait  du  Directoire  :  la  duchesse  de  Bran- 
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cas,  Mme  Tallien,  Mme  Bonaparte,  etc.,  n'avaient  été  invi- 
tées à  ce  déjeuner. 

Vous  pensez  bien,  mon  fils  (i),  que  mon  premier  soin, 
en  arrivant  à  Paris,  fut  d'aller  voir  Mme  Tallien,  à  qui 
nous  devions  la  vie.  Je  la  trouvai  établie  dans  une  petite 
maison  nommée  la  Chaumière,  au  bout  du  cours  la  Reine. 
Elle  me  reçut  avec  beaucoup  d'affection,  et  voulut  aussi- 
tôt m'expliquer  comme  elle  s'était  trouvée  dans  l'obli- 
gation d'épouser  Tallien,  dont  elle  avait  un  enfant.   La 
vie  commune  avec  ce  nouvel   époux  lui   semblait  déjà 
insupportable.  Rien  n'égalait,  paraît-il,  son  caractère  om- 
brageux et  soupçonneux.  Elle  me  conta  qu'un  soir,  étant 
rentrée  à  une  heure  du  matin,  il  eut  un  accès  de  jalousie 
tel  qu'il  avait  été  sur  le  point  de  la  tuer.  Le  voyant  ar- 
mer un  pistolet,  elle  prit  la  fuite,  et  ayant  été  demander 
asile  et  protection  à  M.  Martell,  dont  elle  avait  sauvé  la 
vie  à  Bordeaux,  celui-ci  avait  refusé  de  la  recevoir.  Elle 
pleurait  amèrement  en  me  racontant  ce  trait  d'ingrati- 
tude. Aussi  ma  reconnaissance,  que  je  lui  témoignai  avec 
chaleur,  comme  je  la  sentais,  lui  sembla  douce.  Tallien 
vint  un  moment  dans  la  chambre  de  sa  femme.  Je  le 
remerciai  assez  froidement,  et  il  me  dit  de  compter  sur 
lui  en  toute  occasion.  On  verra  plus  loin  de  quelle  façon 
il  tint  parole. 


(i)  Frédéric -Claude- Aymar,  comte  de  La  Tour  du  Pin  de  Gouvernet, 
puis  marquis  de  La  Tour  du  Pin  et  marquis  de  Gouvernet,  troisième 
fils  et  seul  fils  survivant  de  la  marquise  de  La  Tour  du  Pin. 
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I.  Le  18  Fruc'.iJor.  —  Une  promenade  dans  Paris.  —  M"8  de  Staël  et  Benjamin 
Constant  professent  des  opinions  différentes.  —  Expulsion  des  émigrés  rentrés.  — 
Le  dépit  de  Mme  de  Pontécoulant.  —  La  situation  de  M.  et  de  M°"  de  La  Tour  du 
Pin.  Conduite  de  Talleyrand  et  de  Tallien  en  cette  circonstance.  —  IL  Nouvel  exil. 

—  Rencontre  d'un  ami  d'Amérique.  —  Les  douaniers  anglais.  —  Aimable  accueil 
de  lady  Jeruingliam.  —  Un  ami  retrouvé.  —  Visite  de  Mme  Dillon.  —  111.  Betsy  et 
Alexandre  de  La  Touche.  —  M""  de  La  Tour  du  Pin  revoit  M""  de  Rothe  et  l'ar- 
chevêque de  N'urbonne.  —  Lord  Dillon.  Son  apostasie  et  son  mariage  avec  une 
actrice,  M"'  Rogier.  —  Lord  Kenmare  et  sa  tille  lady  Charlotte  Coold.  —  IV.  Carac- 
tère dominateur  de  Mme  d'Hénin.  —  La  société  des  émigrés.  —Départ  pour  Cossey. 

—  Les  courses  de  Newmarket.  —  L'amabilité  de  lady  Jerningham.  —  La  vie  à 
Cossey.  —  La  table  de  famille.  —  V.  Installation  à  Richemond  avec  Mmt  d'Hénin. 

—  Affaires  litigieuses  entre  M""  Dillon  et  Al.  Combes.  —  Un  héritage  difficile  à 
réaliser.  —  Gêne  de  Mme  de  La  Tour  du  Pin.  —  Situation  difficile  du  ménage  en 
commun  avec  Mme  d'Hénin. 


Mon  mari  travaillait  à  ses  affaires,  et  avait  entrepris 
des  négociations  pour  racheter  une  partie  de  la  terre  de 
Rautefontaine,  qu'on  venait  de  vendre,  lorsqu'un  matin, 
à  la  pointe  du  jour,  le  18  fructidor  —  4  septembre  1797 
—  étant  assise  sur  mon  lit,  ocupée  à  donner  le  sein  à 
ma  fille,  je  crus  entendre  sur  le  boulevard  un  bruit  de 
voiture  d'artillerie.  Ma  chambre  donnant  sur  la  cour,  je 
dis  à  Marguerite  d'aller  voir  à  la  fenêtre  de  la  salle  à  man- 
ger ce  qui  se  passait.  Elle  revint  en  m'annonçant  que  de 
nombreux  généraux,  des  troupes,  des  canons  remplis- 
saient le  boulevard.  Je  me  levai  au  plus  vite  et  j'envoyai 
réveiller  mon  mari  qui  couchait  au-dessus  de  ma  cham- 
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bre.  Nous  allâmes  tous  deux  à  la  fenêtre,  où  bientôt  après 
Mme  de  Valence  nous  rejoignit.  Augereau  était  là,  donnant 
des  ordres.  On  barra  la  rue  des  Capucines  et  la  rue  Neuve- 
du-Luxembourg.  M.  de  La  Tour  du  Pin  se  rendit  alors 
chez  M.  Villaret  de  Joyeuse,  qui  demeurait  à  l'entrée 
de  cette  dernière  rue,  et  ne  le  quitta  qu'au  moment  de  son 
arrestation. 

Vers  midi,  comme  personne  ne  nous  apportait  de  nou- 
velles, Mme  de  Valence  et  moi,  poussées  par  la  curiosité 
d'être  renseignées,  nous  sortîmes,  modestement  vêtues 
pour  ne  pas  être  remarquées,  avec  l'intention  d'aller  chez 
Mme  de  Staël.  Nous  pensions  prendre  la  rue  Neuve-du- 
Luxembourg.  Elle  était  barrée  par  un  pièce  de  canon. 
Celle  des  Capucines  de  même.  La  rue  de  la  Paix  n'existait 
pas  à  cette  époque.  Nous  dûmes  remonter  jusqu'à  la  rue 
de  Richelieu  pour  trouver  un  passage  libre.  Toutes  les  bou- 
tiques étaient  fermées.  Il  y  avait  beaucoup  de  monde 
dehors,  mais  on  ne  se  parlait  pas.  Parvenues  au  guichet, 
nous  le  trouvâmes  encombré  d'une  quantité  de  personnes 
que  l'on  empêchait  de  pénétrer  sur  le  quai.  A  force  de 
pousser  et  de  nous  glisser,  nous  parvînmes  enfin  à  être 
au  premier  rang  de  la  foule.  Devant  nous,  des  soldats 
faisaient  la  haie  pour  assurer  le  passage  de  cinq  ou  six 
voitures  fortement  escortées  qui  se  dirigeaient  au  petit 
pas  vers  le  pont  Royal.  Dans  l'une  d'elles  —  la  dernière 
—  nous  reconnûmes  MM.  Portalis  et  Barbé-Marbois.  Nous 
ayant  aperçues,  il  nous  firent  un  signe  d'amitié  qui  sem- 
blait dire  :  «  Nous  ne  savons  pas  ce  qu'on  va  faire  de 
«<  nous.  »  En  voyant  ce  signe,  une  quantité  de  ces  horri- 


CHAPITRE    VII 


149 


bles  femmes  qu'on  ne  rencontre  qu'aux  jours  de  révolu- 
tion et  de  tumulte,  se  mirent  à  nous  apostropher  et  à 
crier  :  «  A  bas  les  royalistes!  »  La  peur  me  prit,  je  l'avoue. 
Heureusement,  comme  nous  nous  trouvions  immédiate- 
ment derrière  le  cordon  des  soldats,  nous  nous  faufi- 
lâmes entre  eux  et,  passant  de  l'autre  côté,  nous  arrivâ- 
mes chez  Mae  de  Staël. 

Elle  était  avec  Benjamin  Constant  et  fort  animée  contre 
lui  parce  qu'il  soutenait  que  le  Directoire,  en  arrêtant 
les    députés,    avait   fait    un    coup    d'Etat    indispensable. 
Comme  elle  exprimait  la  crainte  qu'on  ne  les  fît  juger 
par  une  commission,  il  ne  repoussa  pas  cette  idée  et  dit, 
avec  son  air  hypocrite  :  «  Ce  sera  fâcheux,  mais  c'est  peut 
n  être  nécessaire!  »  Puis  il  nous  apprit  que  tous  les  émi- 
grés  rentrés   recevraient  l'ordre   de  quitter  de   nouveau 
la  France,  sous  peine  d'être  jugés  par  des  commissions 
militaires.  Cette  nouvelle  me  consterna  et  j'eus  hâte  de 
rentrer  chez  moi  pour  l'apprendre  à  mon  mari.  Hélas! 
on  criait  déjà  dans  les  rues  l'ordonnance  du  Directoire. 
En  arrivant,  je  trouvai  mon  mari  très  perplexe  quant  au 
moyen   d'avertir  de  tous   ces  événements  sa   tante,   qui 
habîtait  Saint-Ouen.  Les  portes  de  Paris  étaient  fermées. 
Personne  ne  pouvait  sortir  des  barrières  sans  une  permis- 
sion spéciale. 

Par  un  bonheur  singulier,  je  rencontrai  Mme  de  Ponté- 
coulant,  que  je  connaissais  pour  l'avoir  vue  souvent  chez 
MŒe  de  Valence.  Je  dirai  ultérieurement  qui  elle  était.  Elle 
se  rendait  à  Saint-Denis,  où  se  trouvait  sa  maison  de  cam- 
pagne, munie  d'un  laïssez-passer  de  sa  section  pour  elle 
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et  pour  sa  femme  de  chambre.  Je  la  priai  de  me  permet- 
Ire  de  me  substituer  à  cette  dernière,  et,  avec  son  obli- 
geance habituelle,  elle  y  consentit.  Sur  quoi,  comme  je 
ne  pouvais  abandonner  ma  petite  Charlotte  que  je  nour- 
rissais, je  lui  demandai  de  m'adopter  non  pas  à  titre  de 
femme  de  chambre,  mais  à  titre  de  nourrice.  La  pensée 
qu'à  son  âge  —  elle  avait  de  quarante-cinq  à  cinquante 
ans  —  on  la  croirait,  à  la  barrière,  mère  d'un  enfant  de 
huit  mois,  lui  sourit.  Nous  partîmes  donc  ensemble.  La 
pauvre  femme  fut  bien  vite  désillusionnée.  En  effet,  ar- 
rivées à  la  porte  de  la  ville,  les  commis  et  les  soldats,  au 
lieu  de  féliciter  la  maîtresse,  prodiguèrent  leurs  compli- 
ments à  la  nourrice.  Mme  de  Pontécoulant  en  conçut  de 
l'humeur,  ce  qui  fut  cause  qu'au  lieu  de  me  mener  à 
Saint-Ouen  —  ce  détour  n'aurait  pas  allongé  son  chemin 
de  dix  minutes  —  elle  me  déposa  tout  uniment  sur  la 
route,  h  l'extrémité  d'une  avenue  très  longue,  que  le  poids 
de  ma  fille,  alors  fort  grassouillette,  me  fit  paraître  plus 
longue  encore  à  parcourir. 

On  imaginera  aisément  avec  quelles  exclamations  je 
fus  reçue  par  Mme  de  Poix  et  par  ma  tante.  Celle-ci  se  dé- 
cida à  repartir  aussitôt  pour  l'Angleterre.  Auprès  de  ces 
dames  se  trouvaient  plusieurs  anciens  émigrés  que  la  né- 
cessité de  s'éloigner  de  nouveau  de  France  désespéra.  Cela 
mettait  fin  brusquement  et  d'une  façon  irrémédiable  à 
tous  les  arrangements  entrepris  avec  les  acquéreurs  de 
biens  nationaux,  et  il  est  permis  d'affirmer,  avec  raison, 
que  les  événements  du  18  fructidor  ont  été  aussi  funestes 
aux  fortunes  des  particuliers  que  la  Révolution  elle-même, 
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car  ils  arrêtèrent  net  toutes  les  transactions  auxquelles 
étaient,  à  cette  époque,  disposés  les  détenteurs  des  pro- 
priétés qui  venaient  d'être  vendues  au  profit  de  la  nation. 

Le  décret  ordonnait  à  tous  les  émigrés  rentrés  sur  le 
territoire  français  de  sortir  de  Paris  dans  les  vingt-quatre 
heures  et  de  la  France  dans  les  huit  jours.  Mon  avis  était 
de  repartir  à  l'instant  même  pour  le  Bouilh.  Ayant  quitté 
ta  France  avec  un  passeport  en  règle  et  étant  revenus 
avec  ce  même  passeport  dûment  visé  par  les  autorités 
françaises,  aux  Etats-Unis  et  en  Espagne,  je  pensais  que 
le  décret  ne  pouvait  s'appliquer  à  nous  qui  n'étions  pas 
rentrés  furtivement.  Pour  s'en  assurer,  mon  mari  alla 
trouver  M.  de  Talleyrand.  Fort  occupé  de  son  propre 
avenir,  il  ne  s'embarrassait  aucunement  de  celui  des  au- 
tres. Aussi,  répondit-il  sans  hésiter  que  cela  ne  le  regar- 
dait pas,  et  il  nous  engagea  à  soumettre  le  cas  au  ministre 
de  la  police,  Sottin.  Je  me  rendis  alors  chez  Tallien,  qui 
me  fît  très  bon  accueil.  Il  libella  la  situation  dans  la- 
quelle nous  nous  trouvions,  sans  mentionner  nos  noms  : 
«  Un  particulier,  parti  en  179/i,  avec  passeport,  etc.,  etc.  » 
Les  circonstances  étaient  relatées  de  la  manière  la  plus  fa- 
vorable. Tallien  me  promit  d'aller,  à  l'instant  même,  chez 
Sottin,  pour  lui  faire  apostiller  ce  papier,  sans  lequel 
nous  ne  pourrions  faire  viser  le  passeport  de  la  munici- 
palité de  Saint-André-de-Cubzac,  avec  lequel  nous  étions 
venus  à  Paris,  et  dont  nous  devions  être  porteurs  pour 
pouvoir  sortir  des  barrières. 

Je  rentrai  chez  moi  assez  inquiète  et  commençai  à  faire 
mes  paquets.  On  venait  d'afficher  un  ordre  de  police  met- 
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tant  en  demeure  les  propriétaires  de  dénoncer  tout  ha- 
bitant de  leurs  maisons  qui  serait  à  Paris  sans  papiers  en 
règle.  Nous  ne  voulions  pas  créer  des  ennuis  à  Mme  de 
Montesson,  qui  nous  logeait.  Sa  propre  position  l'inquié- 
tait et  la  préoccupait  déjà  suffisamment,  car,  comme  de- 
puis plusieurs  mois  elle  recevait  et  accueillait  avec  une 
grande  bienveillance  les  députés  déportés,  elle  craignait 
d'être  fort  compromise. 

Enfin,  après  plusieurs  heures  d'une  attente  très  pénible, 
Tallien  me  retourna  la  demande  qu'il  avait  soumise  à  l'ins- 
pection de  Sottin.  Ce  ministre  y  avait  ajouté,  de  sa  main, 
et  signé,  l'annotation  suivante  :  «  Ce  particulier  est  dans 
«  la  loi.  »  Tallien,  dans  un  billet  qu'il  m'écrivait  en  même 
temps  à  la  troisième  personne,  s'excusait  assez  poliment 
de  n'avoir  rien  pu  obtenir,  mais  la  fin  de  son  billet  aurait 
pu  se  traduire  par  ces  mots  :  Je  vous  souhaite  un  bon 
voyage. 


II 


Il  y  avait  deux  partis  à  prendre.  Nous  pouvions  deman- 
der un  passeport  pour  l'Espagne  et  passer  au  Bouilh,  où  je 
serais  restée  quelque  temps,  tandis  que  mon  mari  aurait 
gagné  Saint-Sébastien.  C'eût  été  le  plus  sage.  Nous  pou- 
vions aussi  aller  en  Angleterre,  et,  de  là,  selon  les  cir- 
constances, retourner  en  Amérique.  Ma  tante,  Mme  d'Hé- 
nin,  avait  beaucoup  d'empire  sur  mon  mari.  Elle  le  dé- 
cida à  adopter  ce  dernier  parti.  Nous  avions  très  peu  d'ar- 
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gent,  mais  assurés  de  trouver  à  Londres  ma  belle-mère, 
Mme  Dillon,  et  beaucoup  d'autres  très  proches  parents, 
qui  sans  doute  seraient  disposés  à  nous  venir  en  aide,  nous 
nous  décidâmes  à  partir  pour  l'Angleterre. 

Venus  à  Paris  avec  l'intention  d'y  passer  cinq  ou  six 
semaines  seulement,  nous  n'avions  emporté  avec  nous 
que  les  effets  strictement  nécessaires.  J'avais  de  plus  quel- 
ques robes  que  l'on  m'avait  faites  à  Paris.  Deux  très  petites 
malles  continrent  ce  chétif  mobilier,  y  compris  celui  de 
ma  bonne  Marguerite,  bien  décidée,  cette  fois,  à  ne  pas 
nous  quitter.  Ce  départ  devait  avoir  pour  nous  les  plus 
fâcheuses  conséquences.  Nous  étions  en  négociation  avec 
les  acquéreurs  de  Hautefontaine,  mais  pour  nous  subs- 
tituer à  eux  seulement,  car  ma  grand'mère  (i)  n'était 
pas  morte.  Toutefois  comme,  par  mon  contrat  de  mariage, 
j'étais  instituée  sa  légataire  universelle,  je  pensais,  avec 
raison,  pouvoir,  en  toute  conscience,  acquérir  ses  biens. 
Cette  nouvelle  émigration  entrava  tous  les  arrangements. 
La  Providence  avait  décrété  que  nous  finirions,  mon  mari 
et  moi,  notre  vie  dans  la  ruine  la  plus  complète.  Elle  nous 
condamna,  hélas!  à  des  peines  autrement  cruelles!  Mais 
n'anticipons  pas  sur  les  chagrins  que  j'ai  éprouvés.  Le 
récit  en  viendra  assombrir  les  dernières  pages  de  cette 
relation. 

Les  deux  ou  trois  jours  qui  précédèrent  notre  départ 
se  passèrent  dans  la  tristesse  et  l'agitation.  Peut-être  au- 
rions-nous dû  retourner  au  Bouilh.  Le  bruit  courait  que 

(i)  Comtesse  Edward  de  Rothe. 
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Barras,  cédant  pour  le  moment  aux  exigences  de  ses  col- 
lègues, regagnerait  bientôt  son  crédit  et  reprendrait  en 
même  temps  ses  bonnes  dispositions  envers  les  émigrés. 

On  ne  rencontrait  que  gens  désespérés  de  cette  nou- 
velle émigration.  Nous  prîmes  trois  places  dans  une  voi- 
ture qui  devait  nous  mener,  en  trois  jours,  à  Calais.  Deux 
autres  places  étaient  occupées  par  M.  de  Beauvau  et  par 
un  cousin  de  Mme  de  Valence,  le  jeune  César  Ducrest,  ai- 
mable jeune  homme  qui  devait  périr  si  misérablement 
quelques  années  après. 

Les  Français  sont  naturellement  gais.  Aussi,  malgré 
que  nous  fussions  tous  désolés,  ruinés,  furieux,  nous  ne 
trouvâmes  pas  moins  le  moyen  d'être  de  bonne  humeur 
et  de  rire.  M.  de  Beauvau,  notre  cousin,  allait  retrouver 
sa  femme,  Mlle  de  Mortemart,  et  ses  trois  ou  quatre  en- 
fants. Elle  habitait  une  maison  de  campagne  à  Staines, 
près  de  Windsor,  en  compagnie  de  son  grand-père,  le 
duc  d'Harcourt,  autrefois  gouverneur  du  premier  Dau- 
phin (i),  mort  à  Meudon  en  1789.  Mme  de  Beauvau  était 
la  cadette  des  trois  petites  filles  (2)  du  duc  d'Harcourt. 
Leur  mère  (3)  avait  épousé  le  duc  de  Mortemart  et  était 
morte  bien  avant  la  Bévolution.  M.  de  Mortemart  épousa 


(1)  Louis-Joseph-Xavier-François,  né  à  Versailles  le  22  octobre  1781, 
mort  à  Meudon  le  4  juin  1789. 

(2)  Anne  de  Rochechouart-Mortemart,  mariée  à  Auguste,  duc  de 
Croy;  Nathalie  de  Rochechouart-Mortemart,  mariée  à  Marc,  prince  de 
Reauvau;  Catherine  de  Rochechouart-Mortemart,  mariée  à  Adrien 
d'Uzès,  duc  de  Crussol. 

(3)  Anne-Gabrielle  d'Harcourt,  fille  du  duc  d'Harcourt. 
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ensuite  MUe  de  Brissac  (i),  dont  il  eut  le  duc  (2)  actuel. 

Nous  comparûmes  devant  toutes  les  municipalités  des 
localités  situées  sur  le  chemin,  y  compris  celle  de  Calais, 
où  nous  nous  embarquâmes  sur  un  packet  (3),  le  soir  à 
11  heures. 

J'étais  assise  sur  une  écoutille  fermée  du  pont,  tenant 
ma  fille  (4)  dans  mes  bras;  Marguerite  s'occupait  de  cou- 
cher mon  fils  (5),  et  mon  mari,  depuis  qu'il  avait  mis  le 
pied  sur  le  vaisseau,  souffrait  du  mal  de  mer,  quoiqu'il 
fît  peu  de  vent  et  que  la  nuit  fût  superbe.  A  côté  de  moi 
se   trouvait    un    monsieur   qui,    me   voyant   embarrassée 
d'un    enfant,    me    proposa,    avec  un    accent   anglais,    de 
m'appuyer  contre  lui.   Comme  je  me  retournai  pour  le 
remercier,  les  rayons  de  la  lune  éclairèrent  mon  visage 
et  il  s'écria  :  Good  god,  is  it  possible!  (6).  C'était  le  jeune 
Teffreys,  fils  du  rédacteur  de  YEdinburgh  Review.  Je  l'avais 
vu  tous  les  jours  à  Boston,  chez  son  oncle,  lors  du  séjour 
que  nous  avions  fait  dans  cette  ville  hospitalière  trois  ans 
auparavant.  Nous  causâmes  beaucoup  de  l'Amérique  et 
des  regrets  que  j'avais  de  l'avoir  quittée,  accrus  encore 
par   ces   nouvelles   menaces  d'émigration.   Je   lui   laissai 

(1)  Fille  du  duc  de  Brissac,  massacré  à  Versailles  le  9  septembre 
1792. 

(2)  Ca?imir-Louis-Victurnien,  duc  de  Mortemart.  né  le  20  mars  1787. 
mort  le  ier  janvier  1875. 

(3)  Paquebot. 

(4)  Alix  dite  Cbarlotte. 

(5)  Humbert. 

(6)  Bon  Dieu,  est-ce  possible! 
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entendre  que,  malgré  la  présence  de  toute  ma  famille  en 
Angleterre,  j'y  allais  exclusivement  inspirée  par  le  désir 
et  le  projet  de  retourner  à  ma  ferme,  si  tout  espoir  de 
retour  en  France  s'évanouissait  ou,  du  moins,  s'éloignait 
indéfiniment. 

Tout  en  causant  de  l'Angleterre  avec  mon  compagnon, 
la  nuit  se  passa,  et  les  premières  lueurs  du  jour*  nous 
montrèrent  la  blanche  Albion,  dont  un  fort  vent  du  sud- 
est  nous  avait  rapprochés.  Lorsque  l'ancre  tomba  sur  le 
sol  britannique,  on  vit  sortir  de  Pécoutille  les  tristes  fi- 
gures des  passagers,  plus  ou  moins  pâles  et  défaits.  Ma 
pauvre  bonne,  dont  la  plus  longue  navigation  avait  été 
du  Bouilh  à  Bordeaux,  fut  charmée  de  revoir  la  terre 
ferme.  Nous  descendîmes  pour  nous  trouver  livrés  à  la 
brutalité  des  douaniers  anglais,  qui  me  sembla  surpasser 
de  beaucoup  celle  des  douaniers  espagnols.  A  la  vue  de  mon 
passeport,  que  je  présentai  au  bureau  chargé  de  les  vérifier 
—  alien  office  (i)  —  on  me  demanda  si  j'étais  sujette  du 
roi  d'Angleterre,  et,  sur  ma  réponse  affirmative,  on  me  dit 
que  je  devais  me  réclamer  de  quelqu'un  de  connu  en  An- 
gleterre. Ayant  nommé,  sans  hésiter,  mes  trois  oncles  : 
lord  Dillon.  lord  Kenmare  et  sir  William  Jerningham, 
le  ton  et  les  manières  des  employés  changèrent  tout  aus- 
sitôt. Ces  détails  occupèrent  la  matinée.  Après  un  déjeu- 
ner anglais,  ou  pour  mieux  dire,  un  dîner,  nous  partî- 
mes de  Douvres  pour  Londres.  Nous  couchâmes  à  Cantor- 
béry  ou  à  Rochester  —  mes  souvenirs  ne  sont  plus  bien 

(i)  Bureau  des  étrangers. 
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précis  quant  au  nom  de  la  localité  —  et  le  lendemain 
matin  nous  arrivions  à  Londres,  dans  une  des  auberges 
de  Piccadilly.  Comme  j'avais  annoncé  de  Douvres  à  ma 
tante,  lady  Jerningham,  notre  arrivée,  elle  avait  envoyé 
son  cher  et  aimable  Edward  (i)  au-devant  de  nous  pour 
nous  amener  chez  elle,  dans  Bolton-Row.  Son  accueil  fut 
tout  maternel.  Elle  nous  annonça  tout  d'abord  son  dé- 
part pour  la  campagne,  à  Gossey,  où  son  séjour,  disait- 
elle,  serait  au  moins  de  six  mois.  Elle  nous  engageait  à 
venir  les  passer  auprès  d'elle,  ce  qui  nous  laisserait  toute 
latitude  de  réfléchir  au  parti  que  nous  déciderions  d'adop- 
ter. Ma  bonne  tante  fut  particulièrement  aimable  pour 
mon  mari,  et,  aimant  beaucoup  les  enfants,  elle  prit  tout 
de  suite  une  passion  pour  Humbert.  Il  est  vrai  de  dire 
qu'à  sept  ans  et  demi  qu'il  avait  alors,  il  était  d'une  intel- 
ligence extraordinaire,  parlait  et  lisait  couramment  le 
français  et  l'anglais,  et  écrivait  déjà  sous  la  dictée  dans 
l'une  et  l'autre  langue. 

Nous  nous  établîmes  donc  dans  Bolton-Row  comme 
les  enfants  de  la  maison.  J'y  retrouvai  mon  excellent  et 
ancien  ami,  le  chevalier  Jerningham,  frère  de  sir  Wil- 
liam, mari  de  ma  tante.  La  fidèle  amitié  qu'il  m'avait 
témoignée  dès  mon  enfance  me  fut  aussi  douce  qu'utile 
pendant  mon  séjour  en  Angleterre. 

Je  me  disposais  à  aller  chez  ma  belle-mère,  Mm9  Dillon, 
établie  en  Angleterre  depuis  près  de  deux  ans,  lorsqu'elle 
arriva  chez  ma  tante.  Elle  fut  prise  d'une  douloureuse 

(i)  Troisième  fils  de  lady  Jerningham. 
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émotion  en  me  revoyant  et  quand  je  lui  parlai  des  der- 
niers temps  de  la  vie  de  mon  pauvre  père,  avec  qui  j'avais 
passé  l'hiver  de  1792  à  1793. 


III 


Mon  arrivée  à  Londres  fut  un  événement  dans  la  fa- 
mille. Je  retrouvai  Betsy  de  La  Touche,  fille  de  ma  belle- 
mère.  On  me  l'avait  confiée  en  1789  et  1790,  lorsqu'elle 
était  au  couvent  de  l'Assomption,  où  j'allais  souvent  la 
voir  et  d'où  j'avais  seule  la  permission  de  la  faire  sortir 
de  temps  en  temps.  Elle  venait  d'épouser  Edward  de  Fitz- 
James  et  se  trouvait  grosse  de  son  premier  enfant.  C'était 
une  douce  et  aimable  jeune  femme,  digne  d'un  meilleur 
sort.. Elle  se  prit  à  aimer  passionnément  son  mari,  qui 
ne  le  lui  rendait  pas,  et  dont  les  cruelles  et  publiques  in- 
fidélités lui  brisèrent  le  cœur. 

Alexandre  de  La  Touche,  son  frère,  était  plus  jeune 
qu'elle  de  trois  ans.  Joli  jeune  homme,  bien  étourdi,  bien 
gai,  de  peu  d'esprit,  d'encore  moins  d'instruction,  il  avait 
tous  les  travers  de  la  jeunesse  inoccupée  de  l'émigration, 
était  dépourvu  de  tout  talent,  aimait  les  chevaux,  la  mode, 
les  petites  intrigues,  mais  n'ouvrait  jamais  un  livre.  Ma 
belle-mère  qui,  à  ma  connaissance,  n'en  avait  jamais  eu 
un  sur  sa  table,  ne  pouvait  lui  en  avoir  donné  le  goût. 
Elle-même  ne  manquait  pas  d'esprit  naturel,  avait  de 
bonnes  manières  et  l'usage  du  monde.  Cependant,  je  me 
suis   souvent  demandé   pourquoi   mon  père,   doué  d'un 
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esprit  supérieur,  d'une  grande  instruction,  avait  épousé 
une  femme  plus  âgée  que  lui.  Elle  était  riche,  il  est  vrai, 
mais  ne  pouvait  pourtant  pas  passer  pour  ce  que  l'on 
appelait  une  héritière.  Souhaitant  par-dessus  tout  un  gar- 
çon, il  n'eut  d'elle  que  trois  filles.  Deux  moururent  dans 
leur  petite  enfance,  l'aînée,  Fanny  (i),  seule  survécut. 

Mon  oncle  l'archevêque  et  ma  grand-mère,  Mme  de  Ro- 
the,  habitaient  Londres.  Je  ne  les  avais  pas  revus  depuis 
mon  départ  de  chez  eux,  en  1788;  il  y  avait  de  cela  neuf 
ans.  Ma  tante,  lady  Jerningham,  pensait  que  je  ferais  bien 
de  leur  donner  un  témoignage  de  respect,  et  le  bon  che- 
valier, son  beau-frère,  se  chargea  de  leur  demander  s'ils 
consentaient  à  me  recevoir.  Ma  grand'mère,  voyant  que 
l'archevêque  le  désirait,  n'osa  pas  s'y  opposer.  Toutefois, 
elle  y  mit  la  condition  que  M.  de  La  Tour  du  Pin  ne  m'ac- 
compagnerait pas.  J'aurais  pu  prétexter  de  cette  condi- 
tion pour  ne  pas  aller  les  voir,  mais  je  feignis  de  l'igno- 
rer. Mon  mari,  d'ailleurs,  se  trouva  très  heureux  d'être 
dispensé  de  la  visite,  car,  déjà  à  cette  époque,  il  me 
l'avoua  plus  tard,  il  savait  que  ma  grand'mère  parlait  très 
méchamment  de  lui  depuis  qu'elle  se  trouvait  à  Londres. 
Si  je  l'eusse  su  alors,  je  me  serais  certainement  abstenue 
d'aller  chez  elle. 

Un  matin,  donc,  je  me  dirigeai  vers  Thayer-Street  avec 
mon  petit  Humbert.  Ce  ne  fut  pas  sans  une  émotion  mé- 
langée de  beaucoup  de  sentiments  divers  que  je  frappai 
à  la  porte  de  la  modeste  maison  à  cinq  fenêtres  habitée 

(1)  Frances  ou  Fanny  Dillon,  épousa  plus  tard  le  général  Bertrand. 
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par  mon  oncle  et  ma  grand'mère.  Cette  maison  semblait 
remplacer  pour  moi,  sans  transition,  le  bel  hôtel  du  fau- 
bourg Saint-Germain,  où  j'avais  passé  mon  enfance,  en- 
touré du  luxe  et  de  la  splendeur  que  peuvent  procurer 
dans  la  vie  Aoo.ooo  francs  de  rentes,  revenu  dont  jouis- 
sait alors  l'archevêque  de  Narbonne.  Ce  qui  ne  l'empê- 
cha pas,  soit  dit  en  passant,  de  laisser  1.800.000  francs  de 
dettes  en  sortant  de  France. 

Un  vieux  domestique  m'ouvrit  la  porte.  En  me  voyant, 
i!  fondit  en  larmes.  C'était  un  homme  de  Hautefontaine, 
qui  avait  assisté  à  mon  mariage.  Il  me  précéda  et  j'enten- 
dis qu'il  m'annonçait  d'une  voix  émue,  en  disant  :  «  Voilà 
«  Mme  de  Gouvernet.  »  Ma  grand'mère  se  leva  et  vint  à 
moi.  Je  lui  baisai  la  main.  Sa  réception  fut  très  froide 
et  elle  m'appela  :  «  Madame.  »  Au  même  moment,  l'ar- 
chevêque entra  et,  me  jetant  les  bras  autour  du  cou,  il 
m'embrassa  tendrement.  Puis,  voyant  mon  fils,  il  l'em- 
brassa également  à  plusieurs  reprises.  Lui  ayant  adressé 
plusieurs  questions  en  anglais  et  en  français,  l'enfant 
répondit  avec  une  hardiesse  et  une  perspicacité  qui  char- 
mèrent mon  oncle.  Comme  il  me  demandait  de  l'emme- 
ner avec  lui  dans  une  maison,  située  à  peu  de  distance,  où 
il  allait  tous  les  matins  se  faire  électriser  pour  sa  surdité, 
je  craignais  un  peu  qu'Humbert  ne  voulût  pas  l'accom- 
pagner; mais,  au  contraire,  l'enfant  répondit  sans  hésiter 
qu'il  irait  volontiers  with  thé  old  gentleman  (1). 

Appelée  ainsi  à  passer  une  demi-heure  de  tête-à-tête 

'1)  Avec  le  vieux  monsieur. 
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avec  ma  grand'mère,  je  fus  prise  d'une  grande  inquié- 
tude. Je  redoutais  qu'elle  n'entamât  le  chapitre  des  récri- 
minations. Je  frémissais  aussi  à  la  pensée  qu'elle  ne  mît 
la  conversation  sur  mon  pauvre  père  ou  sur  mon  mari. 
Elle  les  détestait  tous  deux  également,  et  je  ne  me  sentais 
pas  assez  d'empire  sur  moi-même  pour  entendre  de  sang- 
froid  les  attaques  que  sa  haine  invétérée  pour  eux  pou- 
vait lui  suggérer.  Heureusement  elle  se  contint  jusqu'au 
moment  où  l'archevêque  revint,  charmé  d'Humbert,  que 
la  machine  électrique  n'avait  pas  le  moins  du  monde  ef- 
frayé, et  qui  avait  même  reçu  plusieurs  secousses  sans 
sourciller. 

Mon  oncle  m'engagea  à  venir  dîner  le  lendemain  avec 
les  six  vieux  évêques  languedociens  qu'il  avait  pris  en 
pension  à  sa  table.  Ils  étaient  tous  pour  moi  d'anciennes 
connaissances.  Quant  à  mon  mari,  il  n'en  fut  pas  ques- 
tion. J'annonçai  mon  projet  d'aller  passer  à  Cossey,  avec 
ma  tante,  tout  le  temps  de  son  séjour  là-bas.  L'archevêque 
s'en  montra  satisfait,  mais  ma  grand'mère  laissa  entendre 
une  espèce  de  grognement  que  je  connaissais  comme  le 
signe  précurseur  de  quelque  phrase  désagréable  qu'elle  ne 
pouvait  contenir.  Aussi  me  levai-je  pour  partir  et  lui  bai- 
sai la  main,  sur  quoi  l'archevêque  m'embrassa  de  nouveau 
en  me  faisant  des  compliments  sur  ma  beauté. 

Lady  Jerningham,  très  inquiète  du  résultat  de  la  visite, 
fut  heureuse  qu'elle  se  fût  bien  passée.  Le  lendemain, 
ma  tante  me  mena  chez  deux  autres  oncles. 

L'un  était  lord  Dillon,  frère  aîné  de  mon  père.  Il  habi- 
tait une  belle  maison  dans  Portman  Square,  avec  sa  se* 


ii-ii 
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conde  femme,  deux  de  ses  filles  (i)  et  un  jeune  fils  (2), 
âgé  de  huit  ou  neuf  ans  et  beau  comme  un  ange.  Lady 
Dillon  était  une  demoiselle  Rogier,  d'origine  belge.  Elle 
avait  toutes  les  apparences  de  ce  qu'elle  était  en  réalité, 
une  vieille  actrice.  Mon  oncle  l'avait  eue  pour  maîtresse 
avant  d'épouser  miss  Phipps,  fille  de  lord  Mulgrave. 
De  cette  liaison  naquit  un  garçon  (3)  qui,  selon  la  coutume 
admise  en  Angleterre  parmi  les  protestants,  avait  été  au- 
torisé à  porter  le  nom  de  son  père.  Ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit 
au  début  de  mes  mémoires,  lord  Dillon,  à  l'époque  où  il 
ne  portait  encore  que  le  titre  d'honorable  Charles  Dillon, 
était  joueur,  dépensier  et  accablé  de  dettes.  Il  abjura  la  reli- 
gion de  ses  pères  pour  se  faire  protestant,  à  l'instigation 
de  son  grand  oncle  maternel,  lord  Lichfield  (4),  qui  avait 
mis  son  héritage  de  i5.ooo  livres  de  rentes  et  du  beau 
château  de  Ditchley  à  ce  prix.  Assuré  de  cette  belle  for- 
tune et  voulant  avoir  un  héritier,  il  épousa  une  protes- 
tante, miss  Phipps,  et  la  rendit  si  malheureuse  qu'elle 
mourut  à  vingt-cinq  ans,  lui  laissant  un  garçon  (5)  et 
une  fille  (6). 

Mon  oncle  vécut  alors  ouvertement  avec  Mlle  Rogier, 
dont  il  avait  eu  deux  filles  (1)  pendant  la  vie  de  sa  femme, 
et,  comme  elle  devint  de  nouveau  grosse,  quoiqu'elle  fût 


(1)  Henriette  et  Charlotte  Dillon. 

(2)  James-William  Dillon. 

(3)  Charles  Dillon. 

(4)  Robert  Lee,  quatrième  et  dernier  earl  of  Lichfield. 

(5)  Henr\vAugustus  Dillon,  devint   i3e  viscount  Dillon. 

(6)  Honorable    Frances-Charlotte    Dillon,    plus    tard    lady    Thomas 
VVebb. 
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loin  d'être  jeune,  il  l'épousa  publiquement.  Sa  sœur, 
lady  Jerningham,  en  éprouva  une  peine  extrême.  Pour 
l'apaiser,  il  lui  confia,  pour  l'élever,  sa  fille  légitime  (i), 
et  ne  garda  avec  lui  que  les  deux  bâtardes  (2).  Celles-ci 
portaient  son  nom,  avec  cette  différence  qu'elles  ne  met- 
taient pas  sur  leurs  cartes  de  visite  honorable  miss  Dillon 
mais  miss  Dillon  tout  court.  Toutes  deux  étaient  char- 
mantes, belles  et  bien  élevées.  L'une  est  morte  à  dix-huit 
ans.  La  seconde  a  époussé  lord  Frederick  Beauclerk,  frère 
du  duc  de  Saint-Albans. 

Comme  ma  tante  ne  se  souciait  pas  beaucoup  de  voir 
lady  Dillon,  je  fus  chez  elle  avec  sa  fille,  ma  cousine, 
lady  Bedingfeld,  en  ce  moment  à  Londres  pour  quelques 
jours.  Lord  Dillon  nous  reçut  de  façon  convenable,  mais 
en  homme  du  monde,  sans  le  moindre  intérêt.  Il  nous 
offrit  sa  loge  à  l'Opéra  pour  le  soir  même  et  nous  l'accep- 
tâmes. C'est  le  seul  bienfait  que  j'aie  reçu  de  lui.  Il  faisait 
une  pension  de  1.000  livres  sterling  à  son  oncle  l'arche- 
vêque, âgé  de  quatre-vingts  ans.  Pour  ce  qui  me  concerne, 
j'eus  beau  être  la  fille  de  son  frère,  il  ne  me  vint  jamais 
en  aide  pendant  les  deux  ans  et  demi  que  je  passai  en 
Angleterre. 

Le  deuxième  oncle  que  je  visitai,  cette  fois  avec  lady 
Jerningham,  lord  Kenmare,  qui  portait  auparavant  le 
nom  de  honorable  Valentin  Browne,  me  reçut  tout  au- 
trement,  quoique  je  ne  fusse  sa  nièce  que  par  sa  pr<» 


(1)  Voir  la  note  n°  6  de  la  page  précédente. 

(2)  Voir  la  note  n°  1   de  la  page  précédente. 
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mière  femme,  sœur  de  mon  père  et  morte  depuis  de 
longues  années.  Il  était  alors  remarié.  Du  premier  lit, 
il  avait  eu  une  fille,  ma  cousine  par  conséquent,  lady 
Charlotte  Browne.  Celle-ci,  par  son  mariage,  devint  plus 
tard  lady  Charlotte  Goold. 

Lord  Kenmare,  sa  fille  et  tous  les  siens  m'accueillirent 
avec  une  obligeance  et  une  bonté  sans  pareilles,  et  l'ami- 
tié de  lady  Charlotte  en  particulier  ne  s'est  jamais  démen- 
tie. Elle  avait  alors  dix-huit  ans,  et  on  la  recherchait 
beaucoup  comme  étant  un  bon  parti  de  20.000  livres 
sterling. 


IV 


J'allai  voir,  à  Richmond,  notre  tante,  Mme  d'Hénin. 
Elle  prit  beaucoup  d'humeur  de  notre  projet  de  passer 
quelque  temps  à  Cossey  avec  lady  Jerningham. 

Mme  d'Hénin  était  dominante  à  l'excès,  jusqu'à  la  tyran- 
nie même,  et  tout  ce  qui  portait  le  plus  léger  ombrage 
à  son  empire  la  contrariait  plus  que  de  raison.  Son  au- 
torité s'exerçait  principalement  sur  M.  de  Lally,  quoi- 
qu'elle lui  fût,  il  faut  le  reconnaître,  très  utile  par  sa  dé- 
cision et  par  sa  fermeté.  Mais  elle  ne  souffrait  pas  de  ri- 
vale, et  M.  de  Lally  ayant  commis  l'imprudence,  pendant 
les  trois  ou  quatre  mois  que  Mme  d'Hénin  avait  passés  en 
France,  d'aller  à  Cossey,  où  il  s'était  amusé  comme  un 
écolier  en  vacances,  elle  avait  pris  lady  Jerningham  en 
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horreur.  Aussi,  en  apprenant  que  son  neveu,  M.  de  La 
Tour  du  Pin,  et  moi,  nous  projetions  de  nous  établir 
pendant  six  mois  à  la  campagne,  chez  lady  Jerningham, 
elle  en  éprouva  un  dépit  non  dissimulé.  Malgré  son  ca- 
ractère emporté  et  entier,  Mme  d'Hénin  ne  manquait  ce- 
pendant pas  d'esprit  de  justice.  Elle  fut  donc  forcée  de 
convenir  que,  débarqués  sans  ressources  en  Angleterre, 
il  était  bien  naturel  pour  nous  d'accepter  avec  joie  d'être 
accueillis  par  une  parente  si  proche  et  si  considérée  dans 
le  monde  que  l'était  ma  tante  Jerningham.  Mme  d'Hénin 
et  M.  de  Lally  avaient  un  établissement  commun.  Leur 
âge  à  tous  deux  aurait  dû  empêcher  le  public  de  trouver 
un  motif  à  scandale  dans  cette  association.  On  la  tourna 
fort  en  ridicule  cependant.  Mme  d'Hénin,  malgré  ses  réelles 
et  grandes  qualités,  n'était  pas  aimée  généralement.  Quel- 
ques amies  lui  restaient  très  fidèles;  mais  son  caractère 
facilement  irascible  et  emporté  lui  créait  des  ennemis  pres- 
que à  son  insu. 

Après  trois  jours  de  résidence  à  Londres,  je  constatai 
que  je  n'aurais  aucun  plaisir  à  y  demeurer  davantage.  La 
société  des  émigrés,  leurs  caquets,  leurs  petites  intrigues, 
leurs  médisances  m'en  avaient  rendu  le  séjour  odieux. 
Un  soir,  j'allai  chez  Mme  d'Ennery,  amie  et  proche  parente 
de  Mme  d'Hénin.  Sa  fille,  la  duchesse  de  Levis,  très  jeune 
encore,  remplie  de  prétentions,  était  une  des  pâles  constel- 
lations autour  de  laquelle  voltigeait  tout  ce  qui  avait  des 
airs  parmi  les  émigrés.  J'y  rencontrai  Mm8  et  M1U  de  Ker- 
saint,  et  j'appris  que  le  fougueux  aristocrate,  Amédée 
de  Duras,  si  hautain,  si  intolérant,  ne  dédaignait  pas  les 
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2.5.000  francs  de  rente  de  cette  jeune  personne,  parente 
de  Mme  d'Ennery.  Sa  mère  avait  pu  préserver  la  fortune 
qu'elle  possédait  à  la  Martinique.  J'étais  plus  âgée  que 
M1Ie  de  Kersaint  de  six  ans,  et  je  lui  faisais  grand  peur, 
comme  elle  me  l'a  dit  depuis. 

Enfin,  le  départ  pour  Cossey  s'organisa,  à  ma  grande 
joie.  Lady  Jerningham  devait  nous  précéder  à  la  campa- 
gne. Il  fut  donc  décidé  que  je  m'installerais  chez  ma  belle- 
mère,  Mme  Dillon,  pendant  quelques  jours.  Là,  j'appris 
avec  grande  satisfaction  qu'Edward  de  Fitz-James  em- 
menait des  chevaux  de  selle.  Comme  j'avais  la  réputa- 
tion d'être  une  excellente  écuyère,  il  emporta  pour  mon 
usage  une  selle  de  femme.  Ma  belle-mère  me  donna  un 
charmant  habit  de  cheval,  et  nous  nous  promîmes  de 
faire  de  belles  promenades. 

Nous  partîmes  de  Londres,  comme  une  caravane  :  ma 
Lelle-mère  (i),  moi,  ma  fille  (2),  mon  fils  (3),  la  bonne  (4), 
et  Flore,  la  mulâtresse  de  Mme  Dillon,  dans  une  berline; 
Mme  de  Fitz-James,  Alexandre  de  La  Touche  et  mon  mari, 
dans  une  autre.  Puis  la  vieille  gouvernante  de  Betsy,  et 
enfin  M.  de  Fitz-James,  ses  chevaux,  grooms,  etc. 

Nous  allâmes  coucher  à  Newmarket,  où  avaient  lieu 
les  fameuses  courses  que  j'étais  bien  curieuse  de  voir. 
Nous  y  restâmes  toute  la  journée  du  lendemain.  C'était 
le  dernier  jour  de  courses  et  celui  où  l'on  se  disputait 


(1)  Mme  Dillon. 

(2)  Alix,  dite  Charlotte. 

(3)  Humbert. 

(4)  La  bonne  Marguerite. 
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le  prix  du  roi.  Nous  passâmes  toute  la  journée  sur  le 
turf  (i),  et  par  un  bonheur  fort  rare  en  Angleterre,  il  fit 
le  plus  beau  temps  du  monde.  J'ai  conservé  le  souvenir 
de  cette  journée  comme  une  de  celles  de  ma  vie  où  je  me 
suis  le  plus  amusée  et  intéressée.  Le  lendemain,  nous  re- 
partîmes pour  aller  coucher  à  Gossey.  C'était,  je  crois, 
dans  les  premiers  jours  d'octobre  1797. 

Ma  tante  aimait  beaucoup  les  enfants;  elle  s'empara 
d'Humbert.  Aussitôt  après  le  déjeuner,  elle  l'emmenait 
dans  sa  chambre  et  le  gardait  toute  la  matinée,  s'occu- 
pant  de  lui  donner  des  leçons,  de  le  faire  écrire  et  lire  en 
anglais  et  en  français.  Sa  toilette  même  était  l'objet  de 
ses  soins.  Je  voyais  arriver  des  habits,  des  redingotes, 
du  linge,  etc.,  tout  un  mobilier  pour  mes  enfants.  Elle 
était  pour  moi  aussi  d'une  bonté  extrême.  Ayant  remarqué 
que  je  faisais  bien  mes  robes,  sous  prétexte  de  donner  le 
goût  de  l'ouvrage  à  Fanny  Dillon  (2),  ma  cousine,  qui  se 
trouvait  également  à  Cossey,  elle  apportait  dans  ma 
chambre  et  mettait  à  ma  disposition  des  pièces  de  mous- 
seline, des  étoffes  de  toutes  espèces,  attention  qui  me  sem- 
blait d'autant  plus  agréable  que  j'étais  arrivée  de  France 
fort  légèrement  vêtue  pour  le  climat  de  l'Angleterre. 

Ma  tante  apprit  que  mes  enfants  n'avaient  pas  été  en- 
core inoculés  —  la  vaccine  venait  seulement  d'être  dé- 
couverte —  elle  se  chargea  d'y  suppléer  et  fit  venir  son 
chirurgien  de  Norwich  pour  procéder  à  l'opération.  Enfin, 


(1)  Champ  de  courses. 

(2)  Fille  de  lord  Dillon. 
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elle  nous  entoura  de  soins  de  tous  genres,  et  le  temps  que 
j<i  passai  à  Cossey  fut  aussi  agréable  que  nous  pouvions 
le  souhaiter. 

Nous  étions  nombreux.  Autour  de  la  table  se  réunis- 
saient un  grand  nombre  de  très  proches  parents,  sur- 
tout quand  lady  Bedingfeld  (i)  était  là.  Voici  les  convives 
qui  s'y  assirent  durant  les  quatre  premiers  mois  :  sir 
William  et  lady  Jerningham,  leurs  trois  fils,  George, 
William  et  Edward;  lady  Bedingfeld  et  son  mari  (a); 
Fanny  Dillon,  fille  de  lord  Dillon  et  nièce  de  ma  tante, 
lady  Jerningham;  mon  mari  et  moi;  ma  belle-mère  Dillon, 
ses  deux  enfants,  Betsy  et  Alexandre  de  La  Touche,  et  son 
gendre,  Edward  de  Fitz-James;  puis  John  Dillon,  un  de 
nos  cousins.  Je  ne  dois  pas  oublier  ma  sœur  Fanny,  que 
l'on  nommait  la  petite  pour  la  distinguer  de  l'autre  Fanny, 
ma  cousine,  et  la  gouvernante.  Enfin,  en  y  comprenant  le 
bon  chevalier  Jerningham  et  le  chapelain,  cela  faisait  une 
table  de  dix-neuf  couverts.  Le  cuisinier  français  était  excel- 
lent, et  la  chère  abondante,  sans  recherche  extraordi- 
naire. 

Sir  William  possédait  des  revenus  évalués  à  18.000 
livres  sterling,  ce  qui  ne  constitue  pas  une  grande  fortune 
en  Angleterre,  mais  était  suffisant  pour  lui  permettre  de 
vivre  largement.  La  maison  était  vieille,  mais  commode. 
La  chapelle  où  officiait  le  chapelain  avait  été  installée 
dans  les  greniers,  suivant  l'usage  des  catholiques  avant 
l'émancipation. 

(1)  Fille  de  lady  Jerningham. 

(2)  Sir  Richard  Bedingfeld. 
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Tout  l'hiver  se  passa  très  agréablement.  Vers  le  mois 
de  mars,  Mme  Dillon,  ma  sœur  Fanny,  M.  et  Mme  de  Fitz- 
James  retournèrent  à  Londres  pour  les  couches  de  cette 
dernière,  mais  nous  restâmes  à  Cossey  jusqu'au  mois  de 
mai.  Ma  tante  devant  passer  l'été  à  Londres,  sir  William 
nous  proposa  de  nous  installer,  pendant  la  durée  de  son 
absence,  dans  un  joli  cottage  qu'il  avait  bâti  dans  le  parc. 
Comme  j'étais  grosse  de  quatre  mois,  et  assez  souffrante 
de  ma  grossesse,  je  préférai  ne  pas  rester  aussi  isolée, 
dans  la  crainte  de  ne  pas  mener  à  bien  l'enfant  que  je 
portais.  D'un  autre  côté,  Mme  d'Hénin  jetait  feu  et  flamme 
à  la  pensée  de  la  prolongation  de  notre  séjour  à  la  cam- 
pagne, et  insistait  pour  nous  avoir  chez  elle,  à  Richmond, 
où  elle  pouvait  nous  loger.  Nous  acceptâmes  donc  d'aller 
l'y  rejoindre,  quoique  ce  fût  bien  contre  mon  gré.  Mais 
mon  mari  ne  voulait  pas  désobliger  sa  tante,  et  d'ailleurs 
nous  avions  à  Londres  quelques  affaires  dont  je  vais  con- 
ter le  sujet. 

Je  ne  relis  pas  les  cahiers  précédents  de  ces  souvenirs. 
Je  n'ai  donc  pas  la  certitude  d'avoir  dit  qu'à  mon  arrhée 
à  Boston,  j'avais  écrit  à  mon  excellent  instituteur,  M. 
Combes,  alors  établi  chez  ma  belle-mère,  Mme  Dillon,  à 
la  Martinique.  Mon  père  lui  avait  donné  une  bonne  place  : 
celle  de  greffier  de  l'île.  Il  avait  exercé  cette  fonction  à 
Saint-Christophe  et  à  Tabago,  et,  demeurant  dans  la  mai- 
son,  il  avait  pu  en  accumuler  les  émoluments  jusqu'à 


170  JOURNAL    D'UNE    FEMME    DE    CINQUANTE    ANS 

concurrence  d'une  somme  de  60.000  francs.  Mme  Dillon 
lui  avait  emprunté  ce  capital  moyennant  le  payement  des 
intérêts.  Lorsque  M.  Combes  apprit,  à  la  Martinique,  où 
il  se  trouvait,  notre  arrivée  à  Boston,  et  qu'il  fut  au  cou- 
rant de  notre  intention  d'acheter  une  propriété,  l'excellent 
homme,  qui  m'aimait  comme  un  père,  eut  l'idée  de 
joindre  la  totalité  de  cette  somme,  son  unique  fortune, 
aux  fonds  dont  nous  disposions,  afin  de  nous  permettre 
d'acquérir  un  établissement  plus  considérable,  où  il  vien- 
drait nous  rejoindre  pour  ne  plus  nous  quitter. 

Il  sollicita  donc  de  Mme  Dillon  le  remboursement  du 
capital  qu'il  lui  avait  prêté.  Elle  repoussa  non  seulement 
sa  demande,  mais  refusa  même  de  prendre  des  termes 
pour  le  lui  restituer.  Désespéré  de  l'écroulement  de  ses 
projets,  il  conjura,  menaça  :  tout  fut  inutile.  Chaque 
vaisseau  qui  venait  de  la  Martinique  aux  Etats-Unis  m'ap- 
portait une  lettre  de  lui.  11  m'écrivait  qu'il  n'osait  pas 
quitter  Mmo  Dillon,  espérant  que  par  sa  présence  il  par- 
viendrait à  lui  arracher  quelque  chose.  Sur  ces  entrefaites, 
Mmo  Dillon  partit  pour  l'Angleterre.  Avant  son  départ,  le 
pauvre  M.  Combes,  qui  resta  à  la  Martinique,  se  fit  déli- 
vrer un  acte  de  reconnaissance  en  forme  des  60.000  francs 
de  capital  et  des  intérêts,  se  montant  alors  à  près  de 
10.000  francs,  qu'elle  lui  devait. 

Lors  de  mon  arrivée  à  Richmond,  je  reçus  la  triste  nou- 
velle de  la  mort  de  mon  vieil  ami.  Peu  de  temps  aupara- 
vant, dans  une  dernière  lettre,  il  me  disait  que  le  climat 
des  Iles,  et  plus  encore  le  chagrin  de  me  savoir  de  nouveau 
hors  de  France,  sans  ressources,  le  tuait;  il  ajoutait  qu'il 
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écrivait  à  Mme  Dillon  pour  la  prier  de  me  payer  les  inté- 
rêts du  capital  de  70.000  francs  qu'elle  lui  devait,  etc. 

Par  un  testament  en  bonne  forme,  il  me  laissait  sa 
créance  de  70.000  francs  sur  Mm'  Dillo.n,  ainsi  que  les  in- 
térêts courants,  qui  se  montaient  à  i.5oo  ou  1.800  francs. 
A  dater  du  jour  où  elle  connut  ce  legs,  l'attitude  de 
Mme  Dillon  à  notre  égard  changea  complètement.  Elle 
tenait  une  bonne  maison  à  Londres  et  dépensait  large- 
ment en  dîners,  soirées  et  comédies  de  société.  Mais, 
avions-nous  besoin  de  quelque  argent,  elle  nous  renvoyait 
à  un  émigré  créole  chargé  du  soin  de  ses  affaires.  A  toutes 
nos  demandes  tendant  à  obtenir  qu'elle  prît  des  termes 
pour  nous  payer  les  intérêts  de  notre  créance,  elle  ré- 
pondait évasivement.  Tantôt  les  sucres  ne  se  vendaient 
pas,  tantôt  les  fonds  n'étaient  pas  arrivés;  enfin  chaque 
jour  on  nous  opposait  de  nouvelles  excuses.  M'étant 
adressée  directement  à  elle,  je  fus  fort  mal  reçue.  Nous 
parlâmes  de  la  chose  à  son  fils,  Alexandre  de  La  Touche. 
Mon  mari  en  entretint  également  l'homme  d'affaires.  Nos 
démarches  restèrent  sans  succès. 

On  nous  donnait  en  somme  comme  une  aumône  ce 
qu'on  prélevait  sur  notre  propre  bien.  Cependant  il  nous 
fallait  payer  notre  part  du  ménage  chez  Mme  d'Hénin,  et 
cela  aussi  constituait  pour  nous  une  nouvelle  cause  de 
gêne,  à  laquelle  vint  s'ajouter  la  nécessité  de  refaire  une 
layette  pour  l'enfant  attendu,  car  j'avais  laissé  en  France 
tout  ce  qui  était  nécessaire  au  premier  âge.  Ah!  que  de 
fois  je  gémissais  de  n'être  pas  demeurée  à  Cossey! 

L'association  de  ménage  avec  Mme  d'Hénin  m'était  in- 
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supportable.  Elle  nous  avait  si  mal  logés  que  nous  ne  pou- 
vions recevoir  personne.  Notre  installation  comprenait 
deux  uniques  petites  chambres  à  coucher  au  rez-de-chaus- 
sée, et,  en  Angleterre,  il  n'est  pas  d'usage  d'admettre  des 
visiteurs  dans  la  chambre  où  l'on  couche.  J'occupais  une 
de  ces  chambres  avec  ma  fille;  M.  de. La  Tour  du  Pin, 
l'autre,  avec  son  fils.  Le  soir  seulement,  nous  retrouvions 
ma  tante  dans  un  joli  salon  qu'elle  avait  au  premier  étage. 
C'était  très  incommode,  assurément;  mais  si  la  vie  eût 
été  douce,  je  ne  m'en  serais  pas  tourmentée.  J'admettais 
les  grandes  et  éminentes  qualités  de  Mme  d'Hénin,  jamais 
je  ne  sortais  du  respect  que  je  lui  devais;  il  me  fallait  re- 
connaître cependant  que  nos  caractères  ne  sympathisaient, 
pas.  Peut-être  était-ce  de  ma  faute,  et  aurais-je  dû  rester 
insensible  aux  mille  petits  coups  d'épingle  qu'elle  me  don- 
nait. M.  de  Lally,  le  plus  timoré  des  hommes,  n'aurait 
osé  risquer  la  moindre  drôlerie  dont  j'eusse  pu  m'amu- 
ser.  J'étais  encore  jeune  et  rieuse.  A  vingt-huit  ans,  com- 
ment aurais-je  pu  avoir  la  sévérité  de  maintien  qui  s'im- 
posait aux  cinquante  ans  qu'avait  ma  tante?  Toute  à  la 
politique,  la  constitution  qu'il  fallait  donner  à  la  France 
seule  l'occupait.  Cela  m'ennuyait  à  mourir.  Et  puis  ve- 
naient les  écrits  de  M.  de  Lally,  qu'il  fallait  lire  et  relire 
mot  à  mot,  phrase  à  phrase!... 

Enfin,  j'aspirais  à  avoir  un  ménage  à  moi,  tel  petit 
qu'il  fût.  Comme  je  n'en  voyais  pas  le  moyen,  je  me  ré- 
signais. 
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Ce  fut  au  commencement  de  l'été  1798  que  la  prin- 
cesse de  Bouillon,  dont  j'ai  parlé  au  commencement  de 
ces  souvenirs,  vint  en  Angleterre  pour  régler  la  partie 
de  la  succession  que  lui  avait  laissée  son  amie  la  duchesse 
de  Biron.  Si  je  ne  me  trompe,  il  s'agissait  de  600.000 
francs  placés  en  fonds  anglais.  Mme  de  Bouillon  était  Alle- 
mande, princesse  de  Hesse-Rothenbourg,  quoiqu'elle  eût 
passé  sa  vie  en  France  et  qu'elle  y  eût  épousé  le  cul-de 
jatte  qui  n'avait  jamais  été  son  mari  que  de  nom.  Liée 
par  un  long  et  fidèle  sentiment  au  prince  Emmanuel  de 
Salm,  elle  en  avait  eu  une  fille,  élevée  sous  le  nom  supposé 
de  Thérésia....  Pendant  son  émigration,  elle  l'avait  mariée 
avec  un  jeune  conseiller  au  parlement  d'Aix,  devenu  ce- 
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lèbre  depuis,  M.  de  Vitrolles.  J'entre  dans  ce  détail  pour 
servir  d'exorde  au  récit  qui  va  suivre. 

Ce  jeune  homme  pouvait  avoir  alors  vingt-huit  ou  trente 
ans.  Il  accompagna  Mme  de  Bouillon  en  Angleterre.  Thé- 
résia  resta  en  Allemagne  avec  deux  ou  trois  de  ses  en- 
fants. Un  seul,  le  petit  Oswald,  âgé  de  trois  ans,  accom- 
pagna sa  grand'mère. 

Ma  tante  avait  loué,  pour  trois  mois,  pour  Mme  de  Bouil- 
lon et  son  gendre,  un  petit  appartement  situé  non  loin  de 
la  maison  que  nous  habitions.  La  première  fois  que  M.  de 
Vitrolles  se  présenta  chez  nous,  ce  fut  ma  bonne  Mar- 
guerite qui  lui  ouvrit  la  porte,  comme  elle  en  avait  cou- 
tume, parce  que  sa  chambre  donnait  dans  le  petit  vesti- 
bule d'entrée.  Un  moment  après,  elle  entra  chez  moi 
en  me  disant  :  «  Vous  savez  comme  je  connais  les  per- 
«  sonnes  à  la  première  vue?  »  —  «  Eh!  bien,  lui  dis-je, 
«  tu  as  sans  doute  déjà  porté  un  jugement  sur  le  mon- 
«<  sieur  que  tu  viens  d'introduire?  »  —  «  Oh!  mon  Dieu, 
v  oui,  répondit-elle.  C'est  un  homme  qui  est  fou  ou  qui 
«  est  capable  de  tout.  Gardez-vous  de  lui.  »  Je  me  mis 
à  rire,  comme  de  raison;  mais,  comme  on  le  verra  par 
la  suite,  les  pressentiments  de  ma  bonne  ne  l'avaient  pas 
tiompée. 

Le  séjour  de  Mme  de  Bouillon  à  Richmond  nous  attira 
plusieurs  invitations  agréables.  La  duchesse  de  Devonshire 
donna  un  grand  déjeuner  d'émigrés,  dans  sa  délicieuse 
campagne  de  Chiswick;  5a  sœur,  lady  Bessborough,  un 
beau  dîner  à  Roehampton,  où  elle  passait  l'été  dans  une 
maison    ravissante.    Nous   fûmes    priés   à   ces   deux   réu- 
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nions,  et  j'y  allai  avec  plaisir,  quoique  je  fusse  grosse  de 
st-pt  mois  et  demi. 

Les  personnes  qui  n'avaient  pas  vu  Mme  de  Bouillon 
depuis  quelques  années  ne  pouvaient  la  reconnaître. 
Comme  je  l'ai  déjà  dit,  elle  n'avait  jamais  été  jolie,  du 
moins  je  le  présume;  mais  à  l'époque  dont  je  parle,  âgée 
de  cinquante-quatre  ou  cinquante-cinq  ans,  elle  vous 
apparaissait  comme  une  femme  de  grande  taille,  courbée 
et  littéralement  desséchée.  Une  peau  jaune  et  tannée 
était  collée  sur  ses  os,  et,  à  travers  les  joues,  on  pouvait 
compter  ses  grandes  dents  noires  et  cassées.  Son  visage 
était  véritablement  effrayant  à  regarder,  et  sa  santé,  dé- 
truite depuis  plusieurs  années,  ne  permettait  pas  de  sup- 
poser qu'il  pût  jamais  redevenir  autre  qu'on  le  voyait. 
Je  me  hâte  d'ajouter  que  son  esprit,  sa  grâce,  sa  bien- 
veillance n'avaient  rien  perdu  de  leur  charme.  Souvent 
j'allais  la  voir  le  matin,  et  elle  m'accueillait  toujours  avec 
une  bonté  qu'elle  n'a  jamais  cessé  de  me  témoigner. 
If.  de  Vitrolles  se  trouvait  parfois  avec  elle.  Lorsque  j'en- 
trais, il  sortait,  et  je  voyais  alors  Mme  de  Bouillon  dans  une 
émotion  qui  me  surprenait.  Elle  tremblait,  se  plaignait 
d'avoir  mal  aux  nerfs.  Ses  yeux  rouges  attestaient  des 
larmes  dont  la  trace  se  constatait  encore  sur  la  peau 
ridée  des  joues.  Le  moindre  bruit,  une  porte  que  le  vent 
fermait,  la  faisaient  tressaillir.  La  pauvre  femme  repre- 
nait avec  peine  un  air  plus  calme.  Quand,  au  bout  d'une 
demi-heure,  je  me  levais  pour  partir,  elle  me  retenait,  en 
me  disant  :  «  Restez,  restez,  jusqu'à  ce  qu'il  vienne  quel- 
qu'un. » 
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Je  rapportais  mes  observations  à  M™9  d'Hénin,  qui,  dans 
les  mêmes  circonstances,  en  avait  fait  de  semblables,  et, 
comme  moi,  ne  savait  qu'en  penser.  Un  matin,  après 
une  visite  de  ma  tante  à  Mm6  de  Bouillon,  je  vis  revenir 
ces  dames  ensemble.  Quelques  moments  plus  tard, 
Mm"  d'Hénin  entra  chez  moi  accompagnée  de  M.  de  La 
Tour  du  Pin  :  «  Nous  avons  disposé  de  vous,  »  dit-elle, 
<(  M.  de  Vitrolles  part,  et  Mme  de  Bouillon  ne  veut  pas 
:<  rester  seule  dans  son  logement,  quoiqu'elle  l'ait  encore 
«  à  sa  disposition  pendant  trois  mois.  Elle  vous  le  cède  en 
«  échange  du  vôtre.  Vous  y  serez  beaucoup  mieux  pour 
«  faire  vos  couches.  »  Un  signe  de  mon  mari  me  laissa 
comprendre  que  je  devais  accepter  la  proposition.  Ma 
tante  reprit  :  «  Allons,  allons,  il  faut  tout  lui  dire.  Autre- 
c  ment,  elle  va  vous  croire  tous  fous.  » 

Elle  me  fît  alors  le  récit  suivant  :  S'étant  présentée  chez 
Mme  de  Bouillon  de  beaucoup  meilleure  heure  qu'à  l'ordi- 
naire, elle  n'avait  trouvé  personne  pour  l'annoncer,  était 
montée  et  avait  entendu  des  cris  étouffés  et  des  sanglots. 
Au  moment  où  elle  ouvrait  la  porte  de  la  chambre  de 
Mme  de  Bouillon,  M.  de  Vitrolles  en  sortit  précipitamment, 
tenant  quelque  chose  sous  son  habit  que  ma  tante,  dans 
son  trouble,  ne  put  distinguer.  Benversée  sur  un  fau- 
teuil, à  demi  évanouie,  pâle  comme  une  morte,  se  trou- 
vait Mme  de  Bouillon,  hors  d'état  d'articuler  une  parole. 
Après  quelques  instants,  pressée  par  les  questions  in- 
quiètes de  ma  tante,  elle  finit  par  lui  faire  la  confidence 
du  mystère  le  plus  extravagant.  M.  de  Vitrolles  s'était 
pris  ou  feignait  d'être  pris  pour  elle,  malgré  son  âge, 


CHAPITRE    VIII  177 

malgré  son  effrayante  maigreur,  d'une  passion  inexplica- 
ble, effrénée.  Envahi  par  sa  folie,  il  venait  de  se  laisser 
aller  aux  derniers  excès  de  la  fureur,  jusqu'à  la  menacer, 
un  pistolet  sur  la  gorge,  pour  lui  arracher  la  promesse 
de  céder  à  ses  monstrueux  désirs.  Rien  au  monde,  avait- 
elle  ajouté,  ne  pourrait  la  décider  à  rester  un  jour  de  plus 
seule  avec  un  tel  insensé.  C'est  alors  que  ma  tante  l'avait 
emmenée  dans  sa  maison. 

M.  de  Lally  et  M.  de  La  Tour  du  Pin,  en  compagnie 
de  M.  Malouet,  en  ce  moment  à  Richmond,  et  de  M.  de 
Poix,  se  rendirent  au  logement  de  ce  fou.  Ils  craignaient 
que  dans  son  délire  il  n'eût  attenté  à  ses  jours.  Rien  loin 
de  là,  il  avait  simplement  fait  son  portemanteau  et  était 
parti  pour  Londres.  Ces  messieurs  l'y  suivirent,  car  Mme  de 
Rouillon  exigeait  qu'il  quittât  l'Angleterre  sur-le-champ. 
Le  même  soir,  ils  le  trouvèrent  dans  un  lodging  (i)  qu'il 
s'était  procuré.  A  leur  vue,  il  se  mit  à  simuler  le  fou  fu- 
rieux, avec  une  telle  violence  que,  craignant  une  catas- 
trophe, et  n'osant  pas  se  fier  à  la  pensée  que  ce  n'était 
qu'une  feinte,  ils  envoyèrent  chercher  un  médecin  séance 
tenante.  Celui-ci  fut-il  induit  en  erreur  par  un  rôle  joué 
dans  la  perfection  ou  prit-il  les  apparences  de  l'être,  je  ne 
le  sais,  mais  le  fait  est  qu'il  fit  venir  des  gardiens  qui 
mirent  le  strait  waiscoat  (2)  à  M.  de  Vitrolles  et  le  cou- 
chèrent à  plat  sur  son  lit.  M.  de  La  Tour  du  Pin  et  ses 
trois  compagnons  s'en  allèrent  alors  en  promettant  de 
revenir  le  lendemain  matin.  M.  Malouet  dirigeait  à  Lon- 

(1)  Un  logement. 

(2)  La  camisole  de  force. 

11-12 
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dres,  avec  quelques  autres  personnes,  les  affaires  des  émi- 
grés. Il  s'occupa  de  faire  viser  le  passeport  de  M.  de  Vi- 
trolles  à  Yalien  office  (i).  Sur  le  passeport,  on  ajouta  une 
clause  spéciale  lui  ordonnant  d'être  sorti  de  l'Angleterre 
sous  trois  jours,  avec  défense  d'y  rentrer. 

Le  lendemain  matin,  ces  quatre  messieurs  trouvèrent 
notre  fou  calmé  et  prétendant  n'avoir  aucun  souvenir  de 
ce  qui  s'était  passé.  Il  n'en  fut  pas  moins  consigné  à  un 
messager  d'Etat,  qui  le  mena,  je  crois,  à  Yarmouth,  où 
on  l'embarqua  pour  Hambourg. 

Je  ne  l'ai  revu,  depuis,  qu'en  181/i.  Par  une  chaude 
soirée  d'août,  j'étais  chez  Mme  de  Staël.  Nous  causions, 
assises  sur  le  perron,  dans  l'obscurité.  Un  monsieur  sur- 
vint et  se  mêla  à  la  conversation.  Parmi  les  personnes 
présentes,  l'une  d'elles  m'ayant  appelée  par  mon  nom,  le 
nouvel  arrivé  s'empressa  de  saisir  son  chapeau  et  de  s'en 
aller.  Mm8  de  Staël  de  s'écrier  :  «  Où  allez-vous  donc, 
«  M.  de  Vitrolles?  »  Mais  il  ne  répondit  pas  et  s'enfuit. 
Comme  la  nuit  cachait  nos  physionomies,  je  pus  sourire 
sans  le  compromettre.  Mme  de  Bouillon  était  morte,  et  nous 
pvions  tous  pris  l'engagement  de  ne  pas  dévoiler  cette 
circonstance. 


II 


Je  m'installai  donc  dans  le  logement  de  Mme  de  Bouillon 
et  j'y  accouchai  d'un  garçon  auquel  on  donna  le  nom 

(i)  Bureau  des  étrangers. 
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d'Edward  (i),  comme  étant  le  filleul  de  lady  Jerningham 
et  de  son  fils  Edward. 

Le  bon  chevalier  Jerningham  vint  me  voir.  Il  m'ap- 
prit que  ma  tante,  sa  belle-sœur,  était  d'avis  qu'avec  trois 
enfants  je  ne  pouvais,  lorsque  je  quitterais  mon  instal- 
lation actuelle,  retourner  dans  les  deux  petites  chambres 
du  modeste  logement  que  j'occupais  chez  Mme  d'Hénin. 
D'ailleurs,  quelque  gênés  que  nous  fussions,  ou  à  cause 
même  de  cette  gêne,  elle  pensait  que  nous  préférerions 
être  seuls  et  indépendants.  Dans  ce  but,  elle  l'avait  chargé 
de  trouver  une  petite  maison  à  Richmond  où  nous  se- 
rions chez  nous.  Ses  recherches  réussirent  au  delà  de  ce 
que  nous  pouvions  désirer.  Il  fallut  néanmoins  une  négo- 
ciation assez  difficile,  soin  dont  le  chevalier  s'acquitta 
avec  tout  le  zèle  que  lui  inspirait  son  amitié  pour  moi. 

La  maison  appartenait  à  une  ancienne  actrice  de  Drury 
Lane,  qui  avait  été  fort  belle  et  très  à  la  mode.  Elle  ne 
l'occupait  jamais,  mais  l'habitation  était  si  propre  et,  si 
soignée  qu'elle  ne  tenait  pas  à  la  louer.  L'éloquence  du 
chevalier  et  les  45  livres  sterling  de  lady  Jerningham  la 
décidèrent.  Cette  petite  maison,  un  véritable  bijou,  n'a- 
vait pas  plus  de  quinze  pieds  de  façade.  En  bas  on  trou- 
vait un  couloir,  un  joli  salon  à  deux  fenêtres,  puis  un 
escalier  imperceptible.  Le  premier  comprenait  deux  cham- 
bres à  coucher  charmantes;  l'étage  au-dessus,  deux  autres 
chambres  de  domestiques.  Au  fond  du  couloir  du  rez-de- 


(i)  Edward  de  La  Tour  du  Pin  de  Gouvernct,  mort  dans  la  même 
localité  à  l'âge  de  trois  mois. 
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chaussée,  une  jolie  cuisine  donnait  sur  un  jardin  minuscule 
composé  d'une  allée  et  de  deux  plates-bandes.  Des  tapis 
partout,  de  belles  toiles  cirées  anglaises  dans  les  passages 
et  sur  l'escalier.  Rien  de  plus  coquet,  de  plus  propre,  de 
plus  gracieusement  meublé  que  cette  maisonnette,  qui 
aurait  tenu  tout  entière  dans  un  chambre  de  moyenne 
grandeur. 

Pourtant  j'y  entrai  bien  malheureuse,  car  ce  fut  le  jour 
cù  je  perdis  mon  pauvre  petit  garçon,  âgé  de  trois  mois 
seulement,  mais  plein  de  force  et  d'une  beauté  admira- 
ble. Il  fut  emporté  en  un  moment  par  une  pleurésie,  que 
j'attribuai  à  une  négligence  de  la  bonne  anglaise  qui  le 
soignait.  C'était  à  l'arrière-saison,  et  elle  commence  de 
bonne  heure  en  Angleterre.  Comme  je  nourrissais  le 
cher  petit  ange,  le  chagrin  tourna  mon  lait.  Je  fus  fort 
malade,  et  j'arrivai  presque  mourante  dans  la  petite  mai- 
son, avec  mes  deux  enfants  survivants  :  mon  fils  Hum- 
bert,  qui  avait  neuf  ans  et  demi,  et  ma  fille  Charlotte, 
qui  en  avait  deux  passés.  N'ayant  plus  que  ces  deux  en- 
fants à  soigner,  nous  réformâmes  la  servante  anglaise. 
La  bonne  Marguerite  avait  appris  un  peu  de  cuisine  pen- 
dant le  temps  de  mon  absence  aux  Etats-Unis.  Elle  mit 
bien  volontiers  son  talent  et  surtout  son  zèle  à  nous 
nourrir. 

L'Angleterre,  où  il  y  a  des  fortunes  si  immenses,  des 
existences  si  fastueuses,  est  en  même  temps  le  pays  du 
monde  où  les  gens  pauvres  peuvent  vivre  de  la  manière 
la  plus  confortable.  Il  n'y  a,  par  exemple,  aucune  néces- 
sité d'aller  au  marché.  Le  boucher  ne  manque  jamais  un 


CHAPITRE    VIII  181 

jour  de  venir  à  une  heure  fixe,  crier  butcher!  (i)  à  la 
porte.  On  ouvre,  on  lui  dit  ce  que  l'on  veut.  Est-ce  un 
gigot?  on  vous  l'apporte  tout  arrangé  et  prêt  à  mettre 
à  la  broche.  Sont-ce  des  côtelettes?  elles  sont  rangées  sur 
un  petit  plateau  de  bois  qu'il  reprend  le  lendemain.  Une 
petite  broche  de  bois  est  fichée  dans  un  morceau  de  pa- 
pier où  sont  écrits  le  poids  et  le  prix.  Rien  d'inutile,  rien 
de  ce  qu'on  nomme  ailleurs  de  la  réjouissance.  Pour  tous 
les  autres  fournisseurs,  il  en  est  de  même.  Ni  difficultés, 
ni  discussions  ne  sont  à  craindre. 

Au  bout  de  deux  jours,  mon  fils,  qui  parlait  anglais 
comme  un  naturel  du  pays,  passait  chez  les  fournisseurs, 
le  matin,  en  allant  à  sa  pension,  où  il  restait  toute  la  jour- 
née. Le  samedi,  il  payait  nos  dépenses  de  la  semaine. 
Jamais  il  n'y  eut  d'erreur  ou  de  barbouillage. 

Une  respectable  famille  française,  M.  et  Mme  de  Thuisy, 
demeurait  assez  près  de  nous,  à  Richmond.  Ils  avaient 
quatre  garçons  que  M.  de  Thuisy  élevait  lui-même.  Tous 
les  jours,  après  notre  dîner,  Humbert  s'en  allait  seul  chez 
eux  et  y  restait  de  7  heures  jusqu'à  0  heures.  C'était  la 
grande  récréation  de  sa  journée.  Il  partait  pour  la  pension 
après  notre  déjeuner  seulement,  y  dînait,  revenait  à 
6  heures  à  la  maison,  et  se  rendait  ensuite  chez  les  Thuisy. 
Quelquefois  le  chevalier  de  Thuisy  le  ramenait,  quand  il 
rentrait  après  9  heures,  ce  qui  était  rare.  Cet  excellent 
homme,  chevalier  de  Malte,  était  la  providence  de  tous  les 
émigrés  installés  à  Richmond.  Une  fois  par  semaine,  quel- 

(1)  Boucher  1 
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quefois  plus  souvent,  il  allait  à  pied  à  Londres,  et  on  ne 
peut  se  figurer  l'indiscrétion  avec  laquelle  on  le  chargeait 
de  commissions. 

Je  le  voyais  tous  les  jours.  Une  fois  la  semaine,  je  fai- 
sais mon  repassage.  Il  s'asseyait  alors  auprès  du  feu  et  me 
donnait  mes  fers,  après  les  avoir  passés  sur  la  brique  et  le 
papier  de  sable,  comme  cela  est  d'usage  quand  on  les 
chauffe  avec  du  charbon  de  terre.  Parfois,  quand  nous 
nous  rencontrions  le  soir  chez  Mm8  d'Ennery,  qui  avait 
toujours  du  monde,  ou  chez  une  dame  anglaise, 
M"  Blount,  le  chevalier  s'approchait  de  moi  de  l'air  de  la 
meilleure  compagnie,  et  me  disait  tout  bas  :  «  Est-ce  de- 
«  main  que  nous  repassons?  » 

Plusieurs  dames  émigrées  de  sa  connaissance  ne  sor- 
taient jamais;  elles  travaillaient  pour  vivre.  Le  chevalier, 
connaissant  mon  habileté  à  manier  l'aiguille,  m'apportait 
souvent,  quand  elles  étaient  pressées,  une  partie  de  l'ou- 
vrage qu'on  leur  avait  confié  :  particulièrement  du  linge 
n  marquer,  parce  que  c'était  dans  ce  genre  de  travail 
que  je  brillais. 


III 


Au  bout  de  quelque  temps,  Mm8  Dillon,  faisant  des  dif- 
ficultés pour  nous  payer,  nous  nous  trouvâmes  très  gênés. 
Tout  notre  avoir  était  représenté  par  5oo  ou  600  francs,  et 
nous  nous  disions  que,  lorsqu'ils  seraient  épuisés,  nous  np 
saurions  comment  faire,  non  pas  pour  coucher,  puisque 
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notre  petite  maison  ne  nous  coûtait  rien,  mais,  littérale- 
ment, pour  manger.  Mon  ami  le  chevalier  Jerningham 
m'avait  informée  que  notre  oncle  lord  Dillon  refusait  avec 
h  plus  grande  dureté  de  nous  venir  en  aide.  D'un  autre 
côté,  toute  communication  avait  cessé  avec  la  France. 

Nous  reçûmes  à  ce  moment  de  M.  de  Chambeau,  tou- 
jours établi  en  Espagne,  une  lettre  de  désespoir.  Il  n'avait 
aucune  nouvelle  de  France.  On  ne  lui  envoyait  pas  un 
sou.  Son  oncle,  ancien  fermier  général,  dont  il  était  hé- 
ritier universel,  venait  de  mourir  après  avoir  fait  un  tes- 
tament en  sa  faveur.  Le  gouvernement  avait  confisqué  la 
succession  comme  bien  d'émigré.  Le  jour  où  il  nous  écri- 
vait, un  dernier  louis  constituait  toute  sa  fortune,  et  il 
ne  pouvait  plus  compter  sur  les  Espagnols  de  ses  amis 
dont  il  avait  déjà  épuisé  la  charité.  En  recevant  cette  let- 
tre, M.  de  La  Tour  du  Pin  ne  balança  pas  un  moment 
à  partager  avec  son  ami  le  fond  de  sa  bourse.  Il  courut 
chez  un  banquier  sûr  et  prit  une  lettre  de  change  de  10 
livres  sterling,  payable  à  vue,  sur  Madrid.  Le  jour  même, 
elle  partait.  C'était  à  peu  près  la  moitié  de  notre  propre 
fortune.  Nous  demeurâmes  avec  12  livres  sterling  dans 
notre  trésor,  sans  aucune  autre  ressource  pour  faire  face 
à  nos  besoins  quand  elles  seraient  dépensées.  Nous  ne 
voulions  pas  réclamer  le  secours  que  le  gouvernement 
anglais  accordait  aux  émigrés,  par  égard  pour  ma  famille, 
mais  surtout  à  cause  de  lady  Jerningham;  car,  en  ce  qui 
concerne  lord  Dillon,  je  me  trouvais  complètement  dé- 
gagée vis-à-vis  de  lui  de  tout  scrupule.  Par  respect  pour 
la  mémoire  de  mon  père,  je  ne  voulais  pas  cependant  avoir 
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à  déclarer  publiquement  que  sa  veuve,  Mme  Dillon,  ma 
belle-mère,  propriétaire  d'une  maison  à  Londres,  où  elle 
donnait  des  dîners,  des  soirées,  où  l'on  jouait  la  comédie, 
refusait  de  venir  à  mon  secours. 

Un  dernier  billet  de  5  livres  sterling  nous  restait,  lors- 
que mon  bon  et  aimable  cousin  Edward  Jerningham  vint 
me  voir  un  matin  à  cheval.  C'était  un  charmant  jeune 
homme  qui  venait  d'avoir  vingt  et  un  ans.  Tout  en  lui 
justifiait  l'amour  passionné  dont  sa  mère  l'entourait.  Spi- 
rituel, bienveillant,  instruit,  il  joignait  toutes  les  qualités 
de  l'âge  mûr  à  tous  les  agréments  et  à  la  gaieté  de  la 
jeunesse.  La  bonté  de  son  caractère  égalait  l'élévation 
de  ses  sentiments  et  la  distinction  de  son  esprit.  En  re- 
tour de  la  grande  amitié  qu'il  me  témoignait,  je  l'aimais 
comme  s'il  eût  été  mon  jeune  frère.  Il  allait  partir  pour 
Cossey,  et  me  raconta  que  son  père  venait  de  lui  remettre 
je  ne  sais  quelle  somme  provenant  d'un  legs  qu'on  lui 
avait  fait  dans  son  enfance.  «  Je  parie  bien,  lui  dis-je, 
«  qu'il  en  passera  une  bonne  partie  en  vêtements  d'hiver 
«  pour  les  bons  pères  de  Juily.  »  C'était  les  oratoriens 
chez  qui  il  avait  passé  plusieurs  années  de  son  enfance. 
«  Pas  tout,  »  répondit-il  en  rougissant  jusqu'au  blanc 
des  yeux,  et  il  se  mit  à  parler  d'autre  chose. 

Comme  il  se  levait  pour  me  quitter,  j'allai  à  la  porte 
pour  le  voir  monter  à  cheval.  Il  resta  en  arrière,  et  je  vis 
qu'il  glissait  quelque  chose  dans  mon  panier  à  ouvrage. 
Je  ne  fis  pas  semblant  de  m'en  apercevoir,  en  présence  de 
son  embarras  qui  était  extrême.  Après  son  départ,  je  trou- 
vai dans  ma  corbeille  une  lettre  cachetée  à  mon  adresse. 


CHAPITRE    VIII  185 

Elle  contenait  ces  seuls  mots  :  «  Offert  à  ma  chère  cou- 
«  sine  par  son  ami  Ned  (i),  »  et  un  billet  de  ioo  livres 
sterling. 

M.  de  La  Tour  du  Pin  rentra  un  moment  après,  et  je 
lui  dis  :  «  Voilà  la  récompense  de  ce  que  vous  avez  fait 
«  pour  M.  de  Chambeau.  »  S'étant  rendu,  comme  on  le 
pense  bien,  à  Londres  le  lendemain  matin  pour  remercier 
Edward,  il  le  trouva  déjà  parti  pour  Cossey. 

Quelques  jours  plus  tard,  j'allai  aussi  à  Londres  avec 
des  dames  anglaises  que  je  connaissais  et  que  je  voyais 
souvent  à  Richmond.  C'étaient  deux  sœurs,  dont  l'aînée, 
miss  Lydia  White,  a  été  célèbre  comme  une  fameuse  blue 
alocking  (2).  Cette  dernière  s'était  prise  pour  moi  d'une 
sorte  de  passion  romanesque  à  cause  de  mes  aventures 
d'Amérique.  L'une  de  ces  dames  chantait  bien,  et  nous 
faisions  de  la  musique  ensemble.  Leurs  livres  étaient  à 
ma  disposition.  Quand  je  leur  rendais  visite  le  matin, 
elles  me  retenaient  chez  elles  toute  la  journée,  et  le  soir 
venu  je  ne  pouvais  les  quitter  qu'en  promettant  de  reve- 
nir dans  la  semaine.  Enfin,  ayant  formé  le  projet  de 
passer  une  semaine  à  Londres,  elles  conjurèrent  M.  de 
La  Tour  du  Pin  de  me  permettre  de  les  accompagner. 

Ce  petit  voyage  à  Londres  avec  miss  Lydia  Withe  et 
sa  sœur  me  mit  un  peu  en  rapport  avec  la  société.  Nous 
allâmes  à  l'Opéra,  où  l'on  donnait  Elfrida  et  où  chantait 
la  Banti,  que  j'avais  déjà  entendue  avec  lady  Bedingfeld. 


(1)   Ned,    diminutif   anglais   d'Edward. 
'2)  Bas-bleu. 
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On  me  mena  aussi  à  une  grande  assemblée  chez  une 
dame  que  j'aperçus  à  peine.  Il  y  avait  du  monde  jus- 
que sur  l'escalier.  Personne  ne  songeait  à  s'asseoir.  Le 
hasard  me  poussa  dans  le  coin  d'un  salon  où  l'on  essayait 
de  faire  de  la  musique  que  personne  n'écoutait.  Un  homme 
était  au  piano-.  Je  l'écoutai  avec  surprise;  il  me  sembla 
n'avoir  jamais  rien  entendu  d'aussi  agréable,  d'aussi 
plein  de  goût,  d'expression,  de  délicatesse.  Au  bout  d'un 
quart  d'heure,  voyant  que  personne  ne  l'écoutait,   il  se 

leva  et  s'en  alla.  Je  demandai  son  nom C'était  Cramer! 

Nous  sortîmes  avec  peine  de  cette  cohue,  tant  la  foule  des 
invités  était  nombreuse;  mais  la  voix  du  portier  :  Miss 
White's  carriage  stops  the  tuay  (1)  nous  obligea  à  nous 
hâter.  C'est  un  ordre  auquel  il  faut  obéir  sous  peine  de 
perdre  son  tour  dans  la  file  et  d'être  condamné  à  attendre 
une  heure  de  plus. 

Au  bout  de  la  semaine,  qui  me  parut  longue  et  en- 
nuyeuse, je  revins  à  Richmond  avec  plaisir.  11  m'était  né, 
pendant  ce  temps,  une  amie  qui  lira  peut-être  ces  sou- 
venirs quand  je  ne  serai  plus.  Mme  de  Duras  (2)  accoucha 
avant  terme,  le  19  août,  de  ma  chère  Félicie.  Je  m'étais 
liée  avec  Claire  pendant  un  court  séjour  qu'elle  avait  fait 
à  Richmond,  et,  quoique  nos  caractères  ne  fussent  pas 
très  sympathiques,  nous  nous  prîmes  cependant  de  goût 
l'une  pour  l'autre.  Elle  était  alors  folle  de  son  mari,  qui 
lui  faisait  des  infidélités  qu'elle  ressentait,  quand  elle  les 


(1)  La  voiture  de  miss  White  embarrasse  le  passage. 

(2)  Avant  son  mariage  M11     Claire  de  Kersaint. 


CHAPITRE    VITT  187 

apprenait,  avec  une  passion  et  des  désespoirs  très  peu  pro- 
pres à  le  ramener.  Peu  de  temps  après  ses  couches,  ils 
louèrent  une  maison  à  Teddington,  village  à  deux  milles  de 
Richmond.  Amédée  de  Duras  était  la  plus  ancienne  de  mes 
connaissances.  Dans  notre  première  jeunesse,  nous  avions 
fait  de  la  musique  ensemble.  Nous  recommençâmes  à  Ted- 
dington, où  j'allais  souvent  passer  la  journée.  M.  de  Poix, 
établi  à  Richmond,  avait  un  cheval  excellent  et  un  til- 
bury. Rien  des  fois  je  me  rendais  à  pied  à  Teddington  et 
il  me  ramenait  à  Richmond  dans  sa  voiture.  Ainsi  se  passa 
l'été  de  1798. 

Nous  fîmes  une  excursion  de  huit  jours  dont  j'ai  con- 
servé le  meilleur  souvenir.  Mes  enfants  étaient  si  en  sû- 
reté avec  mon  excellente  bonne,  que  cette  petite  absence 
ne  me  causait  aucune  inquiétude.  Nous  partîmes,  M.  de 
Poix  et  moi  dans  son  tilbury,  M.  de  la  Tour  du  Pin  à 
cheval,  et.  après  être  passés  à  Windsor,  nous  allâmes  cou- 
cher à  Maidenhead.  Nous  y  passâmes  le  lendemain  à  vi- 
siter Park  Pince  et  à  nous  promener  en  bateau  : 

Where    beauteous    Isis    and   her   husband    Tame 
With  mingled  waves,  for  ever  flow  the  same  (1). 

(Prior.) 
De  là  nous  allâmes  à  Oxford,   à  Rlenheim,   à  Stowe, 


(1)  Dans  ces  lieux  où  la  belle  Isis  (*)  et  son  époux  Thame  mêlent 
leurs  flots  qui  désormais  coulent  pour  toujours  unis. 

(*)  Dans  la  partie  supérieure  de  son  cours  la  Thames  —  Tamise  — 
est  aussi  désignée  sous  le  nom  dTsis.  jusqu'au  point  où  elle  reçoit 
un  affluent  nommé  la  Thame  ou  Tame  selon  l'orthographe  de  Prio  r 
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etc.,  et  nous  revînmes  par  Aylesbury  et  Uxbridge.  Les 
beaux  établissements  de  campagne  qu'il  nous  fut  donné 
de  visiter  me  charmèrent.  C'est  là  seulement  que  les  An- 
glais sont  vraiment  grands  seigneurs.  Un  très  beau  temps 
favorisa  toute  la  semaine  que  nous  employâmes  à  cette 
excursion,  entreprise  à  frais  communs.  Je  dirai,  à  ce  pro- 
pos, que  le  climat  de  l'Angleterre,  hors  de  Londres,  est 
fort  calomnié.  Je  ne  l'ai  pas  trouvé  plus  mauvais  que  celui 
de  la  Hollande,  et  incomparablement  meilleur  et  moins 
incertain  que  celui  de  la  Belgique.  Notre  petit  voyage  me 
laissa  la  plus  agréable  impression.  Il  y  a  ainsi  dans  ma 
longue  vie  de  rares  points  lumineux,  comme  dans  les 
tableaux  de  Gérard  délie  Notti  (i),  et  cette  courte  excur- 
sion en  est  un. 


IV 


Revenus  à  Richmond,  je  repris  mes  occupations  de 
ménage.  Les  nouvelles  de  France  paraissaient  moins  mau- 
vaises. Mon  mari  projetait  même  de  m'y  envoyer  pour 
quelques  jours,  munie  d'un  passeport  anglais,  qui  n'au- 
rait pas  été  tout  à  fait  faux,  puisque  je  l'aurais  signé 
de  mon  nom,  Lucy  Dillon.  A  ce  moment,  on  apprit  que 
deux   émigrés,   MM.    d'Oilliamson   (2)    et   d'Ammécourt, 


(1)  Gérard  Honthorst,  dit  Gérard  des  Nuits. 

(2)  Comte  Guillaume  d'Oilliamson,  fusillé  à  Paris  le  16  thermidor 
an  VII  (3  août  1799).  La  marquise  de  La  Tour  du  Pin  place  par  erreur 
oet  événement  dans  le  courant  de  l'été  1798. 
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rentrés  en  fraude,  avaient  été  pris  et  fusillés.  Gela  se  fit 
sans  aucune  forme  de  procès,  et  je  crois  que  le  fait  n'a 
été  mentionné  dans  aucun  des  nombreux  mémoires  écrits 
depuis.  J'avais  rencontré  autrefois  M.  d'Oilliamson  dans 
des  bals  et  j'avais  même  dansé  avec  lui.  Sa  mort  me 
frappa  beaucoup  plus  que  celle  de  son  compagnon  d'in- 
fortune, M.  d'Ammécourt,  conseiller  au  Parlement. 

Ce  funeste  événement  nous  détermina  à  renoncer  à 
ma  course  en  France.  La  nouvelle  nous  en  parvint  le  jour 
même  où  je  devais  partir.  Personnellement  je  fus  ravie  de 
ne  pas  entreprendre  ce  voyage,  qui  me  coûtait  extrê- 
mement, non  pas  que  je  fusse  effrayée  du  danger,  mais 
quitter  mon  mari  et  mes  enfants  me  causait  un  chagrin 
mortel.  Aussi  je  me  promis  bien  de  ne  plus  chercher  à 
rentrer  sans  eux. 

Ma  vie  à  Richmond  était  fort  monotone.  Je  ne  voyais 
plus  du  tout  Mme  Dillon  depuis  que  nous  lui  avions 
arraché  quelque  argent,  à  la  suite  de  correspondances 
assez  vives  échangées  entre  M.  de  La  Tour  du  Pin  et  son 
homme  d'affaires.  MM.  de  Fitz-James  et  de  La  Touche 
s'abstenaient  de  venir  chez  nous  à  Richmond.  Quand 
j'allais  à  Londres,  ce  qui  ne  m'arriva  qu'une  fois  ou  deux, 
je  ne  voyais  que  lady  Jerningham  ou  lord  Kenmare,  qui 
me  donnait  six  louis  par  mois  depuis  un  an. 

Une  fois  la  semaine,  je  faisais  une  visite  à  Mme  de  Du- 
ras, à  Teddington,  où  je  me  rendais,  soit  seule  à  pied, 
soit  avec  M.  de  Poix,  en  voiture. 

Après  la  naissance  de  sa  seconde  fille,  Clara,  Mm*  de 
Duras,  en  compagnie  de  son  mari,  fit  un  voyage  à  Ham- 
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bourg.  Le  roi  Louis  XVIII  était  toujours  à  Mittau,  et  les 
grandes  charges  de  la  couronne  ou  de  la  maison  se  ren- 
daient dans  cette  ville,  quand  arrivait  leur  temps  de  ser- 
vice. Les  premiers  gentilshommes  de  la  chambre  ve- 
naient de  résider  auprès  du  roi  pendant  leur  année. 

Le  tour  de  service  de  M.  de  Duras  étant  arrivé,  il  té- 
moigna le  désir  d'emmener  sa  femme  avec  lui  à  Mittau. 
Ils  confièrent  leurs  enfants  à  Mme  de  Thuisy.  Le  père  de 
Mme  de  Duras,  M.  de  Kersaint,  avait  siégé  à  la  Conven 
tion  (i)  pendant  le  procès  du  roi.  Dans  la  crainte  que  cette 
tache,  que  la  mort  même  de  son  père  pouvait  bien  ne  pas 
avoir  effacée,  l'empêchât  d'être  reçue  à  Mittau,  Mme  de 
Duras  donna  comme  prétexte  de  son  départ  la  nécessité 
d'aller  s'occuper  de  certaines  affaires  de  sa  mère,  partie 
pour  la  Martinique  dans  le  but  de  vendre  l'habitation 
qu'elle  possédait  là-bas.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  eu  lieu  de 
croire  que,  lorsque  M.  de  Duras  arriva  à  Hambourg,  il  y 
trouva  le  duc  de  Fleury  venu  pour  lui  déclarer,  de  la  part 
du  roi,  que  sa  femme  ne  serait  pas  reçue.  Là  s'arrêta  donc 
le  voyage  de  Mme  de  Duras,  mais  j'ai  oublié  si  M.  de  Du- 
ras alla  de  sa  personne  à  Mittau.  En  tout  cas,  ils  revinrent 
à  Teddington  peu  de  temps  après. 

Le  ménage  s'accordait  moins  que  jamais.  M.  de  Duras 
avait  une  attitude  de  plus  en  plus  mauvaise  à  l'égard  de 
sa  femme.  Elle  en  pleurait  jour  et  nuit,  et  adoptait 
malheureusement   des   airs   déplorables    qui    ennuyaient 


(i)  Comte  de  Kersaint,  membre  de  la  Convention  pour  le  départe- 
ment de  Seine-«»*-Oise. 
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son  mari  à  périr.  11  le  laissait  voir  avec  un  sans-gêne 
blessant,  que  je  lui  reprochais  souvent.  A  quoi  il  répondait 
que  l'amour  ne  se  commandait  pas  et  qu'il  détestait  les 
scènes. 

Le  mari  sermonné,  je  consolai  la  femme.  Je  tâchais  de 
lui  inspirer  un  peu  d'indépendance,  de  la  convaincre 
que  sa  jalousie  et  ses  reproches,  en  rendant  leur  intérieur 
insupportable,  éloignaient  d'elle  son  mari.  Les  journées 
se  passaient  tant  bien  que  mal  :  ils  avaient  sans  discon- 
tinuer du  monde;  il  n'en  était  pas  de  même  des  soirées, 
quand  ils  étaient  seuls.  Un  vieil  officier  des  gardes  du 
corps,  M.  de  La  Sipière,  rompait  presque  toujours  par  sa 
présence  le  tête-à-tête.  Souvent  Amédée  de  Duras  profitait 
de  son  arrivée  pour  s'en  aller  à  Londres.  C'étaient  alors 
des  pleurs  et  des  récriminations  sans  fin  de  la  part  de  sa 
femme.  La  pauvre  Claire  ne  pensait  qu'à  faire  du  roman, 
avec  un  mari  qui  était  le  moins  romantique  de  tous  les 
hommes!  Certes,  il  aurait  joui  de  son  intérieur,  si  on  le 
lui  eût  rendu  agréable.  Mais,  sous  les  apparences  de  la 
passion,  se  dissimulait  mal,  chez  Mme  de  Duras,  une  arro- 
gance et  un  empire  qui  depuis  se  sont  développés  encore. 
Avec  beaucoup  d'esprit,  elle  a  fait  le  malheur  des  siens  et 
d'elle-même. 


Vers  la  fin  de  l'hiver,  miss  White  quitta  Richmond.  Ce 
me  fut  un  chagrin,  non  pas  que  nous  eussions  contracté 
une  amitié  durable,  mais  elle  avait  été  si  aimable  pour 
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moi  que  je  trouvais  très  agréable  son  séjour  dans  notre 
voisinage. 

Ma  santé,  depuis  quelque  temps,  laissait  à  désirer.  Je  me 
sentais  fort  languissante  sans  savoir  précisément  d'où  je 
souffrais.  Je  ne  pouvais  avoir  de  voiture.  D'un  autre 
côté,  notre  maison  était  située  dans  un  quartier  assez 
éloigné,  le  Green  (i).  J'avais  donc  renoncé  à  sortir  après 
souper  et  je  consacrais  mes  soirées  à  la  lecture  des  livres 
que  Mlle  White,  dont  la  bibliothèque  était  bien  garnie, 
m'envoyait  en  grande  quantité.  Les  abonnements  étant 
chers  en  Angleterre,  je  n'aurais  pu  m'accorder  la  jouis- 
sance d'en  prendre  un.  Aussi  quelle  ne  fut  pas  ma  joie, 
lorsqu'un  jour  je  reçus  une  boîte  sur  laquelle  mon  nom 
était  écrit,  et  dont  le  commissionnaire  me  remit  la  clef. 
Je  l'ouvris,  et  j'y  trouvai  dix  volumes  de  la  bibliothèque 
d'Ookam,  de  Londres  —  Ookam's  circulating  library  (2) 
—  avec  un  catalogue  des  vingt  mille  volumes  de  toutes 
espèces,  anglais  et  français,  dont  cette  bibliothèque  se 
composait.  Un  reçu,  à  mon  nom,  de  l'abonnement  pour  un 
an,  était  joint  à  l'envoi,  avec  l'avis  qu'en  remettant  la 
boîte  fermée  au  stage  (3)  de  7  heures  du  matin,  celui  du 
soir  la  rapporterait  contenant  les  livres  demandés.  Ja- 
mais rien  ne  m'a  été  plus  agréable  que  cette  attention. 
Je  l'attribuai  à  miss  White.  Lui  ayant  écrit  pour  la  remer- 
cier, elle  ne  me  répondit  pas,  d'où  je  présume  qu'elle 
n'avait  pas  voulu  être  devinée. 

(1)  La  Pelouse. 

(2)  Bibliothèque  circulante  d'Ookam. 

(3)  Mail-coach  public. 
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L'été  de  1799  améliora  un  peu  ma  santé.  Notre  maison, 
sur  le  Green  (1),  était  mur  mitoyen  avec  celle  d'un  riche 
aïderman  de  Londres.  Une  petite  grille  s'élevait,  comme 
c'est  l'usage  en  Angleterre,  à  huit  ou  dix  pieds  de  nos 
fenêtres  du  rez-de-chaussée,  pour  empêcher  qu'on  pût 
en  approcher.  La  maison  de  l'alderman  avait  une  jolie 
cour  en  gazon,  entourée  comme  la  nôtre,  d'une  grille 
dont  le  retour  était  mitoyen.  Mon  fils  avait  arrangé  en 
plate-bande  ce  très  petit  espace,  qu'il  nommait  son  jar- 
din. Il  y  pénétrait  par  le  fenêtre  de  notre  salon,  fenêtre 
très  basse  et  devant  laquelle  je  me  tenais  toujours  assise 
à  travailler.  Sa  sœur  Charlotte  l'accompagnait  souvent 
dans  son  jardin.  Comme  nous  habitions  une  promenade 
écartée,  il  ne  passait  jamais  personne  près  de  notre  mai- 
son. 

Un  jour,  j'entendis  mon  fils  en  conversation  avec 
Talderman,  arrivé  depuis  peu  pour  passer  l'été  dans  sa 
belle  maison  proche  de  la  nôtre.  Quelques  instants  plus 
tard  Humbert  vint  me  demander  la  permission  d'aller 
voir  le  monsieur,  qui  l'en  avait  prié.  Y  ayant  consenti, 
il  se  rendit  chez  notre  voisin,  dont  je  n'ai  pas  su  le  nom, 
et  qui  le  questionna  sur  nous,  sur  ma  solitude,  sui  mes 
goûts,  etc.  Cette  conversation  fut  accompagnée  d'un  bon 
luncheon  (2)  de  gâteaux  et  de  fruits.  Depuis  lors,  le  bien- 
veillant aïderman,  personnellement  je  ne  l'ai  jamais  vu, 
nous  envoyait  sans  cesse  une  petite  corbeille  des  plus 
beaux  fruits  de  ses  serres,  tantôt  for  the  young  gentle- 


(1)  La  Pelouse. 

(2)  GoAter. 

II-13 
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rnan  (i),  tantôt  for  the  young  lady  (2).  Puis  il  fit  amé- 
nager, dans  la  partie  de  sa  cour  qui  longeait  la  grille 
mitoyenne,  un  support  en  gradins  sur  lequel  on  disposa 
et  entretint  des  pots  contenant  les  fleurs  les  plus  odo- 
rantes. Cette  galanterie  anonyme  et  mystérieuse  dura  tout 
l'été.  Ilumbert  ne  manqua  pas  de  retourner  souvent  chez 
l'aimable  voisin.  Il  se  promenait  dans  son  jardin,  dans 
ses  serres,  visitait  sa  bibliothèque.  Mais  jamais  cet  original 
ne  vint  me  voir,  jamais  il  ne  tourna  les  yeux  de  mon  côté 
quand  il  traversait  la  cour,  et  je  n'ai  jamais  connu  de 
lui  que  l'odeur  de  ses  tubéreuses,  de  ses  violettes  et  de  son 
réséda. 

Durant  cet  été,  je  courus  un  grand  danger.  M.  de  Du- 
ras vint  à  Richmond  un  matin,  pour  me  dire  que,  dispo- 
sant du  tilbury  de  son  oncle,  M.  de  Poix,  il  m'emmène- 
rait pour  dîner  à  Teddington.  Lorsqu'il  arriva,  à  k  heures, 
je  constatai  qu'un  nouveau  cheval  était  attelé  à  la  voiture 
de  M.  de  Poix.  Amédée  m'apprit  que  ce  cheval  avait  été 
acheté  deux  jours  auparavant  par  son  oncle,  qui  en  était 
fort  entiché,  et  que  d'ailleurs  la  bête  se  montrait  très  pa- 
cifique. Comme  je  menais  très  bien,  je  montai  la  première, 
et  pris  les  rênes.  Au  moment  où  M.  de  Duras  posait  le  pied 
sur  le  marchepied,  le  vilain  animal  mit  la  tête  entre  les 
jambes,  puis  s'élança  d'un  bond  au  galop.  M.  de  Duras 
tomba  à  la  renverse.  Le  cheval  enfila  une  petite  rue  — 
Kew  Lane  —  très  étroite  et  fort  longue,  ce  qui  me  donna 
le  temps  de  réfléchir  à  ce  que  ferais  pour  éviter  la  mort. 

(1)  Pour  le  jeune  monsieur. 
(a)  Pour  la  jeune  dame. 
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Je  ne  perdis  pas  la  tête.  Je  me  levai,  sans  lâcher  les  rênes, 
et  je  me  rendis  encore  assez  maîtresse  du  cheval  pour 
l'empêcher  d'accrocher.  A  l'extrémité  de  la  rue,  il  y  avait 
un  tournant  à  angle  droit  où  je  prévoyais  bien  que  mon 
sort  se  déciderait.  En  effet,  le  cheval,  subitement  atteint 
de  vertigo,  alla  se  frapper  le  front  contre  un  mur  en 
planches  qui  entourait  un  potager.  La  secousse  fut  si  vio- 
lente que  je  fus  projetée,  comme  une  balle  par  une 
raquette,  dans  un  carré  de  choux,  où  le  jardinier  me  ra- 
massa un  peu  étourdie,  mais  sans  aucun  mal.  Cela  n'em- 
pêcha pas  le  brave  homme  de  me  répéter  que  j'étais 
morte.  Le  tilbury  de  M.  de  Poix  fut  brisé  en  mille  mor- 
ceaux, et  quand  Amédée  me  rejoignit,  persuadé,  comme 
If  jardinier,  que  j'avais  cessé  de  vivre,  il  me  trouva  au 
contraire  disposée  à  m'en  aller  à  pied  avec  lui  à  Tedding- 
ton.  Mon  mari  s'y  trouvait  depuis  le  matin  et  m'attendait. 
Heureusement  le  bruit  de.  ma  chute,  qui  avait  attiré  une 
foule  nombreuse,  ne  me  précéda  pas  à  Teddington.  Cette 
promenade,  en  me  remettant  le  sang  en  mouvement,  me 
lit  beaucoup  de  bien. 

Nous  fûmes  distraits  de  l'émotion  que  cet  accident  avait, 
provoquée  par  la  fureur  de  M.  de  Poix.  La  perte  de  son 
tilbury  le  fâchait  bien  moins  que  la  pensée  d'avoir  été 
amené  à  acheter  et  à  payer  cher  un  cheval  qui  avait  le 
vertigo.  Ce  bon  prince  était  en  vérité  l'homme  le  plus 
personnel  que  j'aie  connu.  La  naïveté  avec  laquelle  il  dé- 
ployait, en  toute  occasion,  cette  passion  pour  lui-même, 
et  dont  il  se  gardait  bien  d'avoir  honte,  était  certes  la 
chose  du  monde  la  plus  plaisante. 
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I 


L'été  de  1799  s'écoula  sans  rien  de  remarquable.  Ladv 
Jerningham  venait  de  s'installer  à  Cossey,  où  elle  m'en- 
gageait de  nouveau  à  la  rejoindre  pour  passer  auprès  d'elle 
les  six  mois  de  son  séjour  à  la  campagne.  Le  loyer  de  notre 
maison  à  Richmond,  qu'elle  avait  pris  à  sa  charge,  était 
sur  le  point  d'expirer,  et  il  eût  été  peu  délicat  de  notre 
part  de  lui  demander  de  le  renouveler  dans  le  but  de  ne 
pas  accepter  l'hospitalité  qu'elle  nous  offrait.  Ma  tante  était 
seule  à  Cossey.  Sa  nièce,  Fanny  Dillon,  ma  cousine  ger- 
maine, qu'elle  avait  élevée,  venait  d'épouser  sir  Thomas 
Webb,  baronnet  catholique,  assez  médiocre  sujet,  quoi- 


198  journal  d'une  femme  de  cinquante  ans 

que  très  bien  né.  Son  fils  aîné,  Georges  Jerningham,  s'était 
aussi  marié  avec  une  demoiselle  Sulyarde,  d'une  beauté 
remarquable  et  appartenant  à  une  ancienne  et  noble  fa- 
mille catholique.  William  Jerningham  se  trouvait  en 
Allemagne.  Son  cher  Edward  ne  l'avait  pas  quittée,  et 
cela  lui  suffisait.  Dans  ces  conditions,  c'eût  été  la  disgrâce 
la  plus  marquée  de  ne  pas  aller  à  Cossey.  Nous  nous  pré- 
parions donc  à  nous  mettre  en  route  lorsqu'arriva  la 
nouvelle  du  retour  inopiné  d'Egypte  du  général  Bona- 
parte, débarqué  à  Fréjus. 

En  apprenant  cet  événement,  nous  partîmes  aussitôt 
pour  Cossey,  avec  l'espoir  de  pouvoir  même  bientôt  pas- 
ser sur  le  continent  et  peut-être  de  rentrer  en  France.  C'est 
pendant  notre  séjour  là-bas  que  l'heureuse  nouvelle  de 
la  chute  du  Directoire  et  de  la  révolution  du  18  brumaire 
nous  atteignit.  Quelque  temps  après,  des  lettres  de  M.  de 
Brouquens  et  de  notre  beau-frère,  le  marquis  de  Lameth, 
nous  engagèrent  à  revenir  en  France  avec  des  passeports 
allemands  et  en  passant  par  la  Hollande. 

Lady  Jerningham  proposa  que  mon  mari  partît  seul. 
Cela  eût  peut-être  mieux  valu,  car  j'étais  grosse  de  six 
mois  passés,  et  de  cette  façon  j'aurais  fait  mes  couches  à 
Cossey.  Mais  aucune  considération  ne  put  me  déterminer 
à  me  séparer  de  mon  mari  pour  un  temps  indéterminé. 
Les  communications  entre  l'Angleterre  et  la  France,  en 
temps  de  guerre,  pouvaient  être  tout  à  fait  interrompues. 
Les  nouvelles  que  l'on  recevait  par  Hambourg  avaient  sou- 
vent un  mois  de  date.  Enfin,  je  repoussai  toutes  les  propo- 
sitions de  lady  Jerningham.  Une  des  principales  raisons 


CHAPITRE    IX  l'.>'.> 

qui  me  confirmèrent  dans  ma  décision  fut  une  parole 
malheureuse  de  ma  tante  :  elle  dit  un  jour  que  l'enfant 
attendu  serait  le  sien  et  qu'elle  le  garderait.  Jamais  je 
n'aurais  consenti  à  cet  abandon.  D'un  autre  côté,  j'envi- 
sageais avec  peu  de  confiance  cette  rentrée  en  France. 
Je  me  disais  :  h  Mon  mari  peut  être  chassé  une  fois  en- 
ce  core,  comme  il  l'a  déjà  été,  et  si  à  ce  moment  il  se 
<(  trouve  au  Bouilh,  il  ira  en  Espagne.  Gomment  l'y  re- 
«  joindre,  seule  avec  trois  enfants,  si  on  ne  peut  traverser 
«  la  France?  Puis,  ayant  une  maison  à  Paris,  on  ne 
«  pourra  jamais,  en  mon  absence,  tenter  aucune  démar- 
«  che  pour  chercher  à  la  vendre.  »  En  résumé,  je  ne 
voulais  pas  quitter  mon  mari,  et  je  résistai  à  tous  les  rai- 
sonnements. 

On  nous  envoya  de  Londres,  pour  mon  mari,  moi  et 
mes  enfants,  un  passeport  danois.  Nous  partîmes  pour 
Yarmouth,  afin  de  prendre  passage  sur  un  paquebot  de 
la  marine  royale.  Dans  ce  temps-là,  il  n'y  avait  pas  de 
bateaux  à  vapeur.  Notre  attente  à  Yarmouth  se  prolongea 
pendant  tout  le  mois  de  décembre.  Nous  n'osions  pas  re- 
tourner à  Cossey,  quoique  la  distance  ne  fût  que  de  dix- 
huit  milles,  le  capitaine  nous  ayant  déclaré  que  dès  que 
le  vent  deviendrait  favorable,  c'est-à-dire  soufflerait  du 
sud-est,  il  mettrait  sur  l'heure  à  la  voile.  C'est  tout  au 
plus  s'il  consentait  à  nous  laisser  à  terre,  tant  il  avait 
hâte  de  partir  dès  que  ce  serait  possible.  Chaque  courrier 
apportait  des  dépêches  du  gouvernement. 

Jamais  les  jours  ne  me  parurent  plus  tristes  que  pen- 
dant ce  mois  passé  à  Yarmouth.  Nous  étions  installés  dans 
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un  mauvais  petit  lodging  (i)  de  deux  chambres,  où  l'on 
nous  nourrissait,  et  dont  nous  ne  pouvions  sortir,  car  le 
temps  était  affreux.  Le  vent  contraire  soufflait  avec  fu- 
rie. Tous  les  jours  on  parlait  de  vaisseaux  échoués  ou  qui 
avaient  péri.  On  ne  peut  s'imaginer  combien  de  tels  récits 
sont  de  nature  à  déprimer  les  personnes  appelées  à  s'em- 
barquer d'un  moment  à  l'autre.  Je  voyais  avec  effroi  le 
temps  s'écouler  et  le  terme  de  ma  grossesse  s'approcher. 
La  crainte  d'accoucher  en  route  ne  me  quittait  pas,  et 
c'est  ce  qui  arriva,  en  effet.  Dix  fois  par  jour,  mon  fils  (2) 
allait  sur  le  pont  pour  consulter  la  girouette.  Le  vent, 
toujours  au  nord-est,  nous  était  absolument  contraire. 

Enfin,  un  matin  on  vint  nous  chercher  pour  monter 
sur  le  bateau,  où  se  trouvaient  nos  effets  depuis  long- 
temps déjà.  A  peine  avions-nous  mis  le  pied  sur  le  pont 
qu'on  leva  l'ancre. 

Je  me  réfugiai  aussitôt  dans  un  lit.  Comme  il  y  avait 
beaucoup  de  passagers,  il  était  prudent  de  ne  pas  tarder 
à  se  procurer  un  gîte  assuré.  D'ailleurs,  dans  mon  état,  le 
roulement  de  ce  packet  (3),  une  vraie  coquille  de  noix, 
aurait  pu  m'être  funeste.  Je  me  couchai  toute  habillée. 
Ma  couchette  se  trouvait  dans  la  chambre  commune  à 
tous  les  passagers.  Au  nombre  de  quatorze,  ils  compre- 
naient des  hommes  de  toutes  les  nationalités  et  de  toutes 
les  catégories:  Français,  Russes,  Allemands,  courriers,  etc., 
les  uns  atteints  du  mal  de  mer  avec  toutes  ses  suites,  les 


(1)  Un  logement. 

(2)  Humbert. 

(3)  Paquebot. 
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autres  buvant  du  punch,  de  l'eau-de-vie,  du  vin.  Tout 
ce  monde  était  réuni  dans  une  petite  chambre,  où  l'air 
n'arrivait  que  par  la  porte.  On  avait,  en  effet,  fermé 
l'écoutille,  tellement  la  mer  était  grosse.  Une  lampe  in- 
fecte servait  d'éclairage  de  jour  comme  de  nuit  et  aug- 
mentait encore  la  masse  de  dégoûts  de  toutes  sortes  dont 
on  était  accablé  dans  cet  horrible  trou.  Je  ne  pense  pas 
avoir  jamais  autant  souffert  que  pendant  les  quarante- 
huit  heures  que  dura  la  traversée. 

Mon  mari  et  ma  bonne  (i),  accablés  du  mal  de  mer, 
étaient  étendus  comme  morts  dans  leurs  lits.  Couchée 
près  de  moi  se  trouvait  ma  fille  (2),  effrayée  par  la  vue  des 
hommes  qui  nous  entouraient.  Mon  fils,  avec  ses  dix 
ans,  restait  debout  et  suppléait  à  tout.  Il  avait  lié  connais- 
sance avec  les  passagers,  parlait  anglais  avec  l'équipage, 
et  le  capitaine  l'appelait  my  brave  Utile  felow  (3).  Vers 
le  milieu  de  la  seconde  nuit  de  notre  voyage,  nous  eûmes 
pendant  quelques  heures  la  cruelle  inquiétude  d'être  lais- 
sés à  Héligoland,  petite  île  à  l'embouchure  de  l'Elbe,  au 
cas  où  le  fleuve  ne  serait  pas  dégagé  de  glaces.  Le  capi- 
taine déclara  ensuite  qu'en  raison  du  gros  temps,  si  le 
vent  tournait  à  aucun  point  du  nord,  il  se  trouverait 
contraint,  pour  éviter  les  atterrissages,  de  retourner  en 
Angleterre  sans  chercher  à  débarquer.  Heureusement, 
nous  échappâmes  à  ces  deux  éventualités.  Après  avoir 
passé  devant  l'île  d'Héligoland  sans  nous  y  arrêter,  nous 


(1)  La  bonne  Marguerite. 

(2)  AJix,  dite  Charlotte. 

(3)  Mon  brave  petit  homme. 
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pénétrâmes  dans  l'Elbe  pour  aller  mouiller  au  large  du 
petit  port  de  Cuxhaven,  dans  lequel  nous  n'entrâmes  pas. 
Le  capitaine  avait  hâte  de  se  débarrasser  de  ses  passa- 
gers. On  jeta  dans  une  chaloupe  les  effets  pêle-mêle.  Mon 
mari  et  ma  bonne  partirent  avec  mon  fils.  Quant  à  moi, 
le  capitaine,  compatissant  à  mon  état,  m'embarqua,  ainsi 
que  ma  fille,  dans  un  canot  particulier,  et  donna  l'ordre 
aux  deux  matelots  qui  le  montaient  de  me  mettre  à  terre 
le  plus  près  possible  de  la  ville.  Cette  recommandation  fail- 
lit m'être  fatale.  La  marée  étant  basse,  lorsque  nous  accos- 
tâmes la  jetée,  j'éprouvai  beaucoup  de  peine  à  monter. 
Les  deux  matelots  me  saisirent  alors  par  les  poignets  ; 
malgré  le  balancement  du  canot,  ils  ne  me  lâchèrent  plus, 
et   cela   bien   heureusement,    car   je   serais   certainement 
tombée  dans  la  mer;  puis  ils  me  hissèrent  sur  la  jetée,  de 
telle  sorte  que  pendant  quelques  instants  je  fus  suspendue 
par  les  bras;   ils   me   quittèrent  ensuite  en   me   laissant 
seule  avec  ma  petite  Charlotte.  Je  sentis  que  je  m'étais 
fait  beaucoup  de  mal.  Je  dus  néanmoins  me  mettre  en 
route  pour  retrouver  mon  mari,  que  j'apercevais  au  loin 
monté  sur  une  charrette  qui  portait  également  la  bonne 
et  nos  effets.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  je  le  rejoi- 
gnis. Je  ressentais  une  violente  douleur  au  côté  droit,  et 
depuis  j'ai  toujours  été  persuadée  que  je  m'étais  fait  une 
lésion  interne  dans  la  région  du  foie.  Les  médecins  n'ont 
jamais  voulu  reconnaître  ce  mal,   mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai   que  je  n'ai   pas   cessé   d'en  souffrir  à   dater 
de  ce  jour  et  qu'à  soixante-treize  ans  que  j'ai  aujourd'hui, 
j'en  souffre  encore. 
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Nous  allâmes  frapper  à  la  porte  de  deux  ou  trois  au- 
berges sans  pouvoir  trouver  de  logement,  tant  il  y  avait 
d'émigrés  partant  pour  l'Angleterre  ou  en  venant. 

Enfin,  dans  l'une  d'entre  elles  cependant,  quand  on 
s'aperçut  que  je  souffrais,  on  m'apporta,  par  charité,  une 
paillasse  et  des  draps  avec  lesquels  on  me  fit  un  lit  par 
terre.  Marguerite  me  déshabilla,  ce  qui  ne  m'était  pas 
arrivé  depuis  trois  jours,  et  je  pus  me  coucher.  Quelques 
instants  après,  je  fus  prise  d'une  fièvre  violente,  jointe 
à  un  transport  au  cerveau,  qui  dura  toute  la  nuit.  M.  de 
La  Tour  du  Pin,  très  inquiet,  craignait  une  fausse  couche 
ou  une  maladie  grave.  Il  envoya  chercher  un  médecin. 
Après  bien  des  recherches  on  en  ramena  un  qui  ne  parlait 
pas  un  mot  de  français.  Je  parvins,  aidée  toutefois  d'un 
interprète,  à  lui  faire  comprendre  que  j'attribuais  ma  dou- 
leur au  côté,  au  fait  d'avoir  été  tenue  suspendue  par  les 
bras  au  moment  où  les  matelots  m'enlevèrent  du  canot 
pour  me  mettre  sur  la  jetée.  Il  m'appliqua  sur  le  point 
malade  un  grand  cataplasme  composé  d'avoine  bouillie 
dans  du  vin  rouge,  et  m'ordonna  une  drogue  si  calmante 
que  je  dormis  vingt-quatre  heures  de  suite.  A  mon  ré- 
veil, j'étais  tout  à  fait  rétablie. 


II 


Pendant  que  je  reposais,  mon  mari  avait  acheté,  pour 
200  francs,  une  vieille  petite  calèche,  assez  spacieuse  pour 
nous  contenir  tous.  Après  un  second  jour  de  repos,  nous 
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nous  mîmes  en  route  dans  cetle  voiture  ouverte,  au  mois 
de  janvier,  dans  le  nord  de  l'Allemagne.  Heureusement  le 
temps  favorisa  les  premiers  jours  de  notre  voyage.  Une 
pluie  torrentielle  ne  cessa  de  tomber  pendant  la  qua- 
trième journée.  Marguerite  et  moi  étions  à  peu  près  à  cou- 
vert dans  le  fond  de  la  calèche,  mais  M.  de  La  Tour  du 
Pin  et  Humbert,  malgré  un  parapluie,  furent  mouillés 
jusqu'aux  os.  Nous  restâmes  deux  jours  à  Brème  pour  sé- 
cher leurs  habits  et  leurs  manteaux,  auprès  de  ces  beaux 
grands  poêles  qu'on  trouve  dans  les  maisons  allemandes, 
et  aussi  pour  nous  reposer.  Puis  le  temps  étant  redevenu 
beau,  nous  nous  mimes  de  nouveau  en  route.  Il  était  tombé 
beaucoup  de  neige,  et  la  route  se  distinguait  à  peine  dans 
les  plaines  de  bruyères  que  nous  traversions.  Quoique 
marchant  continuellement  au  pas,  nous  n'en  versâmes 
pas  moins  trois  fois  dans  la  journée  sans  nous  faire  de 
mal  ou  sans  croire  sur  le  moment  nous  en  être  fait. 

Vers  le  soir,  nous  arrivâmes  dans  une  petite  ville,  Wil- 
deshausen,  où  nous  devions  coucher.  Elle  était  située  dans 
l'électorat  de  Hanovre  et  avait  par  conséquent  une  garni- 
son hanovrienne.  Les  officiers,  ce  jour-là,  donnaient  un 
grand  bal  à  un  autre  régiment  de  passage.  Toutes  les 
chambres  de  l'unique  auberge  de  l'endroit  étaient  occu- 
pées. Nous  avions  cherché  un  refuge  dans  le  vestibule, 
près  du  poêle,  et  nous  nous  tenions  là  fort  attristés  par 
la  perspective  de  passer  la  nuit  sur  des  bancs  de  bois,  lors- 
qu'un officier  pimpant  et  vêtu  pour  la  soirée  dansante  vint 
galamment  me  dire  en  anglais  que,  prévoyant  qu'il  pas- 
serait toute  la  nuit  au  bal,  il  mettait  sa  chambre  à  ma  dis- 
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position.  Nous  y  entrâmes  pour  souper.  Le  repas  servi, 
mon  mari,  remarquant  que  je  ne  mangeais  pas,  me  de- 
manda si  je  souffrais.  Je  ne  pus  lui  cacher  davantage 
l'impossibilité  où  je  me  trouvais  d'aller  plus  loin,  et  que  je 
sentais  proche  le  moment  de  mon  accouchement.  A  ces 
paroles,  son  désespoir  ne  saurait  se  peindre.  Ce  fut  à 
mon  tour  de  le  consoler  en  lui  disant  que  les  enfants  nais- 
saient partout  et  que  tout  se  passerait  bien.  Mais  il  fallait 
sortir  de  la  chambre  du  capitaine. 

Le  maître  d'hôtel,  mis  au  courant,  par  signes,  de  la 
situation,  envoya  réveiller  au  bout  de  la  ville  un  vieux 
perruquier,  Français  d'origine,  établi  à  Wildeshausen 
depuis  la  guerre  de  Sept  Ans.  Il  arriva  très  promptement, 
car  les  toilettes  du  bal  l'avaient  empêché  de  se  coucher. 
Son  premier  soin  fut  de  courir  à  !a  recherche  du  méde- 
cin de  la  localité.  Celui-ci,  un  élégant  jeune  homme, 
arriva  ganté  de  blanc.  Il  sortait  du  bal  et  était  encore 
tout  essoufflé  de  sa  dernière  valse.  Sa  connaissance  du 
français  se  réduisait  à  quelques  phrases  de  la  grammaire 
et  toutes  médicales.  Comme  j'étais  étendue  sur  le  lit,  en- 
veloppée dans  mon  manteau,  il  ne  put,  par  la  rondeur 
de  ma  taille,  pronostiquer  le  genre  de  maladie  dont  je 
souffrais.  «  La  fièvre?  »  dit-il.  —  «  Mais  non  »,  répon- 
dis-je.  —  ((  Alors?  »  reprit-il  d'un  ton  interrogateur.  Le 
vieux  perruquier  Denis,  qui  avait  déserté  pendant  la 
guerre  de  Sept  Ans,  intervint  heureusement  à  ce  moment 
pour  lui  expliquer  la  nature  de  ma  maladie.  Il  demanda 
si  je  pouvais  être  transportée  sans  inconvénient  dans  deux 
chambres  qu'il  savait  être  à  louer  au  bout  de  la  petite  ville. 
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Le  médecin  y  consentit,  puis  retourna  au  bal.  Denis 
courut  réveiller  le  propriétaire  de  ces  deux  chambres,  et 
avant  le  jour  j'y  étais  installée. 

La  maison,  comme  toutes  celles  des  gros  paysans  de 
cette  partie  de  l'Allemagne,  avait  une  grande  porte  co- 
chère  par  laquelle  on  pénétrait  dans  une  large  remise 
qui  occupait  toute  la  profondeur  de  la  maison.  Sur  le 
devant,  à  droite  et  à  gauche  de  cette  remise,  au  rez- 
de-chaussée,  se  trouvaient  deux  bonnes  chambres  bien 
propres  et  convenablement  meublées.  Marguerite  et  mes 
deux  enfants,  Humbert  et  Charlotte,  se  mirent  dans  l'une. 
La  plus  grande  me  fut  affectée,  et  mon  mari  s'installa 
dans  un  cabinet  attenant. 

Nous  avions  heureusement  avec  nous  le  linge  et  tout 
ce  qui  pouvail  être  nécessaire  au  petit  être  qui  allait  ve- 
nir au  monde.  Ne  souffrant  pas  encore  beaucoup,  j'eus  le 
temps  de  vaquer  à  tous  nos  petits  arrangements,  et  c'est 
le  lendemain  matin  seulement,  i3  février  1800,  que  je 
donnai  le  jour  à  une  petite  fille  (1)  d'une  extrême  déli- 
catesse, née  à  sept  mois  et  demi.  J'osais  à  peine  conce- 
voir l'espoir  de  la  conserver,  tant  elle  était  maigre  et 
chétive.  Hélas!  je  l'ai  gardée  dix-sept  ans,  pour  me  la 
voir  ravie  ornée  de  tous  les  dons  de  la  beauté,  du  carac- 
tère, de  l'esprit  et  douée  d'agréments  de  tous  genres... 
Dieu  me  l'a  reprise  :  Sa  sainte  volonté  soit  faite! 

Elle  se  nommait  Cécile,  nom  chéri  qu'a  porté,  en  la 


(1)  Cécile-Élisabeth-Charlotte  de  La  Tour  du  Pin  de  Gouvernet, 
fiancée  en  septembre  1816  à  Charles,  comte  de  Mercy-Argenteau, 
morte  à  Nice,  le  20  mars  181 7,  sans  avoir  été  mariée. 
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remplaçant,  celle  (i)  qui  parcourt  peut-être  ces  lignes. 
Qu'elle  y  lise  aussi  ma  reconnaissance  pour  tout  le  bon- 
heur qu'elle  a  répandu  sur  ma  vieillesse. 

Le  lendemain  du  jour  où  j'étais  accouchée,  le  bailli 
de  la  localité,  qui  avait  une  première  fois  déjà  envoyé 
chercher  nos  passeports,  dépêcha  un  de  ses  gardes  de  ville 
pour  lui  amener  M.  de  La  Tour  du  Pin.  Il  dit  à  mon  mari 
en  bon  français  :  «  Monsieur,  votre  passeport  danois  est 
«  sous  un  faux  nom.  Vous  êtes  Français  et  émigré,  et 
«  dans  l'électorat  de  Hanovre  où  vous  vous  trouvez,  il 
«  est  défendu  de  laisser  séjourner  les  émigrés  français 
'(  plus  de  deux  fois  vingt-quatre  heures.  »  M.  de  La  Tour 
du  Pin  fut  terrifié  par  ce  discours.  Il  allégua  que  je  ne 
pouvais  être  transportée,  étant  accouchée  seulement  de- 
puis quelques  heures.  Mais  le  bailli  fut  inflexible  quant 
bu  départ  de  mon  mari  et  déclara  qu'avant  la  fin  de  la 
journée  il  devait,  à  son  choix,  partir  pour  Hanovre  ou 
retourner  à  Brème.  Puis  il  ajouta  :  «  Monsieur,  puisque 
«  vous  avouez  votre  qualité  de  Français,  faites-moi  con- 
«  naître  votre  vrai  nom.  »  —  La  Tour  du  Pin.  »  — 
<(  Ah!  mon  Dieu,  s'écria  le  bailli,  seriez-vous  l'ancien 
«  ministre  de  France  à  La  Haye?  »  —  «  Précisément.  ;> 
—  «  Eh!  bien,  monsieur,  s'il  en  est  ainsi,  restez  ici  tout 
«  le  temps  qu'il  vous  plaira.   Mon  neveu,   M.   Hinuber, 


(i)  Cécile-Claire-Séraphine  de  Liedekerke  Beaufort,  petite-fille  de 
l'auteur  des  mémoires;  fille  de  Florent-Charles  Auguste,  comte  de 
Liedekerke  Beaufort  et  de  Alix,  dite  Charlotte,  de  La  Tour  du  Pin, 
née  à  La  Haye  le  ik  août  1818,  décédée  à  Paris  le  19  août  i8g3; 
épousa  à  Bruxelles,  le  28  décembre  i84i,  Ferdinand-Joseph-Ghislain, 
baron  de  Beeckman. 
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«  un  très  jeune  homme,  était  ministre  de  Hanovre  à  La 
«  Haye.  Il  allait  souvent  chez  vous,  vous  aviez  mille 
«  bontés  pour  lui,  etc.  »  Et  voilà  ce  brave  homme  qui 
énumère  les  soupers,  les  tasses  de  thé,  les  verres  de  punch 
que  son  neveu  avait  mangés  ou  bus  chez  nous,  les  con- 
tredanses qu'il  avait  dansées  dans  nos  salons.  A  partir  de 
ce  moment,  il  se  mit  à  notre  disposition  avec  un  zèle 
qui  ne  se  démentit  pas.  Je  ne  serais  pas  surprise,  en  vérité, 
qu'il  eût  fait  publier  que  tous  les  habitants  devaient  être 
à  nos  ordres.  Jamais  on  n'a  offert  une  hospitalité  aussi 
franche,  des  soins  aussi  recherchés  que  ceux  dont,  dès 
lors,  nous  fûmes  l'objet  dans  cette  petite  ville. 

Le  ministre  luthérien  avait  des  pensionnaires  et  des 
enfants,  parlant  anglais,  de  l'âge  de  mpn  fils.  Il  venait  le 
chercher  tous  les  jours  à  l'heure  de  la  récréation,  qui  se 
passait  sur  la  neige,  dont  il  y  avait  encore  deux  pieds. 
Les  chasseurs  m'apportaient  du  gibier.  De  bonnes  dames, 
dont  je  n'ai  jamais  su  le  nom,  m'envoyaient  des  confi- 
tures, des  gâteaux,  des  livres  anglais  ou  français.  Quant 
au  médecin,  je  recevais  sa  visite  tous  les  jours  ....mais 
c'était  pour  que  je  lui  donnasse  une  leçon  de  français. 

Je  fus  rétablie  en  quinze  jours,  et  le  vingt  et  unième 
nous  partîmes,  non  sans  avoir  été  prendre  le  thé  chez  le 
bailli,  le  bourgmestre,  le  curé,  etc.  Wildeshausen  avait 
une  église  catholique.  Ma  toute  petite  fille  y  fut  baptisée 
et  tenue  sur  les  fonts  par  le  vieux  perruquier  et  sa  femme 
qui,  depuis  quarante  ans  qu'elle  l'avait  épousé,  n'avait 
pas  appris  un  mot  de  français.  J'allai  faire  mes  relevailles 
dans  la  même  église. 
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III 


Nous  prîmes  la  route  de  Lingen  pour  entrer  en  Hol- 
lande. Un  certain  nombre  de  jeunes  gens  nous  accom- 
pagnèrent pendant  plusieurs  lieues.  Us  nous  quittèrent 
dans  une  auberge  où  nous  nous  étions  arrêtés  pour  faire 
déjeuner  les  enfants.  Avant  de  se  séparer  de  nous,  ils  vou- 
lurent à  toute  force  me  décider  à  boire  une  tasse  d'un  mé- 
lange allemand  dont  ils  avaient  préparé  les  ingrédients. 
Je  pensais  que  ce  serait  détestable,  et  néanmoins,  après 
en  avoir  goûté,  je  trouvai  le  breuvage  excellent.  Il  se 
composait  de  vin  de  Bordeaux  chaud,  dans  lequel  on  met- 
tait des  jaunes  d'ceufs  et  des  épices.  Le  médecin  se  trou- 
vait parmi  ceux  qui  me  reconduisaient.  Ce  fut  par  son 
ordonnance  que  j'avalai  ce  mélange  qui  me  grisa  un  peu. 

Les  braves  gens  de  mon  escorte  nous  quittèrent  alors  en 
nous  souhaitant  avec  ferveur  un  bon  voyage.  Leurs  vœux 
nous  portèrent  bonheur,  car  il  ne  nous  arriva  rien  de 
fâcheux,  et  ma  petite  fille  supporta  étonnamment  bien 
la  route,  pour  une  enfant  qui  n'avait  pas  un  mois.  Elle 
ne  quittait  pas,  il  est  vrai,  mon  sein  le  jour  comme  la 
nuit,  et  j'eus  grand  soin  de  ne  pas  lui  laisser  respirer  une 
seule  fois  l'air  glacial  de  ces  plaines  du  Nord.  Sans  les 
soins  minutieux  dont  elle  fut  entourée  par  Marguerite  et 
par  moi,  elle  aurait  pu  difficilement  résister  à  un  voyage 
si  long  et  si  pénible  au  mois  de  mars. 

Nous  arrivâmes  enfin  à  Utrecht,  et  mon  mari  alla 
aussitôt  à  La  Haye  pour  se  faire  délivrer  un  passeport  en 

11-14 
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règle  par  l'ambassadeur  de  la  République  française  au- 
près de  la  République  batave,  M.  de  Semonville.  Celui-ci, 
tournant  toujours  au  vent  qui  soufflait,  avait  déjà  su 
plaire  au  nouveau  gouvernement  dont  Bonaparte  était 
le  chef.  M.  de  La  Tour  du  Pin  connaissait  très  intime- 
ment, depuis  longtemps,  M.  de  Semonville.  Aussi  fut-il 
reçu  à  bras  ouverts,  et  on  lui  fabriqua  un  superbe  passe- 
port attestant  qu'il  n'était  pas  sorti  d'Utrecht  depuis  le 
iS  fructidor. 

Pendant  la  courte  absence  de  M.  de  La  Tour  du  Pin, 
Mme  d'Hénin,  par  le  plus  grand  des  hasards,  passa  à 
Utrecht,  et  mon  mari  fut  fort  surpris  de  trouver  sa  tante 
au  retour  du  voyage  qu'il  venait  de  faire  à  La  Haye. 

Mme  d'Hénin  s'en  allait,  je  crois,  chez  M.  de  La  Fayette, 
établi  depuis  sa  sortie  de  prison,  après  le  traité  de  Campo- 
Formio,  à  Vianen,  près  d'Utrecht.  Je  ne  puis  me  rappeler 
si  elle  venait  de  France  ou  d'Angleterre.  Elle  possédait 
toujours  deux  ou  trois  passeports  différents,  et  changeait 
de  nom  et  de  route  à  tous  moments. 

Nous  restâmes  deux  jours  avec  elle;  puis,  profitant  d'une 
voiture  que  l'on  dirigeait  sur  Paris,  et  que  nous  nous 
chargeâmes  de  remettre  à  destination,  nous  partîmes. 

En  arrivant  à  Paris,  nous  étions  descendus  à  l'hôtel 
Grange-Batelière.  Mon  mari  y  fut  réveillé,  au  milieu  de 
la  nuit,  d'une  façon  singulière.  Le  garçon  d'auberge  avait 
entendu  prononcer  plusieurs  fois,  pendant  notre  souper, 
le  nom  de  mon  fils  :  Humbert.  Or,  il  se  trouva  qu'on  re- 
cherchait pour  l'arrêter,  j'ai  oublié  pour  quel  motif,  un 
certain  général  Humbert,  logé  comme  nous  dans  l'hôtel. 
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Les  gendarmes  chargés  de  l'arrestation  furent,  quand  ils 
se  présentèrent,  conduits  dans  la  chambre  de  mon  mari 
par  ce  même  garçon  d'auberge,  qui  affirmait  que  nous 
avions  souvent  répété  le  nom  d'Humbert  pendant  la  soirée. 
Le  quiproquo  fut  bientôt  expliqué.  Les  gendarmes,  de 
fort  mauvaise  humeur  contre  le  garçon  qui  les  avait 
induits  en  erreur,  s'en  plaignirent  au  maître  de  la  maison. 
Ce  dernier  n'était  autre  que  l'ancien  tailleur  Pujol.  Il 
avait,  à  cette  époque,  fait  fortune,  et  sa  jolie  fille  a  épousé 
plus  tard  le  peintre  célèbre,  Horace  Vernet. 

Mon  beau-frère  Lameth  et  notre  ami  Brouquens  se 
trouvaient  à  Paris.  M.  de  Lameth  nous  logea  dans  une 
charmante  petite  maison  toute  meublée,  rue  de  Miromes- 
nil,  occupée  jusque-là  par  deux  de  ses  amis  qui  venaient 
de  la  quitter  pour  s'en  aller  passer  à  la  campagne  tout 
l'été.  Nous  étions  prédestinés  à  habiter  des  maisons  de 
filles.  Celle  de  Richmond  appartenait  à  une  actrice. 
Celle-ci  avait  été  arrangée  pour  MUe  Michelot,  ancienne 
maîtresse  de  M.  le  duc  de  Bourbon.  Tous  les  murs  étaient 
ornés  de  glaces,  et  cela  avec  une  telle  prodigalité  que  je 
fus  obligée  de  tendre  de  la  mousseline  pour  en  dissimu- 
ler la  plus  grande  partie,  tant  j'étais  ennuyée  de  ne  pou- 
voir bouger  sans  rencontrer  ma  figure  reflétée  de  la  tête 
aux  pieds. 

Je  trouvai  à  Paris,  déjà  revenues  de  l'émigration,  beau- 
coup de  personnes  de  ma  connaissance.  Tous  les  jeunes  gens 
tournaient,  dès  ce  moment,  les  yeux  vers  le  soleil  levant, 
Mme  Bonaparte,  installée  aux  Tuileries,  dont  les  apparte- 
ments avaient  été  remis  à  neuf  comme  par  enchantement. 


212  JOURNAL    D'UNE    FEMME    DE    CINQUANTE    ANS 

Elle  avait  déjà  des  airs  de  reine,  mais  de  la  reine  la  plus 
gracieuse,  la  plus  aimable,  la  plus  prévenante.  Quoique 
n'ayant  pas  beaucoup  d'esprit,  elle  avait  bien  compris 
cependant  les  projets  de  son  mari.  Le  premier  consul 
avait  donné  à  sa  femme  la  mission  de  ramener  à  lui  la 
haute  société.  Joséphine  lui  avait  persuadé,  en  effet,  qu'elle 
en  avait  fait  partie,  ce  qui  n'était  pas  exact.  Avait-elle 
été  présentée  à  la  cour,  allait-elle  à  Versaille?  Je  l'ignore, 
mais  grâce  au  nom  de  son  premier  mari,  M.  de  Beauhar- 
nais,  la  chose  eût  été  certainement  possible.  Quoi  qu'il 
en  soit,  en  admettant  même  sa  présentation,  elle  aurait 
été  comprise  alors  dans  la  catégorie  de  ces  dames  qui, 
après  avoir  été  présentées,  ne  revenaient  faire  leur  cour 
qu'au  jour  de  l'an.  Nous  les  appelions  insolemment  les 
traîneuses.  On  les  reconnaissait  à  la  gêne  que  leur  cau- 
saient leurs  paniers  et  le  bas  de  leurs  robes,  dans  lequel 
elles  embarrassaient  leurs  jambes  ou  celles  de  leurs  voi- 
sines, et  aussi  parce  qu'elles  levaient  les  pieds  en  marchant 
dans  la  galerie  de  Versailles.  Dans  cette  galerie,  dont  le 
parquet  était  uni  comme  une  glace,  nous  autres,  élégantes 
habituées,  nous  glissions  nos  petits  souliers  blancs  comme 
en  patinant.  Ne  pas  se  soumettre  à  cette  dernière  absur- 
dité de  la  mode  était  la  raison  la  plus  péremptoire  pour 
acquérir  le  titre  de  traîneuse. 

Je  rencontrais  M.  de  Beauharnais  tous  les  jours  dans 
le  monde,  de  1787  à  1791.  Gomme  il  avait  également 
beaucoup  vu  M.  de  La  Tour  du  Pin,  quand  mon  mari 
était  aide  de  camp  de  M.  de  Bouille,  pendant  la  guerre 
d'Amérique,  M.  de  Beauharnais  lui  dit  un  jour  :  «  Viens 
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«  donc  me  voir,  pour  que  je  te  présente  à  ma  femme.  » 
M.  de  La  Tour  du  Pin  se  rendit  une  fois  chez  eux,  mais 
n'y  retourna  plus  ensuite.  La  société  qui  se  réunissait  dans 
leur  salon  n'était  pas  la  nôtre.  M.  de  Beauharnais,  toute- 
fois, allait  partout,  car  il  s'était  lié  pendant  la  guerre  avec 
plusieurs  sommités  de  la  grande  société.  Il  avait  une  char- 
mante figure,  et,  dans  ces  temps  où  la  danse  était  un 
art,  il  passait  à  juste  titre  pour  le  plus  beau  danseur  de 
Paris.  J'avais  beaucoup  dansé  avec  lui;  aussi  quand  j'ap- 
pris sa  mort  sur  l'échafaud,  j'en  éprouvai  un  sentiment 
des  plus  pénibles.   Mon  souvenir  ne  me  le  représentait 

que  dans  une  contredanse Quel  terrible  et  frappant 

contraste! 


IV 


Je  revis  M.  de  Talleyrand  toujours  animé  des  mêmes 
sentiments  à  mon  égard  :  aimable  sans  être  réellement 
utile.  Pendant  les  deux  dernières  années,  il  avait  travaillé 
à  sa  fortune  d'une  manière  si  efficace  que  je  le  retrouvai 
établi  dans  une  belle  maison,  sa  propriété  personnelle,  de 
la  rue  d'Anjou,  riant  sous  cape  de  la  disposition  de  se 
rattacher  au  gouvernement  où  il  voyait  tous  ceux  qui 
rentraient  en  France.  Il  me  dit  :  «  Que  fait  Gouvernet? 
«  Veut-il  quelque  chose?  »  —  «  Non,  répondis-je,  nous 
«  comptons  aller  nous  installer  au  Bouilh.  »  —  «  Tant 
«  pis,  s'écria-t-il,  c'est  une  bêtise.  »  —  Mais,  repris-je, 
«  nous  ne  somme  pas  en  état  de  rester  à  Paris.  » 
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v  Bah!  dit-il,  on  a  toujours  de  l'argent  quand  on  veut.  » 
Voilà  l'homme! 

Dès  que  Mme  Bonaparte  connut,  par  Mme  de  Valence  et 
Mme  de  Montesson,  ma  présence  à  Paris,  elle  désira  que  je 
vinsse  chez  elle.  Attirer  à  soi  une  femme,  jeune  encore, 
ancienne  dame  de  la  cour,  très  à  la  mode,  voilà  une 
conquête,  si  j'ose  le  dire,  dont  elle  était  très  impatiente 
de  se  vanter  au  premier  consul.  Aussi  me  fis- je  un  peu 
prier,  pour  donner  du  prix  à  ma  condescendance;  puis, 
un  matin,  je  me  rendis  chez  Mme  Bonaparte  avec  Mm9  de 
Valence.  Je  trouvai  dans  le  salon  un  cercle  de  femmes  et 
un  groupe  de  jeunes  gens,  tous  de  ma  connaissance. 
Mme  Bonaparte  vint  à  moi  en  s'écriant  :  «  Ah!  la  voilà!  » 
Elle  m'assit  à  côté  d'elle,  me  dit  mille  choses  gracieuses  en 
répétant  :  «  Comme  elle  a  l'air  anglais!  »  —  ce  qui  cessa 
d'être  une  éloge  quelque  temps  après.  Elle  m'examina  de 
le  tête  aux  pieds,  et  son  attention  se  porta  surtout  sur 
une  grosse  tresse  de  cheveux  blonds  qui  entouraient  ma 
tête  et  dont  ses  yeux  ne  pouvaient  se  détacher.  Comme 
nous  nous  levions  pour  partir,  elle  ne  put  s'empêcher 
de  demander  tout  bas  à  Mme  de  Valence  si  cette  tresse 
était  bien  faite  avec  mes  propres  cheveux. 

Mme  Bonaparte  me  parla  de  Mme  Dillon,  ma  belle-mère, 
avec  beaucoup  de  bienveillance;  exprima  un  vif  désir  de 
faire  la  connaissance  de  ma  sœur  Fanny,  qui  était  en 
même  temps  sa  nièce  —  la  mère  de  Mme  Dillon  et  celle 
de  Joséphine  étaient  sœurs.  —  Puis  elle  continua  en  di- 
sant que  tous  les  émigrés  allaient  rentrer,  qu'elle  en  était 
charmée,  qu'on  avait  assez  souffert,  que  le  général  Bo- 
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naparte  souhaitait  avant  toute  autre  chose  amener  la 
fin  des  maux  de  la  Révolution,  etc.,  enfin  toute  une  suite 
de  propos  rassurants.  Elle  demanda  aussi  des  nouvelles 
de  M.  de  La  Tour  du  Pin  et  témoigna  le  désir  de  le  voir. 
Elle  partait  pour  la  Malmaison  et  m'invita  à  y  venir.  De 
toutes  façons  elle  fut  fort  aimable,  et  je  vis  clairement 
que  le  premier  consul  lui  avait  donné  le  département  des 
dames  de  la  cour  et  confié  le  soin  de  leur  conquête  quand 
elle  en  rencontrerait.  La  tâche  n'a  guère  été  difficile,  car 
toutes  se  sont  précipitées  vers  le  pouvoir  naissant,  et  je 
ne  connais  que  moi  qui  aie  refusé  d'être  dame  du  palais 
de  l'impératrice  Joséphine. 

Je  retrouvai  à  Paris  le  général  Sheldon.  Nous  avions  été 
élevés  ensemble  et  il  avait  pour  moi  l'amitié  d'un  frère. 
Le  malheureux  homme  fut  à  un  moment  atteint  d'une 
affreuse  maladie  qui  mit  fin  à  sa  carrière  militaire,  pleine 
de  brillantes  promesses.  Après  avoir  pris  part  à  toutes  les 
campagnes  à  la  suite  desquelles  on  l'avait  promu  général 
de  brigade,  il  fut  frappé  de  fréquentes  attaques  d'épilep- 
sie.  On  lui  avait  donné  le  commandement  de  la  petite 
place  de  Draguignan  et  de  quelques  troupes  sur  la  fron- 
tière. Il  vint  à  Paris  pour  tâcher  d'obtenir  quelque  chose 
de  mieux  par  l'entremise  du  général  Clarke,  depuis  duc 
de  Feltre,  son  compagnon  d'armes  dans  le  régiment  de 
Dillon.  Personnellement  sans  fortune,  il  avait  commis 
la  très  grande  sottise  d'épouser  par  amour  la  fille  d'un 
notaire  de  Draguignan,  riche  seulement  de  sa  très 
jolie  figure.  Ce  pauvre  Sheldon  a  accumulé  maladresse 
sur  maladresse  pendant  toute  sa  vie.  Notre  oncle  commun. 
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l'archevêque  de  Narbonne,  après  l'avoir  élevé,  le  confia 
tout  jeune  à  mon  père,  qui  l'incorpora  dans  son  régi- 
ment. Ce  fut  Sheldon  (i)  qui  apporta  les  drapeaux  con- 
quis à  la  prise  de  Grenade.  Cette  victoire,  due  à  la  vail- 
lance des  grenadiers  du  régiment  de  Dillon,  qui  étaient 
montés  à  l'assaut  commandés  par  Sheldon,  âgé  de  vingt- 
deux  ans  seulement,  lui  valut  le  brevet  de  colonel.  Ce 
fut  pour  le  brave  garçon  une  mauvaise  chance,  car  dès 
lors  il  devint  impossible  de  l'employer  dans  son  grade. 
A  la  paix,  il  fut  mis  à  la  suite  de  la  légion  des  hussards 
de  Lauzun.  Il  n'en  tira  d'autre  avantage  que  l'obligation 
d'acheter  un  uniforme  dont  le  prix  dépassait  de  beaucoup 
une  année  d'appointements.  Puis  il  passa  en  Angleterre, 
sur  l'invitation  du  beau  et  célèbre  colonel  Saint-Léger, 
ami  intime  du  prince  de  Galles.  Par  cette  longue  digres- 
sion, je  me  suis  proposé  d'arriver  à  une  circonstance  re- 
marquable dans  laquelle  mon  cousin  a  joué  un  rôle  qui 
mérite  d'être  rappelé.  Logé  chez  le  prince  et  comblé  de 
ses  bontés,  c'est  lui,  en  sa  qualité  d'Anglais  catholique, 
qui  fut  témoin  du  mariage  du  prince  de  Galles  avec 
Mme  Fitzherbert.  On  a  beaucoup  nié  la  célébration  de  ce 
mariage.  Comme  Mme  Fitzherbert  était  catholique,  et  que 
ce  fut  un  prêtre  catholique  qui  bénit  le  mariage,  il  est 
très  plausible  de  supposer  que  les  dispenses  nécessaires 
avaient  été  accordées.  Ceci  explique  comment  les  dames 
catholiques  les  plus  rigides,  et,   entre  autres,   rrla  tante 


(i)  Voir  vol.  I,  page  72. 
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lady  Jerningham,  continuèrent  à  la  voir,  malgré  la  pu- 
blicité de  son  union  avec  le  prince  de  Galles  (i). 

M.  de  La  Tour  du  Pin  et  moi,  nous  n'avions  jamais 
été  inscrits  —  je  ne  m'explique  pas  pourquoi  —  sur  la  liste 
des  émigrés.  Il  nous  fallut  donc  prendre  un  certificat  de 
îésidence  en  France,  signé  de  neuf  témoins,  formalité  in- 
dispensable, dont  personne  n'était  dupe  cependant.  Dans 
ce  but,  je  me  rendis  à  la  municipalité  du  quartier  avec 
mon  escouade  de  témoins.  Lorsque  le  certificat  fut  signé 
et  revêtu  de  tous  les  mensonges  nécessaires,  le  maire, 
en  m'en  remettant  très  poliment  une  expédition,  me  dit 
tout  bas  :  «  Cela  n'empêche  pas  que  toutes  les  pièces  de 
u  votre  habillement  n'arrivent  de  Londres.  »  Puis  il  se 
mit  à  rire.  Quelle  comédie! 

L'endroit  de  Paris  où,  pendant  cet  été,  se  réunissait 
la  meilleure  compagnie  se  trouvait  sous  la  voûte  d'une 
maison  de  la  place  Vendôme  :  celle  qui  forme  le  pan  coupé 
de  la  place,  à  droite  en  allant  vers  la  rue  Saint-Honoré 
et  du  côté  de  cette  rue.  C'était  là  que  siégeait  la  Commis- 
sion des  émigrés,  tribunal  assez  facile  à  se  concilier  quand 
on  n'y  arrivait  pas  les  mains  vides.  Dans  la  foule  qui  se 
pressait  sur  ce  point,  on  rencontrait  les  plus  grands  per- 
sonnages mêlés  à  des  agents  d'affaires  de  toutes  catégories. 


(i)  Ce  mariage  a  été  pendant  longtemps  contesté.  Il  eut  lieu  le  i5  dé- 
cembre 1785  et  est  aujourd'hui  avéré,  depuis  qu'on  a  eu  connaissance 
de  documents,  tenus  secrets  jusqu'ici,  dont  le  roi  Edouard  VII  d'An- 
gleterre a  tout  récemment  autorisé  la  communication.  Mais  les  détails 
de  la  célébration  du  mariage  ne  sont  pas  tout  à  fait  conformes  à  la 
version  qu'en  donne  Mme  de  La  Tour  du  Pin. 
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Dominant  le  bruit  des  conversations  les  plus  variées,  ces 
phrases  surtout  se  faisaient  entendre  :  «  Etes-vous  rayé?  » 
—  «  Allez-vous  l'être?  »  Et  tel,  muni  d'une  suite  respec- 
table et  non  interrompue  de  certificats  de  résidence  en 
France  attestant  combien  il  avait  été  injuste  d'inscrire 
son  nom  sur  la  fatale  liste,  s'entretenait  ouvertement, 
sur  le  seuil  de  la  maison,  de  ses  faits,  gestes  et  pa- 
roles à  Goblentz,  à  Hambourg  ou  à  Londres. 

Les  Français  s'amusent  de  tout.  La  Commission  des 
émigrés  était  devenue  un  lieu  de  réunion.  On  s'y  don- 
nait rendez-vous.  On  y  allait  pour  rencontrer  d'anciennes 
connaissances,  pour  causer  de  ses  projets,  du  choix  de 
sn  résidence,  etc.  Beaucoup  de  ceux  qui  revenaient  con- 
sidéraient l'endroit  comme  un  bureau  de  placement.  Les 
pères  se  demandaient  si  leurs  fils  entreraient  au  service 
militaire.  On  commençait  aussi  à  parler  du  pays,  dont  on 
s'embarrassait  si  peu  quelques  mois  auparavant.  Les  plus 
beaux  noms  de  France  coudoyaient,  sous  la  porte,  les  re- 
présentants des  familles  nobles  de  province.  Quel  dom- 
mage qu'il  n'y  eût  pas  à  l'entrée  une  balance  ou  un  pont 
à  bascule  semblable  à  ceux  qui  pèsent  les  voitures  sur 
les  chemins  de  fer.  Combien  de  bons  et  loyaux  gen- 
tilshommes de  province  qui,  en  rentrant  d'exil,  ne  trou- 
vaient plus  que  les  quatres  murs  nus  de  leurs  habitations, 
souvent  même  sans  un  toit  pour  les  abriter  eux  et  leur 
famille,  auraient  pesé  d'un  plus  grand  poids  que  tel  duc  au 
nom  retentissantl 

Nous  n'avions  pas  affaire  à  la  commission,  puisque  nous 
ne  figurions  pas  sur  la  liste  des  émigrés.  Il  fut  pourtant 
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nécessaire  de  faire  rayer  de  cette  liste  le  nom  de  ma  belle- 
mère.  Quoique  établie  depuis  trente  ans  au  couvent  des 
dames  anglaises  de  la  rue  des  Fossés-Saint-Victor,  qu'elle 
n'avait  jamais  quitté,  on  l'y  avait  inscrite.  La  vente  de 
tout  le  mobilier  de  son  château  de  Tesson  et  de  deux  mé- 
tairies avait  été  la  conséquence  de  cette  inscription  non 
justifiée. 


Bonaparte,  avant  son  départ  pour  le  fameux  passage 
du  Grand-Saint-Bernard,  eut  l'idée  de  créer,  avec  de  jeu- 
nes volontaires,  un  régiment  de  hussards.  Dans  le  cadre 
des  officiers  de  ce  corps  étaient  bientôt  entrés  les  jeunes 
gens  les  moins  avancés  en  âge  de  la  haute  société.  Parmi 
eux  se  trouvait  notre  neveu,  Alfred  de  Lameth.  Il  avait 
dix-huit  ans  seulement.  Comme  l'uniforme  en  était  jaune 
clair,  le  peuple  de  Paris  nomma  ce  nouveau  corps  les 
serins.  L'occasion  d'acheter  de  beaux  chevaux,  de  faire 
de  la  dépense  eut  bien  vite  tenté  les  jeunes  gens.  Mais, 
quand  ils  virent  que  le  peuple  se  moquait  d'eux,  ils  se 
fondirent  peu  à  peu  dans  l'armée. 

Je  me  rendis  un  matin  à  la  Malmaison.  C'était  après 
la  bataille  de  Marengo.  Mme  Bonaparte  me  reçut  à  mer- 
veille, et,  après  le  déjeuner,  qui  eut  lieu  dans  une  déli- 
cieuse salle  à  manger,  elle  me  fit  visiter  sa  galerie.  Nous 
étions  seules.  Elle  en  profita  pour  me  faire  des  contes  à 
dormir  debout  sur  l'origine  des  chefs-d'œuvre  et  des  ad- 
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mirables  petits  tableaux  de  chevalet  que  la  galerie  conte- 
nait. Ce  beau  tableau  de  l'Albane,  le  pape  l'avait  con- 
trainte à  l'accepter.  La  Danseuse  et  YHébé,  elle  les  tenait 
de  Canova.  La  ville  de  Milan  lui  avait  offert  ceci  et  cela. 
Je  n'eus  garde  de  ne  pas  prendre  ces  dires  au  sérieux. 
Mais  ayant  une  grande  admiration  pour  le  vainqueur  de 
Marengo,  j'aurais  estimé  davantage  Mme  Bonaparte 
si  elle  m'eût  simplement  dit  que  tous  ces  chefs-d'œuvre 
avaient  été  conquis  à  la  pointe  de  son  épée.  La  bonne 
femme  était  essentiellement  menteuse.  Lors  même  que 
la  simple  vérité  aurait  été  plus  intéressante  ou  plus  pi- 
quante que  le  mensonge,  elle  eût  préféré  mentir. 

Le  pauvre  Adrien  de  Mun,  alors  un  brillant  jeune 
homme,  m'accompagnait  dans  cette  visite.  Je  trouvai 
à  la  Malmaison  les  de  L'Aigle,  les  La  Grange,  Juste  de 
Noailles,  et  tutti  quanti  (i),  se  faisant  déjà  prendre  la 
mesure,  en  imagination,  des  habits  de  chambellan  dont 
je  les  ai  vus  revêtus  depuis. 

Une  chose  nous  avait  beaucoup  frappés,  mon  mari  et 
moi  :  c'est  la  froideur  avec  laquelle  le  peuple  de  Paris, 
si  aisément  enthousiaste,  reçut  la  nouvelle  de  la  bataille 
de  Marengo.  Nous  allâmes,  en  compagnie  de  M.  de  Poix, 
nous  promener  au  Champ  de  Mars,  le  jour  anniversaire 
du  i/i  Juillet.  Après  la  revue  de  la  garde  nationale  et  de 
la  garnison,  un  petit  bataillon  carré  d'une  centaine  d'hom- 
mes revêtus  d'effets  sales  et  déchirés,  les  uns  le  bras  en 
écharpe,  d'autres  la  tête  entourée  de  bandages,   et  por- 

(i)  Tous. 
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tant  les  étendards  et  les  drapeaux  autrichiens  pris  à  Ma- 
rengo,  entra  dans  l'enceinte.  Je  m'attendais  à  des  applau- 
dissements forcenés  et  bien  motivés.  A  l'encontre  de  mes 
prévisions,  pas  un  cri,  et  très  peu  de  signes  de  joie.  Nous 
en  fûmes  aussi  surpris  qu'indignés,  et  même,  depuis,  en 
y  réfléchissant  à  loisir,  la  cause  de  cette  froideur  nous  a 
toujours  paru  inexplicable.  Ces  braves  soldats  étaient  ar- 
rivés en  poste,  nous  dit-on,  pour  paraître  ce  jour-là  à  la 
revue  devant  le  public. 

Mme  de  Staël  avait  quitté  ma  maison.  Son  mari  était 
•mort  (i),  à  ce  qu'il  me  semble,  ou  retourné  en  Suède. 
Après  s'être  installée  dans  un  petit  appartement,  elle  se 
préparait  à  aller  rejoindre  son  père  à  Coppet.  Bonaparte 
ne  pouvait  la  souffrir,  quoiqu'elle  eût  fait  mille  avances 
pour  lui  plaire.  Je  crois  même  qu'elle  n'allait  pas  chez 
Mme  Bonaparte.  Un  jour,  cependant,  je  rencontrai  Jo- 
seph Bonaparte  dans  son  salon.  Elle  recevait  des  gens  de 
tous  les  régimes.  Les  émigrés  revenus  en  France  abon- 
daient chez  elle,  mêlés  aux  anciens  partisans  du  Direc- 
toire. 

(i)  Mourut  en   1802   seulement. 
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I.  Vente  de  la  maison  de  Paris.  —  Départ  pour  le  Bouilli.  —  Les  récits  de  la 
Vendéenne.  —  Un  accident  de  voiture  :  dévouement  de  Marguerite.  —  La  vie  au 
Bouilh.  —  Mm"  de  Bar  et  ses  enfants.  —  Grande  influence  exercée  par  M°>«  de  La 
Tour  du  Pin  sur  la  destinée  du  jeune  de  Bar.  —  IL  Mm6  de  Maurville  —  L'éduca- 
tion de  M1"  de  Lally.  —  Préoccupations  d'avenir.  —  Le  concordat  et  ses  effets.  — 
L'archevêque  de  Bordeaux,  Daviau  de  Sanzai.  —  L'établissement  de  l'Empire.  — 
Un  oui  qui  préoccupe  beaucoup.  —  Mm*  d'Hénin  et  M.  de  LaJly.  —  III.  Séjour  au 
Bouilh  de  M™6  de  Duras  et  de  ses  enfants.  —  Sa  nouvelle  attitude  dans  le  monde. 
—  Elle  cherche  à  consoler  M.  d'Angosse.  —  M"e  de  Lally  et  M.  Henri  d'Aux.  — 
Les  cent  mille  francs  de  M.  de  Lally.  —  Mort  de  Marguerite.  —  IV.  M.  de  La  Tour 
du  Pin  refuse  de  solliciter  un  emploi.  —  Arrangement  avec  M.  Malouet  pour  l'ave- 
nir d'Humbert.  —  Naissance  d'Aymar,  le  seul  des  enfants  de  Mme  de  La  Tour  du 
Pin  qui  lui  ait  survécu.  —  M.  Marbotin  de  Couteneuil,  oncle  de  M.  Henri  d'Aux. — 
Mariage  de  Mlle  de  Lally  et  de  M.  Henri  d'Aux.  —  Mort  brillante  du  lieutenant 
Alexandre  de  Maurville. 


1 


Enfin,  vers  le  mois  de  septembre,  nous  nous  décidâmes 
à  partir  pour  le  Bouilh.  Nous  avions  vendu  notre  mai- 
son (i)  à  Paris  assez  mal.  Elle  était  située  dans  un  vilain 
quartier,  la  rue  du  Bac.  Je  ne  me  souviens  plus  de  l'affec- 
tation donnée  par  mon  mari  aux  fonds  provenant  de  cette 
vente.  Il  trouva  à  son  retour  un  si  grand  désordre  dans 
les  affaires  de  son  père  et  dans  les  siennes  propres,  tant 
de  malheur  s'attachait  à  tout  ce  qu'il  entreprenait  que, 
malgré  son  intelligence  et  sa  capacité,  rien  ne  lui  réus- 
sissait.   Assurément,   tous  ses   actes   étaient  uniquement 

(i)  Elle  fut  vendue  en  1797. 
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inspirés  par  le  seul  désir  d'améliorer  la  fortune  de  ses 
enfants!  Paix  et  respect  donc  à  sa  mémoire. 

Nous  emmenâmes  de  Paris  un  instituteur  pour  mon 
fils.  C'était  un  prêtre  qui  avait  émigré  en  Italie  et  qui  en 
avait  étudié  la  langue  à  fond.  Il  se  nommait  M.  de  Ga- 
lonné. Comme  société,  sa  présence  offrait  peu  de  res- 
sources. Mais,  quoiqu'il  fût  dans  une  position  fort  pré- 
caire, on  nous  donna  de  très  bonnes  recommandations  sur 
son  compte  et  sur  sa  moralité.  Cela  nous  détermina  à 
le  prendre.  Mon  mari  s'en  alla  seul  par  Tesson,  et  je  pris 
un  voiturier  qui  nous  mena  à  petites  journées  dans  un 
grand  carosse,  où  prirent  place,  en  plus  de  moi,  M.  de 
Calonne,  mon  fils  (i),  mes  deux  filles  (2),  ma  bonne 
Marguerite  et  une  fille  de  la  nourrice  d'Humbert,  dont 
nous  avions  fait  notre  femme  de  chambre.  Humbert 
s'assit  à  côté  du  cocher.  A  Tours,  nous  rencontrâmes  une 
femme  qui  s'en  allait  à  Bordeaux  dans  une  petite  charrette 
chargée  de  toiles  et  de  mouchoirs  de  Cholet.  Appelée  à 
voyager  seule,  elle  fut  bien  aise  de  se  joindre  à  nous, 
comme  moyen  de  protection,  car  les  routes  étaient  peu 
sûres.  Humbert,  ayant  lié  conversation  avec  notre  com- 
pagne de  route,  vint  me  demander  la  permission  de  mon- 
ter dans  sa  charrette.  11  y  resta  jusqu'au  Bouilh. 

Cette  femme  était  Vendéenne.  Elle  avait  fait  la  guerre, 
assisté  à  toutes  les  affaires,  passé  et  repassé  la  Loire.  Elle 
racontait   tous   les   événements   auxquels   elle   avait   pris 


(1)  Humbert. 

(2)  Alix,  dite  Charlotte,  et  Cécile. 
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part  à  Humbert,  qui  ne  se  lassait  pas  d'écouter  ses  récits. 
Puis  il  me  les  répétait,  et  ce  fut  ainsi  que  j'appris  l'his- 
toire de  cette  intéressante  et  admirable  guerre,  dont  j'avais 
à  peine  entendu  parler  pendant  les  cinq  mois  que  nous 
passâmes  à  Paris,  tant  le  gouvernement  prenait  de  soin 
pour  que  les  détails  n'en  fussent  pas  publiés.  Plus  tard 
j'acquis  la  certitude,  comme  je  le  dirai  par  la  suite,  que 
Bonaparte  lui-même  ignora  tous  les  détails  de  cette  noble 
lutte,  jusqu'au  jour  où  il  lut  les  mémoires  manuscrits 
de  Mm8  de  La  Roche jaquelein  (i). 

Nous  eûmes  un  affreux  accident  en  arrivant  au  Bouilh. 
Les  chemins  étaient  affreux,  presque  impraticables.  J'a- 
vais suspendu  au  milieu  de  la  voiture  une  barcelonnette 
dans  laquelle  ma  petite  Cécile,  si  délicate,  se  trouvait 
couchée.  En  sortant  d'un  village,  la  voiture  donna  dans 
une  ornière  profonde.  La  cheville  ouvrière  cassa  et  nous 
versâmes.  La  glace  était  levée  du  côté  de  la  tête  de  l'en- 
fant, côté  précisément  vers  lequel  nous  tombions,  assez 
doucement  d'ailleurs,  puisque  nous  allions  au  pas.  Mon 
excellente  Marguerite  vit  que  la  tête  de  la  petite  était  sur 
le  point  de  heurter  la  glace  qui  venait  de  se  briser  en 
éclats.  Elle  n'hésita  pss,  allongea  le  bras  qui,  jeté  contre 
les  débris  de  verre,  reçut  une  coupure  affreuse  jusqu'à 
l'os,  et  s'écria  :  «  La  petite  n'a  rien.  »  Mais  l'enfant  ayant 
été  en  un  instant  couverte  du  sang  de  la  pauvre  bonne, 
j'éprouvai  tout  d'abord  une  mortelle  frayeur.  Un  chirur- 
gien de  la  localité  fut  appelé  pour  panser  la  blessée.  Quant 

(i)  Marquise  de  La  Rochejaquelein,  née  de  Donnissan,  veuve  du 
marquis  de  Lescure. 

11-15 
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à  la  femme  de  chambre,  elle  avait  le  bras  démis,  et  je  fus 
obligée  de  la  laisser  pendant  quelques  jours  dans  le  vil- 
lage. 

Enfin,  nous  arrivâmes  au  Bouilh,  où  je  fus  heureuse 
de  me  retrouver.  J'avais  grand  besoin  de  repos.  Une  excel- 
lente fille  que  j'y  avais  laissée  avait  pris  soin  de  tout, 
malgré  l'apparence  de  séquestre  que  l'on  avait  remis  sur 
le  château.  Mon  mari  arriva  peu  de  jours  après,  et  nous 
nous  nous  trouvâmes  enfin  tous  réunis  chez  nous. 

M.  de  La  Tour  du  Pin  se  consacra  à  l'agriculture  et 
à  l'éducation  de  son  fils,  à  laquelle  je  contribuais  pour 
ma  part,  afin  qu'il  n'oubliât  pas  l'anglais.  Humbert  était 
âgé  de  dix  ans  et  demi,  Charlotte  allait  en  avoir  quatre, 
et  Cécile  avait  six  mois.  Mon  excellente  bonne,  Margue- 
rite, se  dévouait  avec  plus  d'attention  et  de  tendresse  aux 
chers  enfants  que  je  ne  le  faisais  moi-même. 

Je  revis  avec  plaisir  notre  bonne  et  spirituelle  voisine, 
Mmc  de  Bar.  Sa  fille,  alors  dans  sa  vingtième  année,  me 
témoignait  beaucoup  d'amitié.  Elle  avait  aussi  un  fils, 
âgé  de  dix-sept  ans.  J'ai  exercé  une  grande  influence  sur 
sa  destinée,  sans  qu'il  s'en  soit  peut-être  jamais  rendu 
compte.  Aussi  son  souvenir  m'est-il  resté  cher  et  doulou- 
reux. 

Mme  de  Bar,  femme  de  prodigieusement  d'esprit,  se 
trouvait  veuve  d'un  officier  du  génie  très  distingué,  ami 
intime  de  mon  beau-père.  Il  mourut  au  commencement 
de  la  Révolution,  et  sa  femme  se  retira  à  la  campagne 
sans  autre  fortune  qu'une  propriété  en  vignes  qu'elle 
faisait   valoir.    Malgré   son   esprit,    ses   bons    sentiments, 
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sa   distinction,   et  quoiqu'elle  aimât  passionnément  son 
fils,  âgé  de  dix  ans  seulement  lorsqu'il  perdit  son  père, 
elle  avait  complètement  négligé  son  éducation.  M.  de  La 
Tour  du  Pin  le  lui  reprocha  vivement.  A  quoi  elle  répon- 
dit qu'il  ne  voulait  rien  faire,  qu'il  avait  horreur  des  li- 
vres  et   ne   témoignait  de   goût   pour   aucune    carrière. 
Elle    lui    reconnaissait    cependant    de    l'esprit    naturel. 
Comme  je  n'ajoutai  pas  foi  à  ces  excuses  d'un  amour 
maternel  mal  entendu,  elle  me  pria  de  parler  à  son  fils. 
Je  m'y  prêtai  volontiers.  Un  matin  donc  que  j'étais  seule 
à  arranger  les  livres  dans  la  bibliothèque,   il  vint  mt 
trouver.  Je  lui  demandai  de  m'aider.  Il  y  mit  un  zèle 
et  une  intelligence  qui   me  surprirent.   L'occasion   était 
propice  pour  lui  faire  un  peu  de  honte  de  son  ignorance, 
puis  je  lui  fis  promettre  de  s'arracher  à  sa  paresse,  d'étu- 
dier, de  lire.  Je  lui  donnai  des  livres  à  emporter,  en  lui 
demandant  de  me  faire  de  ces  ouvrages  des  extraits  que 
je  corrigerais,  sans  en   parler,   même  à  sa  mère.   Il  fut 
transporté   de   reconnaissance.    Quinze   jours    plus   tard, 
Mme  de  Bar  me  dit  que  j'avais  fait  un  miracle  :  son  fils 
passait  maintenant  les  jours  et  les  nuits  à  écrire.  Il  m'ap- 
porta ses  premiers  essais,  je  les  corrigeai,  et  au  bout  de 
deux  mois,  son  esprit  très  supérieur  s'était  développé  au 
point   que  je   dus   reconnaître   mon   insuffisance   à   être 
plus  longtemps  son  institutrice.   Le  désir  d'entrer  dans 
la  marine  lui  vint,  et  comme  je  connaissais  beaucoup  le 
commissaire  général  de  la  marine  à  Bordeaux,  M.  Ber- 
gevin,  j'obtins  son  admission  à  l'Ecole  de  la  marine,  à  titre 
d'élève  aspirant.  Au  moment  de  partir,  le  pauvre  enfant 
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fut  désespéré.  Il  me  demanda  la  permission  de  m'écrire 
ses  progrès,  et  je  lui  promis  de  lui  répondre  exactement. 
Cette  âme  si  ardente  et  ce  cœur  si  pénétré,  hélas!  d'un 
sentiment  dont  il  ne  se  doutait  pas,  avaient  besoin  de 
croire  que  ses  progrès  m'intéressaient.  Mais  n'interrom- 
pons pas  ce  triste  récit;  je  veux  le  continuer  tout  de  suite. 
Le  jeune  de  Bar  alla  à  Bordeaux,  où  ses  études  se  firent 
avec  une  distinction  si  extraordinaire,  qu'au  bout  d'un 
an,  après  les  examens  du  célèbre  Monge,  il  fut  envoyé 
à  Brest  avec  le  grade  d'aspirant  de  deuxième  classe. 
Quand,  revêtu  de  son  uniforme,  et  en  route  pour  rejoin- 
dre une  grande  école  d'où  il  sortirait  officier,  il  vint  me 
voir,  rien  ne  peut  peindre  les  sentiments  de  bonheur, 
d'orgueil,  de  gloire  dont  il  était  animé.  Quand  il  entra 
dans  le  salon,  je  ne  le  reconnus  tout  d'abord  pas.  Il  avait 
grandi,  sa  figure  s'était  développée.  Je  lui  parlai  avec 
intérêt  du  succès  de  ses  études.  Il  répondit  les  larmes  aux 
yeux  :  «  C'est  votre  ouvrage.  »  Pauvre  enfantl  A  Brest, 
il  eut  les  mêmes  succès,  au  premier  examen.  On  le  mit 
sur  les  rangs  pour  être  aspirant  de  première  classe,  et  on 
l'embarqua  sur  un  vaisseau  de  guerre.  Mais  il  fallait  beau- 
coup travailler.  Il  y  consacrait  ses  nuits.  Pour  ne  rien  coû- 
ter à  sa  mère,  il  se  nourrissait  mal.  La  maladie  vint;  son 
sang,  brûlé  par  l'étude  et  par  les  veilles,  s'alluma.  En 
quelques  jours,  le  mal  l'emporta,  et  la  cruelle  mission  de 
l'apprendre  à  sa  pauvre  mère  m'incomba.  Il  ne  revint 
de  lui  qu'un  petit  étui  de  mathématiques.  Son  père 
l'avait  donné  à  mon  beau-père,  et  je  lui  en  avais  fait 
cadeau. 
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Après  mes  propres  douleurs,  la  mort  de  ce  charmant 
jeune  homme  représente  le  plus  triste  de  mes  souvenirs. 
Le  sentiment  que  j'avais  fait  naître  en  lui  avait  été  le 
flambeau  qui  l'avait  éclairé,  mais  en  le  dévorant.  Sa  mort 
me  causa  presque  un  remords,  puisque  sans  mon  inter- 
vention dans  sa  vie  il  aurait  vécu  paisiblement,  dans  son 
ignorance,  il  est  vrai,  mais  enfin,  il  aurait  vécu.  Sa  mère, 
tout  en  le  pleurant,  ne  m'en  a  pas  voulu  pourtant  d'avoir 
développé  des  facultés  qu'elle  laissait  endormies.  Que 
serait-il  devenu  sans  moi?  Sa  vie  eût-elle  répondu  à  ce 
qu'elle  promettait  d'être  par  moi? 


II 


Mais  revenons  au  Bouilh.  Peu  de  temps  après  notre 
installation,  une  cousine  de  mon  mari,  Mme  de  Maurville, 
vint  nous  y  retrouver.  Elle  avait  été  dépouillée  des  biens 
qu'elle  possédait  en  France,  et  sa  principale  ressource 
consistait  en  une  pension  de  4o  livres  sterling  que  lui 
faisait  l'Angleterre.  On  la  lui  avait  accordée  comme  veuve 
d'un  officier  général  de  la  marine  française  qui  avait 
pris  un  grade  en  Angleterre,  chose,  on  peut  le  dire  en 
passant,  assez  vilaine.  Elle  avait  une  sœur  dont  le  mari, 
M.  de  Villedon,  servait  la  République  de  corps  et  d'âme. 
M.  de  Villedon  avait  le  malheur  d'être  gentilhomme  et 
sa  femme  était  très  bien  née.  Ils  crurent  devoir  donner  des 
arrhes,  comme  on  disait  alors,  à  la  Révolution,  et,  dans 
ce  but,  achetèrent  la  terre  de  Mme  de  Maurville,  avec  tout 
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son  mobilier.  A  son  retour  en  France,  Mme  de  Maurville 
croyait  encore  que  M.  de  Villedon  avait  racheté  sa  terre 
pour  la  lui  restituer.  Mais  elle  fut  bientôt  détrompée,  et 
retrouva  de  ses  biens  moins  que  rien  :  5oo  à  600  francs 
de  rente,  et  pas  un  toit  pour  s'abriter.  Le  nôtre  lui 
fut  offert.  Elle  l'accepta  avec  cette  simplicité  de  cœur  qui 
caractérise  la  véritable  noblesse.  Quoique  douée  de  peu 
d'esprit,  elle  avait  l'âme  très  élevée,  un  excellent  carac- 
tère, dénué  de  ces  petits  inconvénients  qui  troublent  sou- 
vent un  intérieur  plus  que  de  véritables  défauts,  quand 
pour  dissimuler  ceux-ci  on  possède  assez  d'empire  sur 
soi.  Mme  de  Maurville  aimait  tendrement  M.  de  La  Tour 
du  Pin.  Plus  âgée  que  lui  de  quatre  ans,  elle  le  connais- 
sait depuis  son  enfance.  Elle  se  trouva  très  heureuse  chez 
nous.  Son  unique  fils  (1)  avait  été  élevé  à  l'école  fondée 
par  le  célèbre  Burke  pour  les  jeunes  émigrés.  Revenu 
d'Angleterre  à  dix-huit  ans  sans  aucune  fortune,  il  s'en- 
gagea dans  un  régiment  de  chasseurs  à  cheval,  comme 
simple  chasseur,  sous  la  protection  du  colonel,  M.  de 
La  Tour  Maubourg.  Cette  protection  lui  fut  acquise  sur 
l'initiative  de  Mme  d'Hénin,  et  grâce  à  l'entremise  de  M.  de 
La  Fayette. 

Mme  d'Hénin  vint  au  Bouilh  à  différentes  reprises  pen- 
dant les  huit  ans  que  nous  y  avons  habité.  Lors  de  son 
premier  séjour,  qui  dura  plusieurs  mois,  elle  m'amena 
la  fille  (2)  de  M.  de  Lally,  qui  sortait  de  chez  Mme  Campan, 


(1)  Alexandre  de  Maurville. 

(2)  Elisabeth   de   Lally-Tollendal. 
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en  me  priant  d'achever  son  éducation.  Mlle  de  Lally  avait 
près  de  quinze  ans.  Je  l'accueillis  avec  plaisir.  Elle  était 
douce,  bonne  enfant,  savait  assez  bien  l'orthographe, 
la  musique  et  la  danse.  Quant  à  la  culture  de  l'esprit,  elle 
avait  été  complètement  négligée.  J'envisageai  la  mission 
que  l'on  me  confiait  comme  une  grande  charge  et  comme 
une  responsabilité  un  peu  lourde  à  porter.  Mon  mari 
m'engagea  à  l'accepter  néanmoins,  et  son  désir  était  pour 
moi  une  loi  contre  laquelle  la  pensée  ne  me  vint  même 
pas  de  résister.  Comme  nous  étions  trop  peu  fortunés 
pour  augmenter  sans  inconvénient  nos  dépenses,  ma  tante 
voulut  que  M.  de  Lally  nous  remît  pour  la  pension  de 
sa  fille  une  somme  équivalente  à  celle  qu'il  payait  pour 
elle  chez  Mme  Campan.  Accepter  une  telle  condition  me 
parut  déchoir  un  peu;  nous  nous  y  soumîmes  cependant. 
M.  de  Lally,  en  outre,  conservait  le  soin  de  l'entretiea 
personnel  de  sa  fille.  Elle  n'a  pas  eu  à  se  plaindre  de  ces 
arrangements,  et,  de  mon  côté,  je  puis  dire  que  nous 
n.' avons  pas  eu  à  les  regretter.  Je  fis,  en  m'occupant  de 
Mlle  de  Lally,  la  répétition  de  l'éducation  que  plus  tard 
je  devais  donner  à  mes  filles.  Mon  mari  se  chargea  de  lui 
apprendre  l'histoire,  la  géographie.  L'enseignement  de 
l'anglais,  dont  elle  avait  déjà  quelques  notions,  me  revint, 
et  l'instituteur  de  mon  fils  lui  donna  des  leçons  d'italien. 
Nos  lectures  à  haute  voix,  en  commun,  lui  profitèrent 
également.  Elle  aima  beaucoup  mes  enfants,  surtout  Cé- 
cile, dont  elle  commença  l'éducation  première.  Très  bonne 
enfant,  d'un  caractère  sûr,  quoique  un  peu  sournois,  elle 
s'arrangeait  fort  bien  avec  Mme  de  Maurville,  n'ayant  pas 
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plus  d'esprit  l'une  que  l'autre.  Je  ne  suis  pas  éloignée 
de  penser  que  toutes  deux  éprouvaient  pour  moi  un  sen- 
timent plus  rapproché  du  respect  et  de  la  crainte  que 
de  l'affection.  Quoi  qu'on  ait  pu  dire,  je  ne  suis  pas  do- 
minante. Jamais  je  n'ai  demandé  à  ceux  avec  qui  j'ai 
vécu  plus  que  ce  qu'ils  pouvaient  donner.  Ce  qu'on 
nomme  la  querelle  de  sentiments  m'a  toujours  paru  la 
chose  la  plus  absurde  du  monde,  quand  elle  n'est  pas 
fondée  sur  celui  dont  dépend  le  destin  de  la  vie. 

Nous  songions,  mon  mari  et  moi,  à  l'avenir  de  nos 
enfants,  et  cette  préoccupation  n'était  pas  la  moindre  des 
inquiétudes  que  le  mauvais  état  de  nos  affaires  nous  cau- 
sait. La  terre  du  Bouilh,  réduite  à  sa  seule  valeur  territo- 
riale, représentait  peu  de  chose.  La  guerre  avec  l'Angle- 
terre avait  mis  à  rien  le  prix  des  vins,  surtout  des  vins 
blancs,  déjà  de  peu  de  valeur,  de  tout  temps,  dans  nos 
contrées.  On  les  achetait  au  prix  de  k  à  5  francs  la  barri- 
que. Mon  mari  installa  une  brûlerie  à  eau-de-vie,  et  en- 
gagea de  fortes  dépenses  pour  la  mettre  en  état  de  fonc- 
tionner convenablement.  Mais  les  profits  de  cette  sorte 
de  commerce  nous  permettaient  tout  au  plus  de  vivre, 
et  bientôt  il  faudrait  songer  à  l'avenir  de  mon  fils  (i). 
C'était  notre  unique  et  dévorante  pensée. 

Ma  tante  et  M.  de  Lally  nous  écrivaient  de  Paris  que 
toutes  les  personnes  que  nous  avions  connues  autrefois 
se  ralliaient  au  gouvernement.  On  venait  de  publier  le 
concordat,  et  le  rétablissement  de  la  religion  eut  un  effet 

(i)  Humbert. 
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prodigieux  dans  nos  provinces.  Jusqu'à  ce  moment,  on 
n'assistait  à  l'office  divin  que  dans  les  chambres,  sinon 
tout  à  fait  en  secret,  du  moins  assez  silencieusement  pour 
ne  pas  compromettre  l'officiant,  presque  toujours  un 
prêtre  émigré  rentré.  Aussi  quand  on  vit  arriver  un  res- 
pectable archevêque,  M.  d'Aviau  de  Sanzai,  à  Bordeaux, 
et  que  l'intrus  disparut  sans  que  j'aie  jamais  su  ce  qu'il 
était  devenu,  ce  fut  une  joie  qui  tenait  du  délire.  Nous 
eûmes  l'honneur  de  le  posséder  au  Bouilh  pendant  les 
deux  premiers  jours  qui  suivirent  son  entrée  dans  le  dio- 
cèse. Nous  réunîmes  pour  le  recevoir  tous  les  bons  curés 
de  notre  ancien  domaine,  qui  comprenait  dix-neuf  pa- 
roisses. La  plupart,  nommés  récemment,  revenaient  des 
pays  étrangers.  D'autres  avaient  vécu  cachés  chez  leurs 
paroissiens  ou  dans  des  maisons  particulières.  Notre  saint 
archevêque  se  fit  adorer  de  tous.  Son  entrée  à  Bordeaux 
fut  un  triomphe.  La  reconnaissance  qu'on  éprouvait  s'en 
allait  au  grand  homme  qui  tenait  les  rênes  du  gouverne- 
ment. Quand  il  se  déclara  consul  à  vie,  elle  se  traduisit 
par  une  approbation  presque  unanime  de  ceux  appelés 
à  voter  sur  cette  proposition. 

Un  peu  plus  tard,  enfin,  parurent  dans  les  communes 
les  listes  où  l'on  devait  inscrire  son  nom  et  répondre  par 
oui  ou  par  non  à  la  question  de  savoir  si  le  consul  à  vie 
devait  se  proclamer  empereur. 

M.  de  La  Tour  du  Pin  fut  dans  une  agitation  extraordi- 
naire avant  de  se  décider  à  mettre  oui  sur  la  liste  de  Saint- 
André-de-Cubzac.  Je  le  vis  se  promener  seul  dans  les  al- 
lées du  jardin,  mais  je  ne  me  permis  pas  de  pénétrer  dans 
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ses  incertitudes.  Enfin,  un  soir  il  rentra,  et  j'appris  avec 
plaisir  qu'il  venait  d'écrire  un  oui  comme  résultat  de  ses 
réflexions. 

On  se  sera  aperçu  que  je  brouille  un  peu  les  époques. 
Assurément  je  ne  suis  pas  dans  leur  ordre  les  événements 
qui  ont  rempli  les  huit  ans  que  nous  avons  passés  au 
Bouilh.  Six  mois  de  ce  temps  me  parurent  très  agréables. 
Ce  furent  ceux  du  séjour  de  Mme  de  Duras  et  de  ses  en- 
fants  (i). 

Ma  tante  ne  se  trouvait  pas  alors  avec  nous,  ce  dont 
nous  nous  consolâmes  aisément.  Malgré  son  esprit,  sa 
bonté,  l'amitié  qu'elle  avait  pour  son  neveu  —  car,  pour 
moi,  elle  ne  m'a  jamais  aimée  que  par  reflet  —  l'exis- 
tence avec  elle  était  une  fatigue.  L'emportement  de  son 
caractère  bannissait  toute  facilité  dans  la  vie  journalière. 
Il  fallait  partager  sa  manière  de  voir  sur  tous  les  sujets. 
Nous  étions  parfaitement  soumis  à  ses  volontés  comme  à 
ses  fantaisies,  mais  cela  même  ne  suffisait  pas  à  assurer 
la  paix.  Quand  elle  se  trouvait  au  Bouilh  avec  M.  de  Lally, 
son  caractère  dominateur  le  prenait  pour  victime,  ce  qui 
nous  donnait  un  peu  de  repos,  Elle  le  menait,  comme 
on  dit,  très  vulgairement,  à  la  baguette.  Quoiqu'elle  lui 
ait  fait  un  très  grand  bien,  en  substituant  son  propre 
grand  caractère  à  celui  qu'aurait  dû  avoir  ce  gros  homme 
qui  n'était  qu'un  composé  de  paroles,  elle  ne  le  rendait 
pas  moins  malheureux.  Elle  le  contrariait  sur  tout,  le 
forçait  à  travailler  à  des  choses  sérieuses,  quand  son  pen- 

(i)  MllM  Félicie  et  Clara  de  Duras. 
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chant  le  portait  à  ne  s'occuper  que  de  niaiseries.  Au  fond, 
c'était  là  son  goût.  Jamais  il  n'y  eut  un  esprit  si  petit 
dans  une  aussi  grosse  personne. 


III 


Mme  de  Duras  arriva  au  Bouilh  pour  y  attendre  son  mari, 
qui  devait  venir  la  prendre  pour  la  mener  à  Duras,  chef- 
lieu  de  sa  famille,  situé  entre  Bordeaux  et  Agen.  Ils  ve- 
naient d'acheter  Ussé  (i),  où  Mme  de  Kersaint,  mère  de 
Mme  de  Duras,  avait  colloque  les  fonds  provenant  de  la 
vente  de  son  habitation  à  la  Martinique.  La  duchesse  de 
Duras,  mère  d'Amédée,  y  avait  ajouté  /ioo.ooo  francs 
de  ses  propres  biens.  Cette  belle  habitation  leur  coûta 
800.000  francs.  C'était  un  excellent  marché. 

Lorsque  je  revis  Claire,  que  j'avais  laissée  à  Tedding- 
ton  en  proie  à  une  passion  malheureuse  pour  son  mari, 
je  la  retrouvai  tout  autre.  Elle  était  devenue  un  des  cory- 
phées de  la  société  antibonapartiste  du  faubourg  Saint- 
Germain.  Ne  pouvant  se  distinguer  par  la  beauté  du 
visage,  elle  avait  eu  le  bon  sens  de  renoncer  à  y  pré- 
tendre. Elle  visa  à  briller  par  l'esprit,  chose  qui  lui  était 
facile,  car  elle  en  avait  beaucoup,  et  par  la  capacité,  qua- 
lité indispensable  pour  occuper  la  première  place  dans 
la  société  où  elle  vivait.  A  Paris,  il  est  nécessaire  de  tran- 
cher sur  tout,  sans  quoi  on  est  écrasé  :  en  termes  de  ma- 

(1)  Château  d'Ussé.  près  de  Chinon,  en  Indre-et-Loire. 
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rine,  il  faut  faire  feu  supérieur.  Son  caractère  naturel- 
lement présomptueux  et  dominateur  la  préparait  par- 
dessus tout  à  jouer  un  tel  rôle.  J'ignore  si  elle  a  jamais 
écouté  le  langage  d'une  coquetterie  un  peu  caractérisée, 
mais  je  serais  assez  portée  à  le  croire.  Pendant  son  séjour 
au  Bouilh,  elle  avait  engagé  une  correspondance  très  vive 
avec  M.  d'Angosse,  dans  le  but  de  le  consoler  de  la  mort 
de  sa  femme,  Mlle  de  Châlons.  Les  lettres  qu'elle  recevait 
de  lui,  dont  elle  me  montra  quelques-unes,  me  parurent 
celles  d'un  homme  tout  disposé  à  être  consolé.  Le  lui 
ayant  dit,  elle  me  jugea  prude  et  même  un  peu  provin- 
ciale. Je  crois  qu'en  retournant  à  Paris  elle  trouva 
M.  d'Angosse  revêtu  de  l'habit  rouge  de  chambellan  (i). 
Gomme  tant  d'autres,  il  l'avait  pris  par  prudence.  L'Em- 
pereur disait  :  «  Je  leur  ai  ouvert  mes  antichambres, 
«  et  ils  s'y  sont  tous  précipités.  »  Ce  propos  ne  peut  pa- 
raître insolent,  puisqu'il  était  juste  et  fondé. 

Pendant  deux  mois,  les  petites  de  Duras  restèrent  au 
Bouilh  sans  leur  mère,  qui  alla  s'occuper  de  ses  affaires 
avec  son  mari.  Je  les  aimais  comme  mes  enfants,  et.  elles 
ont  conservé  un  bon  souvenir  de  ce  temps  de  leur  jeu- 
nesse, comme  elles  me  l'ont  souvent  répété  depuis.  Leur 
amitié  pour  mes  chères  filles,  Charlotte  et  Cécile,  a  piis 
naissance  alors  pour  ne  cesser  qu'à  la  mort  de  ces  deux 
gloires  de  ma  vie.  L'une  et  l'autre  m'ont  conservé  des 
sentiments  filiaux  dont  j'ai  reçu  le  témoignage  toutes 
les  fois  que  l'occasion   s'en   est   présentée.   Puissent-elles 

(i)  Devint,  en  effet,  chambellan. 
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trouver  ici  l'expression  de  ma  vive  et  tendre  reconnais- 
sance! 

En  i8o5,  j'allai  avec  Elisa  —  MUe  de  Lally  —  passer 
quelque  temps  à  Bordeaux.  Un  jour,  à  la  messe,  Elisa 
fut  remarquée  par  un  jeune  homme,  le  plus  distingué 
de  Bordeaux  par  la  naissance,  la  figure  et  la  fortune  : 
M.  Henri  d'Aux.  Très  petite  de  taille,  la  tête  ornée  de  super- 
bes cheveux  noirs,  elle  avait  un  teint  éblouissant,  d'une 
fraîcheur  de  rose,  et  les  plus  beaux  yeux  du  monde.  Notre 
ami  Brouquens,  après  des  catastrophes  de  fortune  cau- 
sées par  la  chute  de  la  compagnie  des  vivres  de  l'armée, 
était  revenu  s'installer  à  Bordeaux  pour  un  temps  indé- 
fini. Il  apprit,  par  des  amis,  que  M.  Henri  d'Aux  avait 
parlé  à  certains  de  ses  camarades  de  la  jeune  personne 
élevée  par  Mme  de  La  Tour  du  Pin  en  termes  élogieux.  Au- 
cune des  demoiselles  de  Bordeaux,  aurait-il  déclaré,  n'avait 
ce  maintien  convenable  et  décent.  Il  prit  des  informations 
sur  nous,  sur  notre  manière  de  vivre,  sur  nos  mœurs,  etc. 

Mon  mari,  qu'on  avait  nommé  président  du  canton, 
sans  qu'il  l'eût  sollicité,  s'était  rendu  à  Paris  pour  le 
couronnement.  Je  lui  écrivis  les  propos  que  l'on  m'avait 
rapportés  et  il  en  parla  à  M.  de  Lally.  Celui-ci  s'occu- 
pait alors  de  poursuivre  le  payement  d'une  assez  grosse 
somme  dont  il  avait  obtenu  le  remboursement,  et  que 
l'Etat  lui  devait  depuis  la  réhabilitation  de  la  mémoire  de 
son  père  et  la  cassation  de  son  arrêt  de  mort,  c'est-à-dire 
depuis  trois  ans  avant  la  Révolution.  La  dette  de  l'Etat 
avait  été  reconnue  valable  par  le  Conseil  d'Etat.   Mais, 

i 

réduite  des  deux  tiers  comme  tous  les  fonds,  elle  ne  s'éle- 
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vait  plus  qu'à  la  somme  de  100.000  francs.  Napoléon, 
qui  désirait  rallier  M.  de  Lally  à  son  gouvernement,  vou- 
lut que  sa  réclamation  eût  un  plein  succès.  M.  de  Lally, 
quand  mon  mari  lui  fit  part  du  contenu  de  ma  lettre, 
déclara  sans  hésiter  que,  s'il  touchait  cette  somme,  il  la 
donnerait  à  sa  fille  le  jour  de  son  mariage.  Il  tint  pa- 
role. Nous  arrangeâmes  d'aller  passer  le  carnaval  à  Bor- 
deaux pour  procurer  à  M.  d'Aux  l'occasion  de  voir  Elisa 
à  des  bals  de  la  bonne  compagnie,  qui  se  donnaient  dans 
les  salons  de  l'ancienne  Intendance. 

Dans  ce  même  temps,  j'eus  le  cruel  chagrin  de  perdre 
notre  chère  bonne  Marguerite,  que  j'aimais  comme  ma 
mère.  J'en  ressentis  une  vive  douleur.  Elle  conserva  sa 
connaissance  jusqu'au  dernier  moment,  et  ce  fut  pour  me 
faire  les  plus  tendres  adieux.  Ce  triste  événement  causa 
à  Humbert  et  à  Charlotte  une  véritable  peine,  et  je  fus 
très  touchée  de  leur  sensibilité  dans  cette  occasion.  L'ex- 
cellente fille  les  avait  comblés  de  soins. 


IV 

Mon  mari  avait  vu  à  Paris  plusieurs  personnes  de  ses 
connaissances  de  jadis,  et  qui  toutes  alors  étaient  dans  le 
gouvernement,  entre  autres  M.  Maret,  depuis  duc  de 
Bassano.  Elles  le  pressèrent  de  tenter  quelques  démar- 
ches pour  obtenir  un  emploi.  Sans  s'y  refuser  précisé- 
ment, il  répondit  que,  si  l'Empereur  avait  envie  de  le 
prendre,  il  saurait  bien  où  le  trouver,  que  le  rôle  de  sol- 
liciteur ne  lui  convenait  pas,  etc.  M.   de  Talleyrand  ne 
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comprenait  les  répugnances  d'aucun  genre,  mais  il 
sentait  pourtant,  par  son  esprit  plutôt  que  par  son  cœur, 
qu'il  y  avait  une  sorte  de  distinction  à  ne  pas  se  mêler 
à  la  foule  des  solliciteurs.  Il  se  contenta  de  dire,  en  levant 
les  épaules  :  «  Cela  viendra.  »  Et  puis,  il  n'y  pensa  plus. 

M.  de  La  Tour  du  Pin  revint  au  Bouilh.  Il  avait  vu 
M.  Malouet,  qui  venait  d'être  nommé  préfet  maritime 
a  Anvers  pour  y  établir  le  grand  chantier  de  construc- 
tion auquel  il  donna  uns  si  prodigieuse  impulsion.  Ces 
messieurs  s'étaient  entendus  pour  qu'Humbert,  lorsqu'il 
aurait  dix-sept  ans,  fût  placé  dans  les  bureaux  de  M.  Ma- 
louet. L'institution  des  auditeurs  ai  Conseil  d'Etat  n'exis- 
tait pas  encore.  On  commençait  cependant  à  en  parler,  et 
nous  fûmes  d'avis  qu'il  serait  très  utile  à  un  jeune  homme 
qui  se  destinait  aux  affaires  de  travailler  pendant  un  cer- 
tain temps  sous  les  yeux  d'un  homme  aussi  éclairé  et  aussi 
habile  que  l'était  M.  Malouet.  Comme  il  avait  beaucoup 
d'amitié  pour  nous,  nous  pouvions  lui  confier  notre 
fils  en  toute  sécurité.  La  pensée  de  cette  séparation,  tou- 
tefois, pesait  cruellement  sur  mon  cœur. 

Mon  mari  revint  de  Paris,  et  peu  après  je  m'aperçus, 
mon  cher  fils  (i),  que  j'étais  grosse  de  vous.  L'année 
précédente,  j'avais  fait  une  fausse  couche.  Je  résolus,  pour 
éviter  un  nouvel  accident,  de  ne  pas  faire  d'exercice 
violent  pendant  tout  le  temps  de  ma  grossesse,  au  cours 
de  laquelle  je  fus  toujours  plus  ou   moins  souffrante. 

(i)  Frédéric-CIaude-A\mar,  comte  de  La  Tour  du  Pin  de  Gouvernrt 
puis  marquis  de  La  Tour  du  Pin  de  Gouvernet,  et  marquis  de  Couver 
net.  le  <eul  enfant  qui  survécut  à  ses  parents. 
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Mme  de  Maurville,  Elisa,  ma  tante,  M.  de  Lally  se  rendirent 
à  Tesson.  Je  restai  au  Bouilh  avec  mes  filles.  Par  une 
sorte  de  pressentiment  que,  de  tous  mes  chers  enfants, 
vous  seriez  le  seul  à  me  fermer  les  yeux,  jamais  je  ne  me 
soignai  autant  que  pendant  cette  grossesse. 

Le  18  octobre  1806,  comme  je  m'habillais  le  matin, 
j'aperçus  mon  bon  docteur  Dupouy,  établi  au  Bouilh 
depuis  quelques  jours,  qui  passait  sur  la  terrasse.  Je  lui 
demandai  en  riant  d'où  il  venait  si  matin.  Il  me  répon- 
dit qu'on  était  venu  le  chercher  pour  constater  le  décès 
dune  de  nos  voisines,  morte  subitement  en  sortant  de 
son  lit.  Je  connaissais  beaucoup  cette  personne,  avec  la- 
quelle j'avais  précisément  causé  longtemps  la  veille.  Cet 
événement  me  bouleversa  au  point  que  je  fus  prise  à 
l'instant  même  de  douleurs  qui  vous  amenèrent  au  monde 
pour  le  bonheur  de  mes  vieux  ans. 

Je  ne  me  remis  que  lentement  des  suites  de  mes  cou- 
ches, ayant  été  atteinte  de  la  fièvre  double  tierce,  pendant 
laquelle  je  ne  cessai  pourtant  pas  de  nourrir. 

Nous  n'avions  pas  perdu  de  vue  l'affaire  importante 
du  mariage  d'Elisa.  Sous  le  prétexte  de  faire  vacciner 
le  nouveau-né,  nous  allâmes,  vers  Noël,  passer  six  se- 
maines à  Bordeaux,  chez  notre  excellent  Brouquens.  Cet 
incomparable  ami  était  parvenu  à  mettre  dans  nos  inté- 
rêts M.  de  Marbotin  de  Couteneuil,  ancien  conseiller  au 
Parlement,  le  propre  oncle  de  M.  d'Aux.  Sa  femme  était 
sœur  de  la  mère  de  M.  d'Aux.  Le  jeune  homme,  après  la 
mort  de  sa  mère,  survenue  depuis  longtemps  déjà,  avait 
voué  à  sa  tante  une  véritable  affection  filiale.  M.  de  Cou- 
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teneuil  désirait  rentrer  dans  la  judicature.  M.  de  Lally 
passait  pour  avoir  du  crédit.  Ce  fut  une  raison  de  plus 
pour  engager  M.  de  Gouteneuil  à  travailler  au  mariage 
de  son  neveu.  D'ailleurs,  orgueil  à  part,  nous  jouissions 
d'une  assez  grande  considération  à  Bordeaux  pour  qu'une 
personne  admise  dans  notre  vie  de  famille  depuis  cinq 
ans  en  reçut  une  sorte  de  relief. 

Les  jeunes  gens  se  retrouvèrent  dans  plusieurs  bals. 
Elisa,  qui  dansait  à  ravir  —  dans  ce  temps  on  ne  valsait 
pas,  et  la  danse  était  un  art  —  y  brilla  de  tout  son  éclat. 
lia  se  revirent  dans  des  promenades,  puis  à  des  offices 
à  l'église,  où  l'on  était  toujours  sûr  de  rencontrer 
M.  d'Aux.  Enfin  un  jour  Mme  de  Gouteneuil  se  présenta 
chez  moi  officiellement  pour  me  demander  la  main  de 
ma  jeune  personne  pour  son  neveu.  Je  lui  répondis,  en 
bonne  et  ancienne  diplomate,  que  j'ignorais  les  projets 
de  M.  de  Lally  sur  sa  fille,  mais  que  M.  de  La  Tour  du 
Pin  irait  lui  faire  part  au  Bouilh,  où  il  se  trouvait,  de  la 
proposition  qu'on  me  transmettait. 

Il  y  alla,  en  effet,  et  revint  le  lendemain  avec  M.  de 
Lally.  Tout  fut  bientôt  arrangé.  Puis  suivirent  les  com- 
pliments, les  dîners,  les  soirées.  Nous  reçûmes  la  visite 
du  vieux  père  d'Aux.  C'était  un  gentilhomme  de  la  vieille 
roche,  sans  le  moindre  vestige  d'esprit  ni  d'instruction. 
On  racontait  qu'il  avait  fait  mourir  sa  femme  d'ennui. 
Cela  ne  l'empêchait  pas  de  posséder  60.000  francs  de  rente 
et  plus. 

A  la  signature  du  contrat,  M.  de  Lally  compta  a 
M.  d'Aux,  comme  il  s'y  était  engagé,  cent  sacs  de  1.000 

II  16 
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fiancs,  représentant  la  dot  de  sa  fille.  C'est  la  seule  fois 
de  ma  vie  que  j'ai  vu  tant  d'argent  réuni. 

La  noce  se  fit  au  Bouilh,  le  ier  avril  1807.  Il  n'y  avait 
encore  de  fleurs  que  des  petites  marguerites  doubles,  roses 
et  blanches.  Mme  de  Maurville,  Charlotte  et  moi,  nous 
fîmes  un  charmant  surtout  pour  le  dîner  :  le  fond  était 
de  mousse,  avec  les  noms  d'Henri  et  d'Elisa  écrits  en  fleurs. 

Tous  ces  préliminaires  et  le  mariage  lui-même  m'avaient 
fort  dérangée  et  sortie  de  mes  habitudes  tranquilles  et 
régulières.  Je  fus  bien  aise  de  les  reprendre  pour  jouir 
des  derniers  mois  que  mon  fils  devait  encore  passer  avec 
nous.  Ma  tante  retourna  à  Paris.  M.  de  Lally  s'en  fut 
aussi.  Je  demeurai  seule  avec  Mme  de  Maurville.  Elle  eut  le 
bonheur  de  recevoir  la  visite  de  son  fils  pendant  un  court 
congé  qu'on  lui  accorda  avant  de  rejoindre  son  régiment 
qui  allait  en  Espagne.  Ce  bon  et  aimable  jeune  homme 
était  entré,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  six  ans  auparavant 
comme  simple  chasseur  dans  le  22e  de  chasseurs  à  che- 
val. Il  était  maintenant  lieutenant  et  avait  la  croix.  Cha- 
que grade,  il  l'avait  conquis  par  des  actions  d'éclat,  et 
avait  mérité  la  dernière  distinction  pour  un  fait  de  la 
plus  grande  audace  au  cours  de  la  dernière  campagne. 
Il  séduisait  autant  par  le  charme  de  la  figure  que  par 
l'agrément  du  caractère.  Quand  il  partit,  sa  pauvre  mère 
ne  croyait  certes  pas  l'embrasser  pour  la  dernière  foisl 
Pour  moi,  j'en  avais  le  pressentiment,  hélas!  par  trop 
justifié.  Un  an  après,  il  fut  massacré  dans  un  village,  en 
Espagne,  où  il  entra  quarante  pas  en  avant  de  sa  troupe. 
Pauvre  Alexandre! 
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Vers  la  fin  de  l'été,  ou,  pour  mieux  dire,  en  termes 
d'agriculture,  tout  de  suite  après  vendanges,  il  fallut 
me  séparer  de  mon  cher  fils  (i)  pour  la  première  fois. 
Ah!  que  cette  séparation  me  fut  cruelle!  Combien  j'eus 
besoin  de  toute  ma  raison,  de  ma  soumission  aux  volon- 
tés de  Dieu  pour  la  supporter.  Il  partit  avec  son  père, 
qui  le  conduisit  jusqu'à  Paris.  Quel  déchirement  en  l'em- 
brassant pour  une  absence  d'une  durée  indéterminée! 
La  douleur  de  sa  sœur  aînée  (2)  fut  également  très  vive. 


(1)  Humbert. 

(2)  Alix,  dite  Charlotte. 
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Charlotte  avait  alors  onze  ans.  Elle  était  si  avancée  pour 
son  âge,  si  raisonnable,  que  son  frère  ne  la  considérait 
plus  comme  une  enfant.  Elle  perdait  un  compagnon  de 
ses  études  et  de  ses  jeux,  un  véritable  ami.  Avec  le  par- 
tant s'en  allait  la  joie  de  notre  intérieur.  Quand,  un  mois 
plus  tard,  M.  de  La  Tour  du  Pin  revint  sans  son  fils,  notre 
douleur  se  raviva. 

Le  Bouilh  était  accablé  de  logements  de  gens  de  guerre. 
Toute  l'armée  en  route  pour  l'Espagne  passait  à  Saint- 
André-de-Cubzac.  Nous  avions  souvent  à  héberger  des 
officiers,  chose  fort  importune,  surtout  quand  j'étais 
seule,  à  cause  de  la  nécessité  de  les  recevoir  à  dîner  et 
dans  le  salon.  Il  m'arriva  à  ce  propos  une  petite  aventure 
pendant  l'absence  de  mon  mari,  dont  je  me  tirai  à  mon 
avantage,  mais  après  laquelle  je  demandai  à  loger  à 
l'avenir  le  double  de  soldats  ou  de  cavaliers,  et  pas  d'of- 
ficiers. 

On  avait  envoyé  au  Bouilh  deux  officiers,  dont  un  déjà 
assez  âgé.  Ce  dernier,  lorsqu'il  vit  notre  beau  château  et 
la  jolie  chambre  où  on  le  logeait,  entra  dans  une  de  oes 
fureurs  démagogiques  digne  des  plus  beaux  temps  de  la 
Convention.  Elle  était  telle  que,  me  rencontrant  dans 
un  corridor,  il  m'apostropha  en  jurant,  et  s'écria  «  qu'il 
«  savait  qu'on  avait  coupé  la  tête  à  l'ancien  maître  de  la 
«  maison,  qu'il  aurait  souhaité  qu'on  en  fît  autant  à 
u  tous  les  nobles  possesseurs  d'aussi  belles  demeures  et 
«  qu'il  se  réjouirait  si  on  mettait  le  feu  au  château  ». 
A  sa  mine,  je  jugeai  qu'il  était  homme  à  mettre  la  me- 
nace à  exécution.  Aussi  lui  répondis-je  avec  le  plus  grand 
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sang-froid  :  «  Monsieur,  je  vous  préviens  que  je  vais 
«  porter  plainte.  » 

Sur  ce,  j'écrivis  le  plus  poliment  du  monde  au  colonel, 
logé  à  Saint-André,  pour  l'informer  des  propos  tenus  par 
le  capitaine,  dont  j'avais  demandé  le  nom.  Une  demi- 
heure  après,  le  colonel  intimait  au  forcené  l'ordre  de  re- 
venir et  de  se  rendre  aux  arrêts  forcés. 

A  dater  de  ce  jour,  on  ne  nous  envoya  plus  d'officiers. 
Nous  eûmes  bien  encore  quelques  tapageurs,  mais  qui 
faisaient  le  train  chez  le  maître  valet. 

Un  soir,  une  douzaine  de  ces  furibonds  étaient  abrités 
dans  les  écuries.  Tout  à  coup  un  tapage  effroyable  se  fît 
entendre  dans  le  vestibule.  Nous  étions  à  table.  Nous  nous 
levâmes.  Le  colonel  dînait  avec  nous.  C'était  Philippe 
de  Ségur  (i).  Son  apparition,  quand  ils  distinguèrent  au 
milieu  de  nous  leur  chef,  fut  le  quos  ego...  (?.).  Jamais 
on  n'a  vu  des  figures  si  consternées  que  celles  de  ces  terri- 
bles soldats.  Ils  disparurent  dans  le  grenier  à  foin,  et 
lorsqu'on  se  mit  à  leur  rechorcho,  1p  riînrr  terminé,  ils 
étaient  devenus  invisibles. 

Un  jour  de  grande  fête,  j'assistais  à  la  messe  à  Bor- 
deaux. A  un  moment  donné,  j'avais  remarqué  que,  pour 
une  cause  quelconque,  l'attention  de  toute  la  congréga- 


(i)  Paul-Philippe,  comte  de  Ségur,  à  cette  époque  major  comman- 
dant un  régiment  de  hussards,  né  en  1780,  mort  en  1873. 

(3)  Expression  de  menace  suspendue  que  Virgile,  dans  V Enéide,  met 
dans  la  bouche  de  Neptune,  lorsque,  pour  apaiser  la  tempête,  il  apos- 
trophe les  vents  déchaînés,  sur  la  demande  de  Junon,  par  le  roi  Éole, 
dans  le  but  de  détruire  la  flotte  montée  par  Ënée  et  les  Troyens 
(Enéide,  livre  I). 
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tion  était  attirée  vers  le  fond  de  la  chapelle  dans  laquelle 
jp  me  trouvais.  Gomme  je  me  levais  pour  sortir,  j'aper- 
çus un  superbe  officier,  enveloppé  dans  un  ample  manteau 
blanc,  drapé  avec  grâce  et  qui,  relevé  sur  le  bras  qui  sou- 
tenait le  sabre,  laissait  entrevoir  un  pantalon  amaranthe 
à  la  mamelouk.  Il  se  mêla  à  la  foule  pour  quitter  l'église 
et  prit  ensuite  le  chemin  de  la  maison  de  M.  de  Brou- 
quens.  Il  y  entra,  et  comme  je  le  suivais  dans  la  cour, 
il  se  retourna  et  s'écria  :  «  Ahl  c'est  donc  ma  tante!  »  Puis 
il  me  sauta  au  cou. 

C'était  mon  neveu,  Alfred  de  Lameth.  Qu'il  était  beaul 
On  eût  dit  l'Apollon  du  Belvédère  en  uniforme  d'aide  de 
camp  de  Murât!  Le  pauvre  garçon  aussi  me  fit  ses  derniers 
adieux.  Il  avait  de  tristes  pressentiments,  car,  après  avoir 
causé  avec  moi  pendant  deux  heures  de  toutes  ses  folies 
de  jeunesse,  dont  il  commençait  à  se  lasser,  de  la  guerre 
où  il  n'avait  pas  encore  reçu,  disait-il,  une  égratignure, 
il  exprima  le  désir  de  me  laisser  quelque  souvenir  de 
lui.  En  même  temps,  ouvrant  son  écritoire,  il  me  donna 
ce  couteau  à  manche  de  nacre  qu'on  a  toujours  pu  voir 
sur  ma  table.  Puis  il  m'embrassa  tendrement  à  plusieurs 
reprises,  et  comme  mes  yeux  se  remplissaient  de  larmes, 
il  me  dit  :  «  Oui,  chère  tante,  c'est  pour  la  dernière  fois!  » 
L'infortuné  garçon  fut  misérablement  assassiné  au  mi- 
lieu du  quartier  général  du  maréchal  Soult,  en  Espagne, 
en  traversant  un  petit  village  pour  aller  déjeuner  chez  le 
maréchal.  On  ne  put  découvrir  le  meurtrier.  A  titre  de 
représailles,  on  livra  le  village  à  la  fureur  des  soldats, 
qui  en  firent  une  sanglante  et  brûlante  hécatombe. 


CHAPITRE    XI  247 


II 


Les  affaires  d'Espagne  occupaient  beaucoup  à  Bor- 
deaux, où  quelques  réfugiés  de  ce  pays  étaient  déjà  ar- 
rivés. Ma  tante  nous  écrivit  de  Paris  que  l'Empereur  de 
vait  se  rendre  en  Espagne,  accompagné  peut-être  par 
l'impératrice  Joséphine,  et  que  M.  de  Bassano  ferait  par- 
tie de  leur  suite.  Elle  conseillait  à  son  neveu  d'aller  faire 
sa  cour  à  l'Empereur,  et  de  voir  M.  de  Bassano,  qui  lui 
portait  de  l'intérêt.  M.  de  La  Tour  du  Pin  reçut  cette 
lettre  au  moment  où  il  partait  à  cheval  pour  Tesson.  Une 
affaire  de  lettre  de  change  réclamait  absolument  sa  pré- 
sence là-bas.  «  Je  ne  serai  que  deux  jours,  dit-il,  j'ai  bien 
«  le  temps  d'y  aller,  »  et  il  partit.  Le  lendemain  arrivait 
à  la  poste  l'ordre  de  préparer  les  chevaux  pour  l'Empe- 
reur. Cela  me  désespéra,  mais  je  n'en  fus  pas  moins 
empressée  de  voir  cet  homme  extraordinaire. 

Mme  de  Maurville,  ma  fille  Charlotte  et  moi,  nous  allâ- 
mes à  Cubzac,  résolues  de  n'en  pas  revenir  que  nous 
n'eussions  vu  Napoléon.  Nous  demandâmes  asile  à  Ribet, 
le  grand  commissionnaire  du  roulage,  que  nous  connais- 
sions, et  nous  nous  installâmes  dans  une  chambre  don- 
nant sur  le  port.  Le  brigantin  destiné  au  passage  de  la 
Dordogne  se  trouvait  déjà  là  avec  ses  matelots  à  leur 
poste.  Toute  la  population  du  pays  bordait  la  route.  Les 
paysans,  tout  en  maudissant  l'homme  qui  leur  enlevait 
leurs  enfants  pour  les  envoyer  à  la  guerre,  voulaient 
quand  même  le  voir.  C'était  une  folie,  une  ivresse.  Un 
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premier  courrier  arriva.  On  voulut  le  questionner.  Le  gé- 
néral Drouet  d'Erlon,  commandant  du  département,  lui 
demanda  quand  l'Empereur  arriverait.  Cet  homme  était 
tellement  fatigué  qu'on  ne  put  en  tirer  pour  toute  ré- 
ponse que  le  mot  :  «  Passons.  »  Son  bidet  sellé,  il  l'ac- 
compagna dans  le  bateau,  puis  tomba  comme  mort  au 
fond  de  l'embarcation,  d'où  on  le  tira  pour  le  remettre 
è  cheval  de  l'autre  côté  de  la  rivière. 

Notre  impatience  devenait  fiévreuse  depuis  le  passage 
du  courrier.  Pour  moi,  j'étais  absorbée  par  la  fatalité 
qui  retenait  mon  mari  loin  du  lieu  où  l'appelaient  ses 
fonctions.  La  municipalité  de  Cubzac  était  présente,  et 
lui,  président  du  canton,  dont  la  place  était  là,  se  trou- 
vait absent.  C'était  une  occasion  perdue  qui  ne  se  repré- 
senterait pas.  J'en  éprouvai  une  excessive  contrariété. 
Enfin,  après  une  attente  qui  dura  la  journée  entière,  vers 
le  soir,  une  première  voiture  arriva,  et  peu  après  une 
berline  à  huit  chevaux,  escortée  par  un  piquet  de  chas- 
seurs, s'arrêta  sous  la  fenêtre  où  nous  nous  trouvions. 
L'Empereur  en  descendit,  revêtu  de  l'uniforme  de  chas- 
seur de  la  garde.  Deux  chambellans,  dont  l'un  était  M.  de 
Barrai,  et  un  aide  de  camp  l'accompagnaient.  Le  maire 
lui  débita  un  compliment.  Il  l'écouta  avec  un  air  de  grand 
ennui,  puis  descendit  dans  le  brigantin  qui  s'éloigna 
aussitôt. 

A  cela  se  borna  notre  vue  du  grand  homme.  Nous  re- 
tournâmes au  Bouilh  toutes  trois,  fatiguées  et  de  mau- 
vaise humeur. 

Mon  mari  arriva  le  lendemain.  Je  lui  donnai  le  temps 
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de  déjeuner  seulement,  et  le  forçai  de  partir  pour  Bor- 
deaux, où  l'on  attendait  l'impératrice  le  jour  suivant. 
Dès  son  arrivée,  il  alla  voir  M.  Maret,  qui  professait  à 
son  égard  beaucoup  d'amitié  et  d'intérêt.  Il  le  trouva 
aimable  et  obligeant.  Mais  quel  fut  son  étonnement  lors- 
que celui-ci  lui  dit  :  «  Vous  avez  éprouvé  beaucoup  de 
«  contrariété  de  la  nécessité  d'aller  à  Tesson,  précisément 
«  quand  l'Empereur  passait  chez  vous,  et  vous  avez  mis 
«  une  grande  diligence  à  revenir.  »  —  «  Vous  avez  donc 
«  vu  Brouquens,  »  répliqua  M.  de  La  Tour  du  Pin.  — 
«  Non.  »  —  Mais  alors,  comment  savez-vous  cela?  »  — 
«  C'est  l'Empereur  qui  me  l'a  dit.  »  Vous  sentez  si  mon 
mari  fut  surpris.  «  Mme  de  La  Tour  du  Pin  doit  venir  à 
Bordeaux,  »  ajouta  M.  Maret;  «  elle  restera  ici  pendant 
«  le  temps  du  séjour  de  l'impératrice.  Il  y  aura  cercle 
«  demain;  l'Empereur  veut  qu'elle  y  soit.  » 

Mon  mari  m'envoya  une  voiture  aussitôt,  car  il  n'y  avait 
pas  à  hésiter.  J'avais  quelques  robes  à  Bordeaux,  faites 
au  moment  où  je  menais  Elisa  dans  les  bals  et  aux  soirées 
données  à  l'occasion  de  son  mariage.  Mais  parmi  elles 
il  n'y  en  avait  pas  de  noire,  et  la  cour  était  en  deuil.  Le 
cercle  était  à  huit  heures  et  il  en  était  cinq.  Heureuse- 
ment, j'avisai  une  jolie  robe  de  satin  gris.  J'y  mis  quel- 
ques ornements  noirs,  un  bon  coiffeur  arrangea  des  ru- 
bans noirs  dans  mes  cheveux,  et  cela  me  sembla  aller 
fort  bien  pour  une  femme  de  trente-huit  ans  qui,  soit 
dit  sans  vanité,  n'avait  pas  l'air  d'en  avoir  trente.  On  se 
réunit  dans  la  grande  salle  à  manger  du  palais.  Je  ne 
connaissais  presque  personne  à  Bordeaux,  excepté  Mme  de 
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Couteneuil  et  Mm8  de  Saluées  qui  précisément  étaient 
absentes.  Soixante  à  quatre-vingts  femmes  se  trouvaient 
là  réunies.  On  nous  rangea  selon  une  liste  lue  à  haute 
voix  par  un  chambellan,  M.  de  Béarn.  Il  répéta  que 
personne  ne  devait  se  déplacer  sous  aucun  prétexte, 
sans  quoi  il  ne  retrouverait  plus  les  noms  pour  les 
appliquer  aux  personnes,  et  nous  recommanda  de  nous 
bien  aligner.  Cette  manœuvre  quasi  militaire  était  à  peine 
achevée,  qu'on  annonça  à  haute  voix  :  «  l'Empereur!  », 
ce  qui  me  fît  battre  le  cœur.  Il  commença  par  un  bout 
et  adressait  la  parole  à  chaque  dame.  Comme  il  s'appro- 
chait de  l'endroit  où  je  me  tenais,  le  chambellan  lui  dit 
un  mot  à  l'oreille.  Il  fixa  les  yeux  sur  moi  en  souriant 
de  la  manière  la  plus  gracieuse,  et,  mon  tour  venu,  il  me 
dit  en  riant,  sur  un  ton  familier,  en  me  regardant  de  la 
tête  aux  pieds  :  «  Mais  vous  n'êtes  donc  pas  du  tout  affli- 
«  gée  de  la  mort  du  roi  de  Danemark?  »  Je  répondis  : 
«  Pas  assez,  Sire,  pour  sacrifier  le  bonheur  d'être  présen- 
«  tée  à  Votre  Majesté.  Je  n'avais  pas  de  robe  noire.  »  — 
«  Oh!  voilà  une  excellente  raison,  répliqua-t-il,  et  puis 
«  vous  étiez  à  la  campagne!  »  S'adressant  ensuite  à  la 
femme  à  côté  de  moi  :  «  Votre  nom,  Madame?  »  Elle  bal- 
butia. Il  ne  comprit  pas.  Je  dis  :  «  Montesquieu.  »  — 
«  Ah!  vraiment,  s'écria-t-il;  c'est  un  beau  nom  à  porter. 
u  J'ai  été  ce  matin  à  La  Brède  voir  le  cabinet  de  Montes- 
«  quieu.  »  La  pauvre  femme  reprit,  croyant  avoir  trouvé 
une  belle  inspiration  :  «  C'était  un  bon  citoyen.  »  Ce  mot 
de  citoyen  fit  bondir  l'Empereur.  Il  lança  à  Mme  de  Mon- 
tesquieu, de  ses  yeux  d'aigle,  un  regard  qui  aurait  pu  la 
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terrifier  si  elle  l'avait  compris,  et  répondit  très  brusque- 
ment :  «  Mais  non,  c'était  un  grand  homme.  »  Puis,  le- 
vant les  épaules,  il  me  regarda  comme  voulant  dire  : 
«  Que  cette  femme  est  bétel  » 

L'impératrice  passait  à  quelque  distance  de  l'Empereur, 
et  on  lui  nommait  les  femmes  dans  le  même  ordre. 
Mais,  avant  qu'elle  arrivât  à  ma  hauteur,  un  valet  de 
chambre  vint  me  demander  de  passer  dans  le  salon 
pour  y  attendre  Sa  Majesté.  L'infortuné  chambellan 
ne  trouvant  plus  alors  à  la  place  qu'elle  occupait  sa  Mme  de 
La  Tour  du  Pin,  fit  des  barbouillages  sans  fin  qui  prêtèrent 
à  la  plaisanterie  pendant  toute  la  soirée. 

Lorsque  l'impératrice  entra  dans  le  salon,  elle  se  mon- 
tra extrêmement  aimable  pour  moi  et  pour  mon  mari, 
qu'elle  avait  également  fait  appeler.  Elle  exprima  le  dé- 
sir de  me  voir  tous  les  soirs  pendant  son  séjour  à  Bor- 
deaux et  se  mit  à  jouer  au  trictrac  avec  M.  de  La  Tour 
du  Pin.  On  servit  du  thé  et  des  glaces.  J'espérais  toujours 
revoir  l'Empereur.  La  déception  fut  cruelle  quand  j'ap- 
pris que,  sur  l'arrivée  d'un  courrier  de  Bayonne,  il  avait 
aussitôt  quitté  Bordeaux  pour  s'y  rendre. 

L'impératrice  était  accompagnée  de  deux  dames  du 
Palais,  Mme  de  Bassano  et  une  autre  dame  dont  je  ne  puis 
retrouver  le  nom;  de  sa  charmante  lectrice,  devenue  de- 
puis la  belle  Mme  Sourdeau,  dont  l'empereur  Alexandre 
fut  amoureux;  du  vieux  général  Ordener,  de  M.  de 
Béarn,  etc. 

L'empereur,  quoique  ayant,  comme  on  dit  vulgaire- 
ment, sur  les  bras  toute  l'Espagne  et  toute  l'Europe,  avait 
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pris  le  temps  de  dicter  l'ordre  des  journées  de  l'impéra- 
trice dans  le  plus  minutieux  détail  et  prévu  jusqu'à  la 
toilette  qu'elle  devait  porter.  Elle  n'aurait  ni  voulu  ni 
pu  en  déranger  la  moindre  particularité,  à  moins  d'être 
malade  au  lit.  J'appris  par  Mme  Maret  que  l'Empereur 
avait  ordonné  que  nous  viendrions,  mon  mari  et  moi, 
tous  les  jours  passer  la  soirée,  ce  que  nous  fîmes. 

On  s'amusa  beaucoup  de  l'improvisation  d'un  galant 
garde  national  de  la  grand'garde,  qui  avait  écrit  sur  la 
baraque  dressée  dans  la  cour  pour  le  poste  : 

Vénus  ou  Madame  Maret, 

C'est  bonnet  blanc  ou  blanc  bonnet. 

Ce  distique  gascon  eut  un  grand  succès. 

Cependant  la  pauvre  impératrice  commençait  à  s'in- 
quiéter cruellement  des  bruits  de  divorce  qui  circulaient 
déjà.  Elle  en  parla  à  M.  de  La  Tour  du  Pin,  qui  la  rassura 
de  son  mieux.  Il  s'efforça  ensuite  d'arrêter  les  confidences 
quo  l'imprudente  et  légère  Joséphine  semblait  disposée 
à  lui  faire  et  dont  il  ne  paraissait  pas  prudent  de  se  char- 
ger. Elle  en  voulait  beaucoup  à  M.  de  Talleyrand,  qu'elle 
accusait  de  pousser  l'Empereur  au  divorce.  Personne  ne 
s'en  trouvait  plus  persuadé  que  mon  mari,  car  il  lui  en 
avait  parlé  plusieurs  fois  pendant  son  dernier  voyage 
à  Paris,  mais  il  se  garda  bien  de  dévoiler  la  chose  à  Jo- 
séphine. Accoutumée  à  l'adulation  des  uns,  à  la  fausseté 
des  autres,  elle  trouvait  une  grande  douceur  à  causer  avec 
M.  de  La  Tour  du  Pin  et  à  lui  ouvrir  son  cœur  sur  un 
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sujet  qu'elle  n'avait  osé  aborder  avec  aucune  des  per- 
sonnes de  son  entourage.  Elle  mourait  d'envie  de  partir 
pour  Bayonne  et  demandait  tous  les  jours  à  Ordener  : 
'(  Quand  partons-nous?  »  A  quoi  il  répondait  avec  son 
accent  allemand  :  «  En  férité,  che  né  sais  pas  encore.  » 

Un  soir,  j'étais  assise  à  côté  de  l'impératrice,  auprès 
de  la  table  à  thé  Elle  reçut  un  billet  de  l'Empereur,  de 
quelques  lignes,  et  se  penchant  vers  moi  elle  me  dit  tout 
bas  :  «  Il  écrit  comme  un  chat.  Je  ne  puis  pas  lire  cette 
«  dernière  phrase.  »  En  même  temps,  elle  me  tendit  le 
billet  en  mettant  furtivement  un  doigt  sur  ses  lèvres  en 
signe  de  mystère.  Je  n'eus  que  le  temps  de  lire  des  tu 
et  des  toi,  puis  la  dernière  phrase  ainsi  conçue  :  «  J'ai 
«  ici  le  père  et  le  fils;  cela  me  donne  bien  de  l'embarras.  » 
Depuis,  ce  billet  a  été  cité,  dans  une  note,  mais  fort  am- 
plifié. Il  était  de  cinq  à  six  lignes,  écrit  en  travers  d'une 
feuille  de  papier  déchiré  et  plié  en  deux.  Si  on  me  le 
montrait,  je  le  reconnaîtrais. 

Après  le  thé,  le  général  Ordener  s'approcha  de  l'im- 
pératrice et  lui  dit  :  «  Votre  Majesté  partira  demain  à 
«  midi.  »  Cet  oracle  prononcé  réjouit  tout  le  monde. 
Le  séjour  à  Bordeaux  avait  été  une  cause  de  dépense  pour 
moi,  qui  avais  dû,  depuis  dix  jours,  être  parée  chaque 
soir.  Je  mourais  d'envie  de  revoir  mes  enfants.  Elisa 
nourrissait  son  fils  et  n'était  pas  venue,  à  son  grand 
regret,  chez  l'impératrice.  Elle  avait  assisté  seulement 
au  cercle,  où  on  lui  fit  un  accueil  très  flatteur.  Son  mari 
s'était  mis  de  la  garde  d'honneur  à  cheval,  dont  faisaient 
partie  tous  les  jeunes  gens  distingués  de  Bordeaux. 
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III 


Nous  retournâmes  donc  au  Bouilh,  et,  malgré  la  bonne 
réception  des  hauts  personnages  que  nous  avions  vus  à 
Bordeaux,  nous  n'entretenions  que  peu  ou  point  d'es- 
pérances pour  l'avenir.  Comment  croire,  en  effet,  qu'un 
homme  éloigné  de  toute  intrigue,  inconnu  pour  ainsi  dire 
du  pouvoir,  puisqu'il  n'avait  été  mêlé  à  rien  de  ce  qui 
6'était  passé  depuis  des  années,  vivant  retiré  dans  son 
château,  en  une  retraite  d'autant  plus  profonde  qu'il 
était  à  peu  près  sans  fortune,  eût  attiré  le  regard  de 
l'aigle  maître  des  destinées  de  la  France. 

M.  de  La  Tour  du  Pin  était  resté  à  Bordeaux  pour  ter- 
miner quelques  affaires,  et  je  me  trouvais  assise  auprès  de 
ma  lampe,  en  tête  à  tête  avec  une  pauvre  cousine,  Mme  Jo- 
seph de  La  Tour  du  Pin,  que  nous  accueillions  par  bonté. 
A  ce  moment  —  9  heures  du  soir  sonnaient  —  un  paysan 
envoyé  exprès  de  Bordeaux  arriva  à  cette  heure  indue 
avec  un  billet  de  mon  mari,  sur  lequel  étaient  tracés  ces 
simples  mots  :  «  Je  suis  préfet  de  Bruxelles....  de  Bruxel- 
«  les  à  dix  lieues  d'Anvers!  »  J'avoue  que  j'eus  un  grand 
mouvement  de  joie,  dans  laquelle  la  pensée  de  revoir  mon 
fils  me  touchait  surtout. 

M.  Maret  ignorait  la  vacance  de  cette  préfecture.  Le 
travail  du  ministre  de  l'intérieur  arriva  à  Bayonne,  tout 
comme  s'il  eût  été  présenté  aux  Tuileries  ou  à  Saint- 
Cloud,  car  rien  n'était  jamais  dérangé  dans  les  habitudes 
d»:  l'Empereur.  Il  bouleversait  la  monarchie  espagnole, 
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il  envoyait  en  prison  et  en  exil  ses  deux  rois,  père  et  fils. 
Gela  lui  donnait  bien  de  l'embarras,  comme  je  l'avais  lu 
écrit  de  sa  propre  main,  mais  malgré  tout,  quand  le  tra- 
vail d'un  ministre  arrivait,  il  lisait,  rectifiait,  changeait 
les  nominations.  Préfecture  de  la  Dyle  :  un  nom  était 
proposé  pour  ce  poste.  Il  prend  la  plume,  le  raie,  et 
écrit  au-dessus  :  La  Tour  du  Pin.  Voilà  ce  que  nous  apprit 
par  la  suite  M.  Maret,  qui  ne  soulevait  jamais  une  ob- 
jection, mais  ne  faisait  aussi  jamais  une  proposition. 
C'était  une  très  honnête  machine. 

Mon  fils  se  trouvait  à  Anvers,  assis  à  son  bureau  de 
secrétaire  de  M.  Malouet,  lorsqu'il  aperçut  celui-ci  tra- 
verser la  cour  en  courant.  Or,  jamais  on  n'avait  vu  M.  Ma- 
louet, le  plus  grave  des  hommes,  hâter  le  pas  pour  quoi 
que  ce  fût.  Il  entra  en  criant  :  «  Votre  père  est  préfet 
de  Bruxelles!  »  Cher  Humb'ert,  combien  sa  joie  fut  grande! 

(i)  J'ai  négligé  d'écrire  une  particularité  que  je  rap- 
porterai ici.  Je  trouve,  mon  cher  fils  (2),  qu'il  est  déjà 
assez  singulier  qu'ayant  six  mois  accomplis  de  ma 
soixante-quatorzième  année,  j'aie  conservé  un  aussi  fidèle 
souvenir  de  toutes  les  choses  qui  me  sont  arrivées!  Ce- 
pendant l'une  d'elles  m'avait  totalement  passé  de  l'esprit. 
La  voici  : 

Quelques  jours  avant  le  départ  de  M.  de  La  Tour  du 

(1)  Cette  fin  du  chapitre  XI  était  intercalée  dans  la  dernière  partie 
des  mémoires  avec  une  annotation  de  l'auteur  indiquant  la  place  qu'elle 
devait  occuper  dans  le  texte. 

(2)  Frédéric-Claude-Aymar,  comte  de  La  Tour  du  Pin  de  Gouvernet 
puis  marquis  de  La  Tour  du  Pin  et  marquis  de  Gouvernet,  seul  enfant 
qui  survécut  à  ses  parents. 
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Pm  du  Bouilh  pour  se  rendre  à  Bruxelles,  je  reçus  un 
courrier,  en  grande  hâte,  de  notre  ami  Brouquens,  qui 
m'annonçait  l'envoi  d'une  voiture  à  Cubzac.  Il  m'im- 
formait  en  même  temps  que  le  roi  Charles  IV  d'Espagne 
et  son  indigne  femme  (i)  arrivaient  à  Bordeaux,  au  pa- 
lais, et  que  l'Empereur  avait  ordonné  que  je  servirais  de 
dame  d'honneur  à  la  reine  pendant  son  séjour  à  Bordeaux, 
qui  serait  de  trois  ou  quatre  jours.  Heureusement  tous 
mes  vêtements  de  cérémonie  se  trouvaient  encore  chez 
Brouquens.  Mon  paquet  fut  donc  bientôt  fait.  Mon  mari 
m'accompagna,  et  nous  partîmes.  Aussitôt  à  Bordeaux, 
je  m'habillai  à  la  hâte  et  me  rendis  au  palais,  où  Leurs 
Majestés  espagnoles  venaient  d'arriver.  En  entrant  dans 
le  salon  de  service,  je  trouvai  des  gens  de  connaissance, 
et  le  cri  :  «  Venez  donc,  nous  vous  attendons  pour  dîner!  » 
me  fut  très  agréable,  car  je  n'avais  pris  qu'une  tasse  de 
thé  en  partant  du  Bouilh. 

Le  roi  et  la  reine  s'était  retirés  dans  leur  intérieur  avec 
le  prince  de  la  Paix.  Je  trouvai  là  M.  d'Audenarde  et 
M.  Dumanoir,  l'un  écuyer,  l'autre  chambellan  de  l'Em- 
pereur; le  général  Beille,  M.  Iyequerdo,  un  chapelain, 
et  deux  ou  trois  autres  Espagnols,  dont  j'ai  ignoré  les 
noms,  qui  ne  parlaient  pas  français.  Nous  nous  mîmes 
à  table.  Ces  messieurs  me  dirent  que  deux  autres  dames 
d'honneur  avaient  été  nommées  —  Mme  d'Aux  (Elisa)  et 
Mme  de  Piis  —  et  que  j'étais  chargée  de  les  avertir  d'avoir 
à  se  rendre  au  palais  le  lendemain  à  midi.  On  m'informa, 

(i)  La  reine  d'Espagne  Marie-Louise. 
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en  outre,  que  Leurs  Majestés  recevraient  les  autorités  le 
matin  et  les  dames  le  soir.  M.  Dumanoir  ajouta  que  per- 
sonnellement je  devais  me  trouver  au  palais  à  n  heures 
pour  être  présentée  à  la  reine,  et  que  moi-même  je  pré- 
senterais ensuite  les  deux  autres  dames  d'honneur  dési- 
gnées pour  être  de  service  auprès  de  la  souveraine. 

Pendant  le  repas,  ces  messieurs  furent  très  empressés 
auprès  de  leur  nouvelle  camarade.  Ils  ne  cessaient  de  ré- 
péter qu'ils  m'emmèneraient  jusqu'à  Fontainebleau  — 
menace  que  je  pris  fort  au  sérieux,  en  m'en  défendant, 
et  eux  de  dire  :  «  Cependant,  si  l'Empereur  le  voulait, 
h  il  faudrait  bien  marcher!  »  —  Après  le  dîner,  nous 
tâchâmes  de  trouver  le  moyen  d'amuser  le  roi  pendant 
les  deux  soirées  qu'il  passerait  à  Bordeaux,  chose  d'au- 
tant plus  difficile  qu'il  ne  voulait  pas  ou  ne  pouvait  pas 
aller  au  théâtre,  où  l'on  craignait  l'effet  que  sa  présence 
produirait.  Je  me  souvins  d'avoir  entendu  dire  en  Es- 
pagne qu'il  aimait  la  musique  avec  passion,  et  que  cha- 
que soir  il  faisait  sa  partie  dans  un  quatuor  où  il  jouait 
ou  croyait  jouer  Y  alto.  Nous  résolûmes  donc  d'organiser 
un  petit  concert  instrumental.  On  chargea  de  ce  soin  le 
préfet,  M.  Fauchet,  qui,  soit  dit  en  passant,  était  de  fort 
mauvaise  humeur  parce  que  sa  femme  n'avait  pas  été 
nommée  auprès  de  la  reine.  Je  n'y  pouvais  rien.  Cette 
faveur  m'avait  même  fort  dérangée. 

Une  fois  rentrée  chez  moi,  il  me  revint  encore  dans  la 
pensée  qu'à  Madrid  on  prétendait  que,  lorsque  le  roi 
faisait  de  la  musique,  il  y  avait  toujours  à  côté  de  lui  un 
musicien  habitué  à  faire  sa  partie.  En  réalité,  le  substi- 
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tut  exécutait  le  passage,  en  donnant  au  roi  l'illusion  que 
c'était  lui  qui  jouait.  Je  me  promis  d'user  de  la  même 
supercherie,  sans  cependant  la  divulguer,  par  respect  pour 
la  Majesté  royale  déjà  si  éprouvée. 

Le  lendemain,  à  n  heures,  je  me  trouvai  au  palais, 
et  M.  Dumanoir  demanda  à  entrer  chez  la  reine  pour  me 
présenter.  Se  tournant  vers  moi,  avant  d'ouvrir  la  porte, 
il  me  dit  :  «  N'allez  pas  rirel  »  Cela  m'en  donna  envie, 
et,  en  vérité,  il  y  avait  de  quoi,  car  je  vis  le  spectacle  le 
p'us  surprenant  et  le  plus  inattendu. 

La  reine  d'Espagne  se  tenait  au  milieu  de  la  chambre 
devant  une  grand  psyché.  On  la  laçait.  Elle  avait  pour  tout 
vêtement  une  petite  jupe  de  percale  très  étroite  et  très 
courte,  et  sur  la  poitrine  —  la  plus  sèche,  la  plus  déchar- 
née, la  plus  noire  que  l'on  pût  voir  —  un  mouchoir  de 
gaze.  Sur  ses  cheveux  gris  était  disposée,  en  guise  de 
coiffure,  une  guirlande  de  roses  rouges  et  jaunes.  La  reine 
s'avança  vers  moi,  la  femme  de  chambre  la  laçant  tou- 
jours, en  opérant  ces  mouvements  de  corps  que  l'on  fait 
quand  on  veut,  en  termes  de  toilette,  se  retirer  de  son 
corset.  Auprès  d'elle  se  trouvait  le  roi,  accompagné  de 
plusieurs  autres  hommes  que  je  ne  connaissais  pas.  La 
reine  demanda  à  M.  Dumanoir  :  «  Qui  est  celle-là?  » 
Tl  le  lui  dit.  «  Quel  est  son  nom?  »  fit-elle.  Il  le  lui  répéta, 
et  la  reine  adressa  alors  au  roi  quelques  paroles  en  espa- 
gnol, auxquelles  il  répondit  en  disant  que  j'étais  ou  que 
mon  nom  était  très  noble.  Puis  elle  acheva  sa  toilette, 
tout  en  racontant  que  l'impératrice  lui  avait  donné  plu- 
sieurs de  ses  robes,  car  elle  n'avait  rien  apporté  de  Madrid. 
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Ce  degré  d'avilissement  me  causa  une  impression  pénible. 
On  passa,  en  effet,  à  la  souveraine  une  robe  de  crêpe 
jaune,  doublée  de  satin  de  même  nuance,  que  je  re- 
connus pour  avoir  été  portée  par  l'impératrice.  Toute 
envie  de  rire  m'avait  alors  abandonnée;  j'étais  plutôt 
prête  à  pleurer. 

Lorsque  la  reine  fut  habillée,  elle  me  congédia.  J'allai 
dans  le  salon,  où  je  trouvai  Elisa  et  Mm8  de  Piis,  et  nous 
attendîmes  ensemble  l'arrivée  des  autorités,  que  je  devais 
présenter  à  Sa  Majesté.  A  ce  moment,  un  gros  homme, 
avec  un  emplâtre  noir  sur  le  front,  traversa  le  salon. 
Je  le  reconnus  pour  le  fameux  prince  de  la  Paix.  Il  passa 
grossièrement  devant  nous,  sans  nous  saluer,  et  nous 
fûmes  d'accord  pour  constater  que  ni  sa  figure  ni  sa 
tournure  ne  justifiaient  les  faveurs  que  lui  attribuait  la 
chronique  scandaleuse. 

Les  salons  étant  alors  remplis,  on  avertit  la  reine.  Je 
lui  nommai  un  à  un  tous  les  chefs  de  corps  ou  d'admi- 
nistration, à  commencer  par  l'archevêque,  le  seul  à  qui 
elle  adressa  la  parole.  M.  Dumanoir  en  fit  de  même  pour 
le  roi,  qui  se  montra  beaucoup  plus  gracieux.  La  tournée 
finie,  on  retourna  dans  le  petit  salon,  où  la  reine  se  mit 
à  me  parler  tout  haut,  m'exprimant  d'abord  son  inquié- 
tude d'être  sans  nouvelles  de  l'arrivée  de  la  Tudo,  la  maî- 
tresse du  prince  de  la  Paix,  puis  me  disant  «  qu'elle  sa- 
«  vait  que  ses  deux  fils  (i)  étaient  prisonniers...,  qu'elle 

(i)  Ferdinand,  prince  des  Asturies,  depuis  Ferdinand  VII,  roi  d'Es- 
pagne, et  Don  Carlos,  qui  prit  plus  tard  le  titre  de  Charles  V,  à  l'avè- 
nement au  trône  de  sa  nièce  Isabelle,  reine  d'Espagne,  qu'il  n*  voulut 
pas  reconnaître. 
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«  en  était  bien  aise,  qu'il  ne  leur  arriverait  jamais  au- 
«  tant  de  mal  qu'ils  en  méritaient,  que  tous  deux  étaient 
«  des  monstres  et  la  cause  de  tous  ses  malheurs.  »  Elle 
criait  tout  cela  d'une  voix  très  forte  et  sans  que  le  pau- 
vre bonhomme  de  roi  cherchât  à  la  faire  taire.  J'en  fré- 
missais. Enfin,  elle  nous  congédia  en  disant  :  «  A  ce  soir.  » 

Après  avoir  résisté  aux  sollicitations  de  mes  compa- 
gnons de  la  cour  improvisée,  qui  me  voulaient  à  dîner, 
je  rentrai  chez  moi,  où  je  racontai  les  propos  de  cette 
méchante  mère  à  mon  mari. 

Le  soir,  il  y  eut  cercle  et  présentation  de  beaucoup  de 
femmes  que  je  ne  connaissais  pas.  Mme  de  Piis  me  disait 
leurs  noms,  que  je  répétais  à  la  reine.  Puis  l'on  rentra 
dans  le  petit  salon,  où  la  musique  s'établit,  le  roi  criant  à 
tue-tête  :  «  Manuelitol  »  C'était  le  nom  (i)  du  prince  de 
la  Paix.  On  donna  au  roi  son  violon;  il  l'accorda  lui- 
même,  puis  le  quatuor  commença,  le  truchement  ima- 
giné par  moi  jouant  la  partie  du  roi,  dans  laquelle  se 
perdait  à  tous  moments  le  pauvre  prince.  On  passa  en- 
suite des  glaces  et  du  chocolat,  et  nous  allâmes  nous  cou- 
cher. 

Le  lendemain,  visite  d'un  quart  d'heure  le  matin,  et 
même  musique  le  soir.  Le  jour  d'après,  à  ma  grande 
joie,  j'appris  le  prochain  départ  des  membres  de  la  fa- 
mille royale  espagnole.  Le  préfet  et  l'archevêque  vinrent 
prendre  congé  d'eux.  Puis  nous  montâmes  en  voiture 
pour  gagner  le  passage  de  la  rivière,  car  il  n'y  avait  pas 

(i)  Don  Manuel  Godoï, 
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encore  de  pont.  Nous  trouvâmes  là  le  brigantin  tout  prêt, 
et  la  traversée  effectuée,  je  pris  congé  de  ces  malheu- 
leux  souverains.  L'infortuné  roi  n'avait  pas  eu  l'air  un 
seul  instant  de  comprendre  la  tristesse  de  sa  position. 
Son  attitude  manquait  complètement  de  dignité  et  de 
gravité.  Pendant  le  passage  de  la  rivière,  il  avait  causé 
tout  le  temps  avec  mon  domestique,  qui  se  trouvait  sur 
le  pont.  C'était  un  bon  Allemand,  qui  ne  voulait  pas 
croire  que  ce  fût  le  roi.  Il  me  disait  après  :  «  Mais,  Ma- 
«  dame,  il  n'a  donc  pas  de  chagrin!  » 

Voilà  l'histoire  de  mes  courtes  fonctions  à  la  cour  du 
roi  Charles  IV  et  auprès  de  la  reine  son  horrible 
femme  (i). 

(i)  Fin  de  la  partie  intercalée  (Voir  page  255). 
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Voilà  donc  une  nouvelle  vie  qui  commence!  Je  vais 
quitter  mon  potager,  mes  poules,  mes  vaches,  mes  fleurs, 
mes  occupations  régulières  et  tranquilles,  conformes  à 
mes  goûts,  pour  aller  mener  une  tout  autre  existence. 
Mais  la  Providence  m'avait  douée  du  désir  de  toujours 
chercher  à  faire  pour  le  mieux  dans  toutes  les  situations 
où  j 'était  placée.  C'est  vers  9  heures  du  soir,  comme  je 
l'ai  dit,  que  je  reçus,  par  un  messager,  le  billet  de  M.  de 
La  Tour  du  Pin  m'annonçant  sa  nomination  de  préfet  à 
Bruxelles.  Toute  à  mes  réflexions,  je  me  sentis  bientôt 
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importunée  par  le  bavardage  sans  portée  de  ma  cousine, 
Mme  Joseph  de  La  Tour  du  Pin.  Je  lui  proposai  donc  d'aller 
nous  coucher.  Ce  ne  fut  pas  cependant  sans  avoir  écrit 
à  Mme  de  Maurville  pour  lui  dire  que  la  nomination  de 
mon  mari  ne  changeait  rien  à  nos  positions  respectives 
et  que  j'espérais  qu'elle  nous  accompagnerait  à  Bruxelles. 
Elle  se  trouvait  chez  des  amis  à  deux  lieues.  Je  donnai 
ordre  qu'on  lui  portât  mon  billet  à  la  pointe  du  jour, 
désirant  ne  pas  lui  laisser  le  temps  de  se  poser  cette  triste 
question  :  «  Que  vais-je  devenir?  »  J'aurais  pu  la  laisser 
au  Bouilh,  où  son  ménage  ne  nous  aurait  pas  été  une 
dépense.  Mais  pourquoi  ne  pas  la  faire  participer  à  la 
bonne  fortune,  quand  elle  avait  partagé  la  mauvaise? 
D'ailleurs,  son  tendre  attachement  devait  nous  la  rendre 
très  utile.  Elle  était  sans  aucune  instruction,  possédait 
peu  d'esprit,  mais  beaucoup  d'observation,  ainsi  qu'une 
très  grande  capacité  à  démêler  les  caractères.  Son  dé- 
vouement pour  mon  mari  était  entier  et  elle  avait  la 
préoccupation  constante  de  servir  ses  intérêts.  Mes  en- 
fants, elle  les  considérait  comme  les  siens.  Grâce  à  Dieul 
je  n'ai  jamais  eu  auprès  d'eux  de  gouvernante,  mais  je 
savais  que  je  pouvais  les  laisser  avec  Mme  de  Maurville 
en  toute  sécurité,  quand  des  devoirs  de  société,  que  je 
tâchais  de  rendre  aussi  rares  que  possible,  m'en  sépa- 
raient momentanément.  Je  fis  plus  de  réflexions  au  cours 
des  quelques  heures  passées  à  ce  moment  seule  dans  ma 
chambre,  qu'en  temps  habituel  je  n'en  aurais  fait  pen- 
dant six  mois.  Dans  les  événements  de  la  vie,  ce  que  l'on 
n'a   pas   pensé   dans   les   premières  vingt-quatre   heures 
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n'est  plus  que  de  l'inutilité  ou  du  rabâchage.  Quand  mon 
mari  arriva  le  lendemain  matin  pour  déjeuner,  il  me 
trouva  déjà  toute  préparée  à  l'entretenir  du  changement 
de  notre  existence  et  à  lui  confier  les  arrangements  et  les 
projets  qui,  selon  moi,  devaient  en  être  la  conséquence. 

Charlotte  avait  alors  onze  ans  et  demi.  Très  avancée 
pour  son  âge,  l'envie  de  tout  apprendre  la  dévorait.  Elle 
se  mit  à  feuilleter  tous  les  dictionnaires  géographiques 
sur  la  Belgique,  à  examiner  les  cartes  du  pays,  et  quand 
son  père,  qui  la  connaissait  bien,  arriva  et  qu'il  la  ques- 
tionna sur  le  département  de  la  Dyle,  elle  en  savait  déjà 
tous  les  détails  statistiques.  Quant  à  la  petite  Cécile,  déjà 
bonne  musicienne  à  huit  ans,  et  sachant  bien  l'italien, 
sa  première  question  fut  de  demander  si  elle  aurait  un 
maître  de  chant  à  Bruxelles. 

Mon  mari  fit  tout  de  suite  les  arrangements  nécessaires 
au  Bouilh,  et  mit  malheureusement  sa  confiance  dans  un 
homme  dont  il  croyait  pouvoir  répondre  comme  de  lui- 
même.  On  m'abandonna  tous  les  soins  de  la  maison  et 
des  emballages. 

M.  de  La  Tour  du  Pin  avait  reçu  l'ordre  de  se  rendre 
à  Paris  sans  délai,  M.  de  Chaban,  son  prédécesseur,  ayant 
déjà  quitté  Bruxelles  pour  aller  organiser  les  départe- 
ments de  la  Toscane,  qui  venait  d'être  réunie  à  l'Empire. 
Notre  ami  Brouquens,  plus  heureux  que  mon  mari  lui- 
même  de  sa  bonne  fortune,  vint  le  prendre  quelques  jours 
après,  et  ils  s'en  furent  ensemble  à  Paris. 

La  nouvelle  de  cette  nomination  avait  surpris  tous  ceux 
qui   sollicitaient   depuis   longtemps   des   grâces   sans   les 
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obtenir.  Personne  ne  voulut  croire  qu'on  fût  venu  cher- 
cher M.  de  La  Tour  du  Pin  à  sa  charrue,  comme  Cincin- 
natus,  pour  lui  donner  la  plus  belle  préfecture  de  France. 

Ce  choix  était  pourtant  le  plus  judicieux  que  la  pro- 
digieuse prévision  de  Napoléon  pût  faire,  et  en  voici  la 
raison.  Bruxelles  était  une  capitale  conquise,  et  aucun 
effort  n'avait  encore  été  tenté  pour  la  rattacher  à  la  nou- 
velle patrie.  Ville  de  cour  et  de  haute  naissance,  on  ne 
l'avait  jusqu'alors  gouvernée  que  par  des  instruments 
obscurs  ou  méprisables. 

M.  de  Pontécoulant,  son  premier  préfet,  était  un  homme 
de  naissance  et  de  formes  aristocratiques  assurément. 
Ancien  officier  des  gardes  françaises,  sa  jeunesse  s'était 
passée  à  Versailles  et  à  Paris,  et  il  aurait  peut-être  réussi 
à  Bruxelles  sans  sa  femme,  dont  j'ai  déjà  parlé.  Elle  pas- 
sait pour  lui  avoir  sauvé  la  vie  pendant  la  Terreur.  Au- 
paravant, elle  avait  été  la  maîtresse  de  Mirabeau,  dont 
Lejai,  son  mari,  était  le  libraire.  On  dit  qu'elle  avait  été 
jolie,  ce  dont  il  ne  lui  restait  aucun  vestige.  Depuis,  étant 
déjà  Mme  de  Pontécoulant,  on  l'avait  vue  dans  les  salons 
de  Barras,  ce  qui  ne  constituait  pas  une  recommandation. 
Emmenée  à  Bruxelles  par  son  mari,  ses  antécédents 
avaient  peu  attiré  la  grande  et  haute  société  aristocrati- 
que qui  jadis  formait  la  cour  de  l'archiduchesse. 

Entouré  d'intrigants  français  qui  s'étaient  jetés  sur  la 
Belgique  comme  sur  une  proie,  M.  de  Pontécoulant  ne  se 
préoccupait  guère  des  soins  de  l'administration.  L'Empe- 
reur l'avait  rappelé  en  le  nommant  au  Sénat,  et  avait  en- 
voyé pour  le  remplacer  M.  de  Chaban.  Homme  honnête, 
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éclairé,  ferme  et  excellent  administrateur,  il  avait  réformé 
beaucoup  d'abus,  puni  des  malversations  et  destitué  leurs 
auteurs.  Tous  ses  actes  avaient  été  justes  et  éclairés.  Il 
suffisait  de  marcher  dans  ses  voies  pour  bien  adminis- 
trer le  pays.  Mais  il  n'avait  excercé  aucune  action  sur 
l'éloignement  moral  que  les  hautes  classes  conservaient 
pour  la  domination  française.  Cette  tâche  nous  incom- 
bait, à  mon  mari  et,  j'ose  le  dire,  à  moi  également,  puis- 
que la  source  de  toute  influence  de  cette  nature  se  trou- 
vait dans  le  salon. 

M.  de  Chaban,  il  est  vrai,  était  marié,  mais  sa  femme, 
maladive,  obscure,  choisie,  d'après  les  on-dit,  dans  les 
classes  peu  élevées  de  la  société,  ne  recevait  pas,  et  per- 
sonne, par  conséquent,  ne  l'avait  jamais  vue. 

Une  sorte  de  réputation  romantique  m'avait  précédée 
à  Bruxelles.  Je  la  devais  à  mes  aventures  en  Amérique, 
ébruitées  par  une  note  (i)  du  poème  de  la  Pitié,  de  Delille. 
Cette  dame  de  la  cour  de  Marie-Antoinette,  sœur  de  l'ar- 
chiduchesse si  aimée  de  tous  en  Belgique,  qui  avait  été, 
dans  ces  pays  lointains,  traire  les  vaches  et  vivre  au  mi- 
lieu des  bois,  se  présentait  avec  quelque  chose  de  piquant 
qui  excitait  la  curiosité. 

II 

Après  avoir  procédé  à  tous  mes  arrangements  au  Bouilh 
et  fait  partir  par  le  roulage  tout  ce  que  je  croyais  devoir 

(i)  La  Pitié,  poème  par  Jacques  Delille,  à  Paris,  chez  Giguet  et 
Michaud,  imprimeurs-libraires,  rue  des  Bons-Enfants,  n°  34,  i8o5, 
an  XIII.  Notes  du  chant  IV,  page  ai3. 
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nous  être  utile  à  Bruxelles  de  façon  à  diminuer  la  dé- 
pense très  grande  de  l'établissement  d'une  maison  consi- 
dérable, je  partis  en  poste  avec  Mme  de  Maurville,  mes 
filles  (i)  et  mon  petit  Aymar.  Une  personne  de  Bordeaux, 
M.  Meyer,  me  prêta  une  voiture  que  je  vendis  pour  lui 
à  Bruxelles.  Nous  nous  arrêtâmes  deux  ou  trois  jours  à 
Ussé  pour  voir  Mme  de  Duras,  à  la  grande  joie  de  nos  filles 
à  l'une  et  à  l'autre.  J'admirai  ce  beau  lieu,  que  ma  chère 
Félicie  vient  encore  d'embellir  et  que  je  ne  reverrai  plus, 
puis  j'arrivai  à  Paris,  où  je  restai  trois  ou  quatre  semaines 
chez  ma  tante,  alors  établie  avec  M.  de  Lally  dans  sa 
jolie  maison  de  la  rue  de  Miromesnil,  qu'elle  a  vendue 
depuis. 

Mme  Dillon  était  de  retour  d'Angleterre  depuis  long- 
temps. J'allai  la  voir,  car  elle  avait  très  bien  accueilli 
M.  de  La  Tour  du  Pin  quand,  l'année  précédente,  il  était 
passé  par  Paris  avec  Humbert.  Ma  sœur  Fanny  avait 
grandi.  Elle  était  alors  âgée  de  vingt-trois  ans,  et,  sans 
être  jolie,  avait  l'air  très  distingué.  Plusieurs  partis  s'étaient 
présentés  pour  elle,  mais,  de  tous  ses  prétendants,  celui 
qu'elle  avait  préféré  et  qu'elle  aurait  épousé  n'existait 
plus  :  c'était  le  prince  Alphonse  Pignatelli.  Une  maladie 
de  poitrine  avait  emporté  cet  aimable  jeune  homme.  Il 
eût  souhaité,  avant  de  mourir,  épouser  Fanny,  afin  de 
pouvoir  lui  laisser  sa  fortune.  Malgré  ses  instances  pres- 
santes elle  s'y  refusa.  Les  jours  de  l'infortuné  étaient 
comptés,  et  elle  estima  qu'il  y  aurait  de  sa  part  absence 

(i)  Alix,  dite  Charlotte,  et  Cécile. 
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de  délicatesse  envers  la  famille  de  M.  Pignatelli,  en 
s'unissant  à  lui,  dans  ses  dernirs  moments,  quoiqu'elle 
l'aimât  beaucoup  et  qu'elle  eût  été  heureuse,  même  en 
le  perdant,  de  porter  son  nom.  Pour  moi,  cela  me  désola, 
car  j'aurais  préféré  que  ma  sœur  s'appelât  Pignatelli 
plutôt  que  Bertrand. 

Et  puisque  ce  nom  vulgaire  vient  au  bout  de  ma  plume, 
c'est  le  cas  de  raconter  ce  qui  s'est  passé  lors  du  dernier 
voyage  de  mon  mari  à  Paris. 

L'Empereur  avait  itérativement  témoigné  à  l'impéra- 
trice et  à  Fanny  elle-même  combien  il  désirait  son  mariage 
avec  Bertrand  (i),  amoureux  d'elle  depuis  longtemps. 
Ma  sœur  n'y  voulait  pas  consentir  et  l'Empereur  en  était 
contrarié.  Quand  il  connut  ses  préférences  pour  Alphonse 
Pignatelli,  il  cessa  toutefois  ses  sollicitations.  Mais,  après 
la  mort  du  prince,  il  recommença  ses  poursuites.  Mme  Dil- 
lon  pria  M.  de  La  Tour  du  Pin,  précisément  à  Paris  au 
moment  où  elle  avait  promis  une  réponse  définitive,  de 
voir  l'Impératrice  pour  lui  faire  part  du  refus  formel  de 
ma  sœur.  La  commission  était  assez  délicate.  Cependant 
il  s'en  chargea.  L'Impératrice  le  reçut  dans  sa  chambre 
à  coucher,  dont  la  profonde  alcôve  était  fermée,  dans  la 
journée,  par  un  épais  rideau  de  grosse  étoffe  très  ample, 
formant  comme  un  mur  de  damas  brodé  et  maintenu  en 
place  par  une  lourde  bordure  de  crépines  d'or.  Elle  le 
fit  asseoir  à  ses  côtés,  sur  un  canapé  placé  contre  le  ri- 
deau. Comme  ils  étaient  en  tête  à  tête,  M.  de  La  Tour 

(i)  Général  Bertrand,  alors  aide  de  camp  de  l'Empereur,  plus  tard 
grand  maréchal  du  Palais. 
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du  Pin  fit  sans  détours  à  l'Impératrice  la  commission 
dont  il  était  chargé,  en  s'excusant  d'apporter  une  déci- 
sion contraire  aux  désirs  de  l'Empereur.  L'Impératrice 
insistant  beaucoup,  il  exprima  dans  le  cours  de  la  con- 
versation, qui  fut  assez  longue,  des  sentiments  fort  aris- 
tocratiques qui  ne  déplurent  pas.  Enfin,  après  lui  avoir 
parlé  de  lui-même,  de  moi,  de  nos  enfants,  de  sa  fortune, 
de  ses  projets,  elle  le  congédia.  Mon  mari  alla  aussitôt 
rendre  compte  à  Mme  Dillon  de  l'entretien  qu'il  venait 
d'avoir.  Le  soir  même,  chez  M.  de  Talleyrand,  celui-ci  le 
prit  sous  le  bras,  comme  il  avait  l'habitude  quand  il  vou- 
lait causer  familièrement  dans  un  coin  :  «  Qu'aviez-vous 
«  à  faire,  dit-il,  d'aller  refuser  le  général  Bertrand  pour 
((  votre  belle-sœur.  Cela  vous  regardait-il?  —  «  Mais 
«  Fanny  l'a  voulu,  reprit  M.  de  La  Tour  du  Pin,  et  mon 
«  âge  me  permet  de  lui  servir  de  père.  »  —  «  Enfin, 
«  reprit  le  fin  renard,  heureusement  vous  n'avez  pas 
«  gâté  vos  affaires  avec  toute  votre  aristocratie.  On  aime 
«  cela  aux  Tuileries  maintenant.  »  —  «  Qui  donc  vous 
«  a  raconté  tout  cela?  demanda  mon  marî.  Vous  avez 
«  donc  vu  l'Impératrice?  »  —  «  Non  pas,  répliqua  l'autre, 
«  mais  j'ai  vu  l'Empereur,  qui  vous  écoutaitl  »  Ce  fut 
peut-être  cette  conversation  entendue  derrière  un  rideau 
qui  fit  préfet  à  Bruxelles  M.  de  La  Tour  du  Pin. 

Je  trouvai  la  pauvre  Betsy,  Mme  de  Fitz-James  (i),  à 
la  dernière  période  de  la  consomption,  à  laquelle  elle  suc- 
comba bientôt.  Sa  délicate  et  frêle  constitution  n'avait  pu 

(i)  Née  de  La  Touche. 
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résister  au  torrent  de  chagrins  dont  elle  était  accablée. 
Son  mari  entretenait  une  maîtresse  avec  laquelle  on  le 
rencontrait  partout,  au  spectacle,  à  la  promenade,  mais  ja- 
mais on  ne  le  voyait  chez  la  malheureuse  femme  mou- 
rante. Sa  mère,  Mme  Dillon,  l'avait  recueillie  et  la  logeait. 
Elle  finissait  là  sa  courte  et  triste  vie,  emportée  par  ce  que 
les  Anglais  appellent  a  décline  (i).  Elle  n'avait  aucun  mal 
à  la  poitrine,  elle  ne  souffrait  pas.  Ses  forces,  seulement, 
l'abandonnaient  peu  à  peu.  En  me  voyant,  elle  me  tendit 
sa  petite  main  décharnée,  et,  comme  je  ne  pouvais  dissi- 
muler mon  émotion  qui  était  fort  vive,  car  je  l'aimais 
véritablement,  elle  me  dit  :  «  Il  faut  rendre  grâces  à  Dieu 
«  de  me  retirer  de  ce  monde,  où  je  n'ai  plus  rien  à  es- 
«  pérer.  »  Et  deux  grosses  larmes  coulèrent  sur  ses  joues 
pâles.  Elit  s'éteignit  quinze  joars  après.  Sur  quatre  en- 
fants qu'elle  avait  eus,  il  lui  en  restait  trois.  L'aîné  était 
un  garçon.  Elle  l'avait  perdu  pendant  sa  seconde  gros- 
sesse. La  mort  de  cet  enfant  enlevé  en  quelques  heures, 
la  frappa  si  violemment  que  celui  qu'elle  portait  en  elle 
fut  atteint  d'imbécillité.  C'était  une  fille.  Mme  Dillon  la 
recueillit  et  la  garda  toujours  auprès  d'elle.  Après  la  mort 
de  Mme  Dillon,  je  n'ai  pas  su  ce  qu'elle  devint.  Ses  deux 
autres  enfants,  des  garçons,  sont  le  duc  de  Fitz-James  (2) 
actuel  (3)  et  son  frère  Charles  (4). 


(1)  Consomption. 

(2)  Jacques,  duc  de  Fitz-James,  né  en  i8o3,  mort  en  i846. 

(3)  En  i843. 

(4)  Charles-François-Henri,  comte  de  Fitz-James,  né  en  i8o5,  mort 
en   i883. 
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Fanny  était  très  bien  traitée  par  l'Impératrice  et  par 
l'Empereur.  Comme  il  désirait  qu'elle  fût  d'un  voyage 
à  Fontainebleau,  qui  venait  d'avoir  lieu,  il  lui  avait  envoyé 
3o.ooo  francs  pour  les  frais  de  sa  toilette. 


III 


Il  me  serait  difficile  de  raconter  mon  séjour  de  Bruxel- 
les avec  exactitude.  J'y  fus  reçue  avec  une  extrême  bien- 
veillance. On  y  aime  beaucoup  le  monde,  et  on  était 
bien  aise  d'avoir  enfin  un  salon  de  préfet  tenu  par  une 
femme  qui  appartînt  à  la  classe  aristocratique.  Les  femmes 
des  diverses  autorités  établies  dans  la  ville  ne  réussissaient 
pas  par  leurs  manières,  et  croyaient,  très  à  tort,  plaire  au 
gouvernement  en  ne  faisant  aucuns  frais  pour  les  dames 
belges.  Deux  d'entre  elles  étaient  mes  supérieures  par 
les  places  qu'occupaient  leurs  maris  :  la  femme  du  général 
commandant  la  division  dont  le  chef-lieu  était  à  Bruxelles, 
et  la  femme  du  premier  président  de  la  cour  impériale, 
siégeant  aussi  à  Bruxelles. 

La  première,  Mme  de  Chambarlhac,  était  une  belle  Sa- 
\oyarde,  Mlle  de  Coucy.  Elle  avait  pour  neveu  M.  de  Coucy, 
que  nous  avons  connu  depuis.  On  racontait  qu'étant  re- 
ligieuse ou  novice,  son  mari,  dans  une  des  campagnes 
d'Italie,  l'avait  enlevée  et  épousée.  Quoique  âgée  de  qua- 
rante ans,  elle  était  encore  assez  belle.  Accoutumée  à 
vivre  avec  des  militaires  de  toute  espèce,  elle  avait  pris 
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un  mauvais  ton,  entremêlé  cependant  de  certaines  lueurs 
aristocratiques.  On  comprend  que  je  ne  pouvais  ni  ne 
voulais  me  lier  avec  une  semblable  personne.  Ses  anté- 
cédents me  repoussaient.  Je  me  la  représentais  toujours 
en  idée  avec  l'habit  de  hussard  qu'elle  avait  revêtu,  disait- 
on,  pour  suivre  son  mari  dans  plusieurs  campagnes.  Quant 
au  général  de  Chambarlhac,  c'était  un  sot  qui,  dès  le 
premier  jour,  entra  en  hostilité  avec  mon  mari  par  ja- 
lousie. 

Le  seconde  femme  était  celle  du  premier  président, 
M.  Betz,  savant  allemand  de  beaucoup  d  esprit  et  de  ca- 
pacité. Elle  appartenait  à  la  classe  la  plus  minime  de 
l'échelle  sociale.  Assez  laide  à  cinquante  ans  qu'elle  avait 
alors,  elle  pouvait  cependant  avoir  été  belle.  On  la  voyait 
toujours  parée,  décolletée,  coiffée  comme  une  jeune  per- 
sonne. Je  la  recevais  chez  moi,  aux  grandes  soirées,  mais 
je  ne  me  souviens  pas  d'être  jamais  entrée  chez  elle, 
quoique  je  ne  manquasse  pas  de  lui  faire  des  visites  de 
loin  en  loin. 

La  très  grande  jalousie  de  ces  deux  dames  provenait 
de  ce  qu'elles  ne  soupaient  pas  chez  la  douairière,  dont  les 
soupers  constituaient  la  grande  distinction  et  la  ligne  de 
démarcation  entre  les   sociétés   de   Bruxelles. 

La  douairière  :  c'est  ainsi  qu'on  désignait  la  duchesse 
douairière  d'Arenberg,  née  comtesse  de  La  Marck  et  la 
dernière  descendante  du  Sanglier  des  Ardennes  (i).  Elle 
représentait,   comme  le  disait  l'archevêque   de  Malines, 


(i)  Guillaume  de  La  Marck,  né  vers  i£36,  mort  décapité  en  i£85. 

II 18 


274  journal  d'une  femme  de  cinquante  ans 

l'abbé  de  Pradt,  l'idéal  de  la  reine-mère.  Retirée  dans  la 
maison  affectée  aux  veuves  de  la  maison  d'Arenberg,  elle 
y  avait  un  état  simple,  mais  noble,  et  invitait  tous  les 
jours  à  souper  un  certain  nombre  de  personnes  de  tout 
ùge,  hommes  et  femmes.  Elle  dînait  toujours  seule,  sor- 
tait en  voiture  découverte  quelque  temps  qu'il  fît,  et 
voyait,  dans  le  cours  de  la  journée,  ses  enfants,  surtout 
son  fils  aveugle  qu'elle  aimait  tendrement.  Toutes  les  fois 
qu'une  légère  incommodité  causée  par  la  goutte  empêchait 
ce  dernier  de  sortir,  elle  ne  manquait  pas  de  se  rendre 
chez  lui.  A  7  heures,  elle  recevait  des  visites  jusqu'à  neuf. 
A  partir  de  ce  moment,  quelqu'un  se  présentait-il,  le 
suisse  demandait  si  on  était  invité  à  souper?  Si  la  ré- 
ponse était  négative,  on  ne  vous  admettait  pas.  Les  invités 
arrivaient  alors,  et  tel  était  le  respect  dont  on  entourait 
la  duchesse,  que  pas  une  personne  dans  Bruxelles  ne  se 
serait  permis  d'arriver  à  9  heures  et  demie.  A  10  heures, 
quand  même  quelqu'un  se  serait  fait  attendre  jusqu'à  ce 
moment,  elle  sonnait,  et  disait  sans  impatience  :  «  A  pré- 
sent l'on  peut  servir.  » 

Après  souper,  on  jouait  au  loto  jusqu'à  minuit.  Quand 
son  fils  assistait  à  la  soirée,  il  faisait  une  partie  de  whist 
ou  de  préférence  une  partie  de  tric-trac  avec  M.  de  La 
Tour  du  Pin,  s'il  se  trouvait  là.  La  réunion  ne  compre- 
nait jamais  nlus  de  quinze  ou  dix-huit  personnes,  choisies 
parmi  les  plus  distinguées  de  la  ville  ou  parmi  les  étran- 
gers de  marque.  Mais  la  présence  d'étrangers  était  rare, 
puisque  la  France,  en  guerre  avec  toute  l'Europe,  ne  pou- 
vait être  visitée  alors  comme  elle  l'a  été  depuis. 
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J'avais  souvent  rencontré  Mme  la  duchesse  d'Arenberg  à 
Paris,  avant  la  Révolution,  à  l'hôtel  de  Beauvau,  où  l'on 
me  traitait  avec  une  grande  bonté.  De  plus,  je  savais  avoir 
été  précédée  à  Bruxelles  par  des  lettres  de  Mme  de  Poix 
et  de  Mme  la  maréchale  de  Beauvau,  adressées  à  la  du- 
chesse.  Dès  le  lendemain  de  mon  arrivée  j'allai   donc, 
accompagnée  de  mon  mari,  voir  cette  respectable  per- 
sonne.  Nous  fûmes  reçus   avec  une  bienveillance  toute 
particulière  et  invités  à  souper  pour  le  lendemain  même. 
La   duchesse   voulut   aussi    que   je   lui    présentasse   mon 
fils  (i),  venu  à  Bruxelles  pour  nous  recevoir.  Ce  fut  le 
signal  de  la  considération  avec  laquelle  nous  devions  être 
traités.  Toute  la  ville  se  fit  inscrire  chez  nous.  On  y  vint 
en  personne.  Je  pris  un  soin  tout  particulier  de  rendre  les 
visites.   Je  n'en  oubliai  aucune.  J'établis  des  listes  rai- 
sonnées  de  toutes  les  personnes  qui  étaient  venues  chez 
moi.  A  la  suite  du  nom,  j'inscrivis  un  extrait  des  détails 
que  j'avais  pu  recueilir  sur  chaque  famille  dans  la  conver- 
sation ou  dans  lès  nobiliaires  que  je  me  procurai  à  la  bi- 
bliothèque  de   Bourgogne,    qui   était  et  est   encore   très 
riche  en  ouvrages  de  ce  genre.  J'avais  comme  aides  dans 
ce  travail,  pour  le  présent,  M.  de  Verseyden  de  Wareck, 
secrétaire  général  de  la  préfecture,  et,  pour  le  passe,  un 
vieux  commandeur  de  Malte,   qui  venait  tous  les   soirs 
chez  moi,  le  commandeur  de  Nieuport.  Au  bout  d'un  mois 
j'étais  familiarisée  avec  le  monde  de  Bruxelles,   comme 
si  j'y  avais  été  toute  ma  vie.  Je  connaissais  les  liaisons  de 

(i)  Humbert. 
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tout  genre,  les  animosités,  les  tracasseries,  etc..  Ce  fut  un 
véritable  travail  dont  je  m'occupai  avec  l'ardeur  que  j'ai 
toujours  mise  à  ce  qui  est  nécessaire. 

Notre  établissement  nous  coûta  beaucoup  d'argent.  Il 
me  semble  que  mon  mari  reçut  une  certaine  somme 
pour  monter  sa  maison,  mais  je  n'en  suis  pas  sûre.  Le 
personnel  de  service  comprenait  deux  domestiques  en 
livrée  et  le  garçon  de  bureau  habillé  également,  un  por- 
tier, un  valet  de  chambre  maître  d'hôtel,  l'huissier  du 
cabinet,  servant  aussi  les  jours  de  réception,  et  deux 
hommes  d'écurie.  Nous  habitions  le  palais  (i)  où  le  roi  de 
Hollande  (2)  a  demeuré  depuis.  Mon  appartement  parti- 
culier, de  plain-pied  avec  celui  des  jours  de  grandes  soi- 
rées, était  agréable  et  commode.  Il  comprenait  en  parti- 
culier un  joli  salon  et  un  billard.  Je  m'annonçai  dès 
l'abord  pour  ne  jamais  recevoir  le  matin,  sous  quelque 
prétexte  que  ce  fût.  Les  heures  de  la  matinée,  en  effet,  je 
les  consacrais  à  l'éducation  de  mes  filles,  assistant  à  leurs 
leçons,  ou  sortant  avec  elles  pour  les  promener  soit  à  pied, 
soit  en  voiture. 

Plusieurs  personnes  se  mirent  bientôt  dans  notre  inti- 
mité, entre  autres  M.  et  Mme  de  Trazegnies,  le  prince  Au- 
guste d'Arenberg,  le  commandeur  de  Nieuport,  etc.  Mon 


(1)  Représenté  à  cette  époque  par  une  des  ailes,  l'aile  est,  du  palais 
actuel  du  roi  à  Bruxelles,  ailes  réunies  plus  tard,  en  1826,  par  la 
partie  centrale  en  colonnade.  Sur  l'emplacement  de  la  colonnade  pas- 
sait alors  une  rue,  la  rue  Héraldique,  aujourd'hui  disparue.  Le  palais 
6ubit  en  ce  moment  une  nouvelle  transformation. 

{2)  Guillaume  Ier,  roi  des  Pays-Bas. 
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mari  retrouva  avec  plaisir  le  comte  de  Liedekerke  (i), 
un  de  ses  anciens  compagnons  d'armes,  avant  la  Révolu- 
tion, dans  le  régiment  de  Royal-Comtois,  dont  M.  de  La 
Tour  du  Pin  avait  été  colonel  en  second.  Le  comte  de 
Liedekerke  avait  épousé  MUe  Desandrouin,  destinée  à  être 
à  la  tête  d'une  fortune  immense,  dont  elle  possédait 
déjà  une  bonne  partie.  Ils  n'avaient  qu'un  fils  (2)  et  deux 
filles  (3).  Le  jeune  homme,  alors  âgé  de  vingt-deux  ans, 
était  auditeur  au  Conseil  d'Etat.  Comme  on  parlait  d'en 
attacher  un  à  la  personne  de  chaque  préfet  pour  former 
ces  jeunes  gens  à  la  connaissance  de  l'administration 
et  les  employer  comme  secrétaires  du  cabinet  particulier 
du  préfet,  M.  de  Liedekerke  pria  M.  de  La  Tour  du  Pin, 
son  ancien  colonel,  de  demander  son  fils  en  cette  qualité. 
Notre  fils  Humbert  quitta  Anvers,  où  M.  Malouet  avait 
été  pour  lui  un  second  père,  et  revint  à  Bruxelles  pour 
se  livrer  à  quelques  études  préparatoires  nécessitées  par 
son  examen  au  Conseil  d'Etat,  qui  devait-  avoir  lieu  dans 
quelques  mois. 

IV 

Au  mois  de  septembre   1808,   je  reçus  une  lettre  de 

(1)  Marie-Ferdinand-Hilarion,  comte  de  Liedekerke  Beaufort,  auteur 
du  rameau  de  Liedekerke  Beaufort,  né  le  17  juin  1762,  mort  à  son 
château  de  Noisy  (Belgique),  le  ia  octobre  i84i;  fils  de  Jacques-Ignace, 
comte  de  Liedekerke  et  de  Marie,  comtesse  de  Beaufort. 

(2)  Florent-Charles-Auguste,  comte  de  Liedekerke  Beaufort. 

(3)  Hermeline  de  Liedekerke  Beaufort,  qui  épousa  Alphonse,  comte 
de  Cunchy;  Clara  de  Liedekerke  Beaufort,  décédée  sans  avoir  été  ma- 
riée. 


278  journal  d'une  femme  de  cinquante  ans 

Mme  Dillon,  ma  belle-mère.  Elle  m'apprenait  que  ma 
sœur  s'était  enfin  décidée,  après  bien  des  hésitations  et 
des  incertitudes,  à  épouser  le  général  Bertrand,  vaincue 
par  sa  constance  d'une  part,  et  de  l'autre  par  les  instances 
renouvelées  de  l'Empereur,  à  qui  on  ne  pouvait  rien  re- 
fuser, tant  il  mettait  de  grâce  et  de  séduction  à  obtenir 
ce  qu'il  désirait.  Ma  sœur  était  alors  d'une  extrême  frivo- 
lité, d'une  frivolité  de  créole,  comme  sa  mère.  Napoléon 
avait  voulu  qu'elle  accompagnât  l'impératrice  Joséphine 
dans  un  voyage  de  Fontainebleau.  Pour  qu'elle  y  fût  à  son 
avantage,  il  lui  avait  envoyé,  ainsi  que  je  l'ai  dit  précé- 
demment, 3o.ooo  francs  pour  sa  toilette  pendant  les 
huit  jours  que  dura  ce  déplacement,  au  cours  duquel 
il  obtint  enfin  son  consentement  au  projet  d'union  qu'elle 
avait  écarté  si  obstinément  jusque-là. 

Il  décida  que  le  mariage  se  ferait  tout  de  suite,  bien 
que  ma  sœur  alléguât  que  sa  mère  venait  de  perdre  sa 
fille,  la  pauvre  Mme  de  Fitz-James.  L'Empereur,  en  pré- 
sence de  ces  longueurs  et  jugeant  que  les  deux  femmes, 
abandonnées  à  elles-mêmes,  ne  sortiraient  jamais  de  leurs 
embarras,  dit  à  Fanny  :  «  Faites  venir  votre  sœur,  elle 
«  arrangera  tout.  Je  pars  pour  Erfurt  dans  huit  jours. 
«  Il  faut  être  mariée  alors.  » 

J'en  fus  informée  par  une  lettre  du  duc  de  Bassano, 
car  ni  Mme  Dillon,  ni  Fanny  ne  surent  m'écrire.  Quoique 
la  lettre  fût  très  aimable,  elle  avait  si  bien  l'air  d'un  ordre, 
que  la  pensée  de  refuser  ne  me  vint  pas  dans  l'esprit. 
Deux  heures  après  l'avoir  reçue,  je  partais  pour  Paris. 
A  la  pointe  du  jour,  j'arrivai  chez  Mme  d'Hénin,  stupéfaite, 
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à  son  réveil,  de  me  voir  auprès  de  son  lit.  Elle  tenait 
toujours  une  chambre  à  notre  disposition  dans  sa  jolie 
maison  de  la  rue  de  Miromesnil,  où  elle  habitait  alors. 
Je  ne  restai  auprès  de  ma  tante  que  le  temps  de  changer 
de  robe  et  d'envoyer  chercher  une  voiture  de  remise,  et, 
après  avoir  pris  une  tasse  de  thé,  je  me  fis  mener  chez 
Mme  Dillon,  rue  Joubert.  Là  j'appris  que  depuis  quelques 
jours  elle  était  à  la  campagne,  non  loin  de  Saint-Cloud, 
chez  Mme  de  Boigne.  Elle  n'avait  laissé  aucun  ordre  pour 
moi.  Je  demandai  donc  le  nom  et  le  chemin  de  cette 
maison,  et  je  partis  aussitôt  pour  m'y  rendre,  ayant  aupa- 
i  avant  écrit  un  mot  au  duc  de  Bassano  pour  lui  annoncer 
mon  arrivée. 

J'arrivai  à  Beauregard,  la  maison  de  Mme  de  Boigne, 
au-dessus  de  la  Malmaison,  après  une  heure  et  demie  de 
rcute.  Onze  heures  et  demie  sonnaient  quand  j'y  par- 
vins, et  Mme  Dillon  était  encore  au  lit.  Fanny  s'écria  : 
«  Ah!  nous  sommes  sauvées,  voilà  ma  sœur!  »  Sa  mère, 
au  contraire,  fut  saisie  d'effroi  à  la  pensée  du  mouvement 
que  mon  activité  allait  lui  imprimer.  Elle  n'avait  songé 
à  rien.  Je  commençai  par  lui  conseiller  de  se  lever,  de 
s'habiller,  de  déjeuner  et  de  revenir,  ainsi  que  ma  sœur, 
à  Paris  avec  moi.  Le  général  Bertrand  arriva  à  cet  ins- 
tant. Jusque-là,  je  ne  l'avais  jamais  rencontré,  et  il 
savait  probablement  que  mon  mari  avait  été  chargé  par 
Mme  Dillon  de  refuser  ses  propositions  de  mariage  deux 
ans  auparavant.  Il  se  trouva  très  embarrassé,  étant  ex- 
trêmement timide  de  son  naturel.  Pour  le  mettre  à  son 
aise,  je  lui  proposai  une  promenade  dans  le  parc  en  atten- 
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dant  le  moment  où  Mme  Dillon  serait  habillée.  Pendant 
cette  promenade,  qui  dura  plus  d'une  heure,  nous  nous 
entendîmes  si  facilement  et  si  bien  qu'en  rentrant  nous 
avions  tout  réglé  et  tout  arrangé. 

Nous  trouvâmes  dans  le  salon  Mme  de  Boigne,  que  je 
n'avais  pas  revue  depuis  son  enfance,  et  sa  mère,  Mme  d'Os- 
mond,  sœur  d'Edouard  Dillon  et  de  tous  les  Dillon  de 
Bordeaux.  Ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  dames  ne  pouvaient 
me  souffrir.  Il  fallut  pourtant  bien,  quand  on  vint  annon- 
cer que  l'on  avait  servi,  qu'elles  me  proposassent  de  dé- 
jeuner, ce  qui  me  convenait  d'autant  mieux  que  j'en 
étais  encore  à  la  tasse  de  thé  prise  à  7  heures  du  matin 
chez  Mme  d'Hénin.  Le  pauvre  général,  charmé  de  trou- 
ver enfin  quelqu'un  qui  allait  faire  cesser  les  lenteurs 
de  sa  future  belle-mère,  nous  vit  monter  avec  bonheur 
en  voiture  pour  rentrer  à  Paris,  où  il  promit  de  nous  re- 
joindre le  soir. 

Sans  entrer  dans  de  plus  longs  détails,  je  dirai  que  le 
lendemain  matin  tout  était  prêt,  la  signature  du  contrat 
décidée  et  fixée  au  surlendemain  au  soir.  On  afficha  à  la 
mairie.  Le  tribunal  s'assembla  extraordinairement  par 
ordre.  Le  grand-juge  Bégnier  fut  réveillé  à  5  heures  du 
matin  pour  faire  expédier  je  ne  sais  quel  acte  qui  devait 
servir  d'extrait  de  baptême  à  ma  sœur,  Mme  Dillon  ayant 
perdu  celui  qu'elle  possédait,  ou  ne  l'ayant  peut-être 
jamais  eu.  Le  courrier,  même  le  plus  diligent,  n'aurait 
pu  aller  à  Avesnes,  en  Flandre,  où  ma  sœur  était  née, 
et  en  revenir  avant  le  jour  désigné  par  Napoléon  pour  le 
mariage.  Il  avaix,  en  outre,  arrêté  que  la  cérémonie  au- 


CHAPITRE    XII 


281 


rait  lieu  à  Saint-Leu,  chez  la  reine  Hortense  (i).  Ayant 
annoncé  qu'il  se  pourrait  qu'il  y  assistât,  cela  rendit  ladite 
reine  fort  attentive  à  exécuter  de  point  en  point  tous  les 
ordres  donnés  par  l'Empereur  pour  cette  solennité.  Ainsi, 
dans  un  moment  où  allaient  se  réunir  autour  de  lui  tous 
les  potentats  qui  étaient  alors  à  ses  pieds,  le  grand  homme 
avait  trouvé  le  temps  de  régler  les  plus  minutieux  détails 
de  la  célébration  du  mariage  de  son  aide  de  camp  favori. 


Je  fus  présentée  à  l'Empereur  à  Saint-Cloud,  par  Mme  de 
Bassano.  Dès  8  heures  du  matin,  il  me  fallut  être  rendue 
chez  elle,  en  habit  de  cour  et  en  toque  à  plumes.  Il  m'ac- 
cueillit de  la  façon  la  plus  gracieuse,  me  fît  des  ques- 
tions sur  Bruxelles,  sur  la  société,  la  haute  société,  avec 
un  sourire  qui  voulait  dire  :  «  Vous  n'aimez  que  celle-là.  » 
Puis  il  rit  de  m'avoir  fait  lever  si  matin,  et  se  moqua  un 
peu  de  Mme  de  Bassano  à  ce  sujet,  moquerie  qu'elle  prit 
d'un  petit  air  boudeur  qui  lui  allait  à  merveille.  Il  s'oc- 
cupait fort  d'elle  alors,  comme  depuis  elle  me  l'a  conté. 

Je  vous  vois  sourire,  mon  fils  (2),  quand  vous  lirez 
que,  comme  j'arrangeais  le  salon  pour  la  signature  du 
contrat  et  que  je  voulus  mettre  sur  la  table  une  écritoire 


(1)  Hortense-Eugénie  de  Beauharnais,  qui  épousa  Louis-Bonaparte, 
roi  de  Hollande. 

(2)  Frédéric-Claude-Aymar,  le  seul  enfant  qui  survécut  à  ses  parents. 
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avec  du  papier  et  des  plumes,  je  ne  trouvai  pas  un  meu- 
ble semblable  dans  tout  l'appartement  de  ma  belle-mère 
et  de  sa  fille.  Bien  m'en  prit  d'y  avoir  songé.  Heureuse- 
ment le  beau  marchand  de  papier  d'alors,  d'Expilly, 
demeurait  tout  près.  J'envoyai  mon  domestique  chercher 
tout  ce  que  la  circonstance  exigeait,  et  ma  belle-mère 
fut  agréablement  surprise  de  ma  présence  d'esprit. 

Les  grands  de  la  terre  arrivèrent  avec  l'époux.  On 
lut  les  clauses  du  contrat,  dont  je  n'ai  pas  conservé  le 
souvenir.  Je  pense  qu'elles  étaient  favorables  à  ma  sœur. 
Fanny,  fort  à  son  avantage  ce  jour-là,  avait  un  excellent 
maintien.  Parmi  les  assistants  se  trouvaient  trois  ou 
quatre  Bertrand  venus  de  Châteauroux.  Le  nom  de  l'un 
d'entre  eux  nous  fît  échanger  un  sourire  avec  M.  de  Tal- 
leyrand.  Il  était  inspecteur  des  forêts  et  se  nommait  Ber- 
trand de  Boislarge.  Sa  femme,  très  jeune,  extrêmement 
jolie,  n'était  jamais  sortie  de  son  endroit,  ce  qui  la  ren- 
dait d'une  timidité  à  faire  pitié.  Je  la  soignai  beaucoup 
à  Saint-Leu.  où  nous  allâmes  coucher  le  lendemain. 

La  soirée  qui  précéda  le  jour  du  mariage  s'écoula  d'une 
façon  assez  insipide.  On  fît  de  la  musique.  Le  déjeuner 
du  lendemain  ne  fut  pas  plus  amusant.  Le  mariage  de- 
vait avoir  lieu  à  3  heures  et  demie.  Tous  les  archi  arri- 
vèrent :  des  maréchaux,  des  généraux,  etc.  On  marcha 
en  cortège  à  la  chapelle.  L'abbé  d'Osmond,  évêque  de 
Nancy,  et  depuis  archevêque  de  Florence,  donna  la  bé- 
nédiction nuptiale.  On  servit  ensuite  le  dîner,  et  après 
dîner  on  dansa.  Il  était  venu  beaucoup  de  jeunesse  de 
Paris.  La  reine  Hortense,  qui  aimait  la  danse  et  y  excel- 
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lait,  se  montra  cependant  de  mauvaise  humeur  à  la  suite 
d'un  petit  incident  assez  amusant.  L'Empereur  n'avait  pas 
paru,  mais  il  avait  laissé  savoir  à  la  reine  Hortense  qu'a- 
près avoir  examiné  la  parure  d'émeraudes  entourées  de 
diamants  que  l'Impératrice  avait  donnée  à  Fanny,  il  ne  la 
trouvait  pas  suffisante.  Gomme  il  lui  en  connaissait  une 
semblable,  il  la  priait  de  l'ajouter  à  celle  offerte  par  sa 
mère  pour  la  compléter.  Elle  ne  s'attendait  à  rien  de 
ce  genre,  et  cela  lui  déplut  fort.  Mais  il  fallait  se  sou- 
mettre. 
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I 


Je  retournai  à  Bruxelles  après  quelques  grands  dî- 
ners de  noce  très  ennuyeux,  en  particulier  chez  les  quatre 
témoins,  MM.  de  Talleyrand,  de  Bassano,  Lebrun;  j'ai 
oublié  le  nom  du  quatrième.  Je  partis  avec  joie  pour 
retrouver  mon  mari  et  mes  enfants.  L'automne  et  l'hiver 
s'écoulèrent  fort  agréablement  à  Bruxelles.  Je  donnai 
deux  ou  trois  beaux  bals.  Mme  de  Duras  vint  passer  quinze 
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jours  auprès  de  nous  avec  ses  filles  (i).  Je  les  fis  danser 
et  les  menai  au  spectacle,  dans  une  excellente  loge  de  la 
préfecture.    Elles   s'amusèrent   beaucoup. 

La  reine  Hortense  avait  traversé  Bruxelles  au  cours  du 
dernier  voyage  qu'elle  fit  pour  rejoindre  son  mari  pen- 
dant quelques  jours  à  Amsterdam.  Je  la  vis  à  son  pas- 
sage. Elle  affectait  un  ennui  sans  exemple  de  la  néces- 
sité d'aller  remplir  ses  devoirs  de  reine. 

Je  ne  me  souviens  plus  si  ce  fut  cette  année-là  qu'elle 
reçut  à  Aix-la-Chapelle  la  nouvelle  de  l'accouchement 
de  sa  belle-sœur  (2),  survenu  à  Milan  à  9  heures  du  ma- 
tin. On  le  savait  à  midi  à  Paris,  à  1  h.  3o  à  Bruxelles,  et, 
par  un  courrier  de  la  poste  à  cheval,  à  8  heures  du  soir 
à  Aix-la-Chapelle.  Le  télégraphe,  la  vapeur  et  les  che- 
mins de  fer  ont  changé  le  monde! 

C'est  vers  ce  même  temps,  me  semble-t-il,  que  la  fille 
unique  du  prince  de  Solre  épousa  Fernand  de  Croy,  son 
cousin.  Fernand  de  Croy  était  le  second  fils  du  duc  de 
Croy,  frère  aîné  uu  prince  de  Solre.  Le  mariage  fut  cé- 
lébré au  château  du  Rceulx  en  grande  pompe  et  avec  une 
splendeur  toute  aristocratique.  Cette  belle  habitation  est 
située  dans  les  environs  de  Mons,  et  hors  des  confins  du 
département  de  la  Dyle.  M.  de  Solre,  que  j'avais  connu 
tout  jeune,  ainsi  que  ses  frères,  dans  mon  enfance,  ve- 
nait souvent  à  Bruxelles.  Aucun  membre  de  la  famille 
ne  s'était  rapproché  du  régime  impérial.  Le  duc  de  Croy, 


(1)  Félicie  et  Clara. 

(2)  Princesse  Auguste-Amélie  de  Bavière,  qui  avait  épousé,  en  1806. 
le  prince  Eugène  de  Beauharnais,  vice-roi  d'Italie. 


CHAPITRE    XIII  287 

père  du  nouveau  marié,  habitait  en  Westphalie,  la  petite 
principauté  de  Dùlmen,  où  il  était  souverain.  Le  duc 
d'Havre,  père  de  la  princesse  de  Solre  et  oncle  du  prince, 
se  trouvait  en  Angleterre  auprès  de  Louis  XVIII.  Toute 
cette  famille  déplaisait  à  l'Empereur.  Il  voulut  ou  crut 
les  intimider  en  les  persécutant.  La  noce,  célébrée  au 
Kceulx,  lui  en  fournit  le  prétexte.  M.  de  Solre  et  tous  les 
siens  furent  exilés  au  Rœulx.  Cela  touchait  presque  au 
ridicule,  car  aucun  d'eux  n'avait  l'intention  de  s'en  ab- 
senter. Le  duc  de  Montmorency  s'en  tira  en  faisant  entrer 
son  fils  au  service  et  en  acceptant  que  sa  femme  devînt 
dame  du  palais  de  la  nouvelle  impératrice.  M.  de  Vérac 
fut  fait  chambellan.  On  envoya  M.  de  Caraman  en  exil 
en  Piémont,  où  il  resta  enfermé  à  Ivrée  pendant  quelque 
temps. 

N'ayant  pas  la  prétention  d'écrire  l'histoire,  je  ne  dirai 
lien  du  mariage  de  l'empereur  Napoléon  avec  l'archidu- 
chesse Marie-Louise.  Je  rapporterai  seulement  ce  que  ma 
sœur  me  raconta  de  l'arrivée  de  cette  princesse  à  Gom- 
piègne.  Elle  en  avait  été  témoin  oculaire,  et  pouvait  d'ail- 
leurs par  son  mari,  Bertrand,  savoir  certaines  choses 
que  d'autres  ignoraient. 

L'Empereur  se  trouvait  donc  à  Compiègne  avec  les 
nouvelles  dames  de  l'Impératrice,  et  dans  une  impatience 
sans  bornes  de  voir  sa  nouvelle  épouse.  Une  petite  ca- 
lèche attendait  tout  attelée  dans  la  cour  du  château  pour 
le  conduire  au-devant  d'elle.  Lorsque  l'avant-courrier  pa- 
rut, Napoléon  se  précipita  dans  la  calèche  et  partit  à  la  ren- 
contre de  la  berline  qui  contenait  cette  épouse  tant  désirée. 
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Les  voitures  s'arrêtèrent.  On  ouvrit  la  portière  et  Marie- 
Louise  s'apprêtait  à  descendre,  mais  son  époux  ne  lui 
en  donna  pas  le  temps.  Il  monta  dans  la  berline,  embrassa 
sa  femme  et,  ayant  repoussé  sans  façon  sa  sœur,  la  reine 
de  Naples,  sur  le  devant  de  la  voiture,  il  s'assit  à  côté 
de  Marie-Louise.  En  arrivant  au  château,  il  descendit  le 
premier,  lui  offrit  son  bras  et  la  mena  dans  le  salon  de  ser- 
vice, où  toutes  les  personnes  invitées  étaient  rassemblées. 
11  faisait  déjà  nuit.  L'Empereur  présenta,  l'une  après 
l'autre,  toutes  les  dames  de  la  maison,  puis  les  hommes. 
Cette  présentation  terminée,  il  prit  l'Impératrice  par  la 
main  et  la  conduisit  dans  son  appartement.  Chacun 
crut  que  la  souveraine  procédait  à  sa  toilette.  On  attendit 
une  heure,  et  l'on  commençait  à  avoir  grande  envie  de 
souper,  lorsque  le  grand  chambellan  vint  annoncer  que 
Leurs  Majestés  étaient  retirées.  —  Bertrand  dit  à  l'o- 
reille de  sa  femme  :  «  Ils  sont  couchés.  »  La  surprise 
fut  grande,  mais  personne  n'en  laissa  rien  voir,  et  on 
alla  souper. 

Ma  sœur  apprit  le  lendemain  par  son  mari  que  Marie- 
Louise  avait  présenté  à  l'Empereur  une  permission  ou 
déclaration  signée  de  l'archevêque  de  Vienne,  attestant 
«  que  le  mariage  par  procureur  était  suffisant  pour  que 
«  Von  pût  se  livrer  à  la  consommation  sans  plus  de  cé- 
«  rémonie  ». 

Comme  mon  beau-frère  était  l'homme  le  plus  véridique, 
je  ne  doute  pas  un  moment  de  l'authenticité  de  cette  par 
ticularité. 


CHAPITRE    XIII  289 


II 


A  Bruxelles,  on  célébra  par  de  grandes  réjouissances 
ce  mariage  avec  une  archiduchesse.  Les  souvenirs  de 
la  domination  autrichienne  étaient  loin  d'être  effacés.  La 
noblesse  de  Bruxelles,  jusqu'alors  peu  rapprochée  du 
nouveau  gouvernement,  attirée  maintenant  par  les  bonnes 
façons  d'un  préfet  de  la  classe  aristocratique,  trouva  le 
moment  favorable  pour  renoncer  à  ses  anciennes  répu- 
gnances', qui  commençaient  à  lui  peser. 

M.  de  La  Tour  du  Pin  forma  une  garde  d'honneur 
pour  faire  le  service  du  château  de  Laeken,  lorsqu'il  ap- 
prit que  l'Empereur  allait  amener  la  jeune  impératrice 
dans  la  capitale  des  anciennes  possessions  de  son  père  (i) 
en  Belgique.  Cette  garde  fut  uniquement  composée  de 
Belges,  à  l'exclusion  de  tout  employé  français.  Le  marquis 
de  Trazegnies  en  prit  le  commandement.  On  lui  adjoi- 
gnit le  marquis  d'Assche  comme  commandant  en  second 
Beaucoup  de  membres  des  premières  familles  de  Bruxel- 
les figurèrent  dans  ses  rangs.  Les  jeunes  gens  qui  se 
destinaient  à  une  carrière,  soit  dans  l'administration, 
soit  dans  le  militaire,  profitèrent  de  cette  occasion  pour 
se  faire  connaître.  Parmi  eux  se  trouvait  le  jeune  de 
Liedekerke   (2),    ainsi   que   notre   pauvre   fils   Humbert. 

(1)  François  1*,  empereur  d'Autriche. 

(2)  Comte  Auguste  de  Liedekerke  Beaufort. 

II- 19 
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L'uniforme  était  fort  simple  :  habit  vert  avec  pantalon 
amaranthe.  C'était  un  corps  à  cheval  et  très  bien  monté. 
Ma  sœur  vint  à  Bruxelles  et  logea  à  la  préfecture.  Elle 
assista  à  un  grand  dîner  que  nous  donnâmes  en  l'hon- 
neur de  cette  garde  et  où  les  femmes  parurent  avec  des 
rubans  aux  couleurs  de  l'uniforme. 

Rien  n'est  fastidieux  comme  la  description  des  fêtes.  Je 
laisserai  donc  de  côté  le  récit  du  détail  des  illuminations, 
des  transparents,  etc.,  etc.,  dont  j'aurais  d'ailleurs  peine 
moi-même  à  me  souvenir. 

L'Empereur  arriva  pour  dîner  à  Laeken.  Le  lendemain, 
il  reçut  la  garde  d'honneur  et  toutes  les  administrations. 
Le  maire,  le  duc  d'Ursel,  lui  présenta  la  municipalité. 
Le  soir,  il  y  eut  cercle,  et  je  présentai  les  dames,  que  je 
connaissais  presque  toutes.  Marie-Louise  n'adressa  à  au- 
cune d'elles  un  mot  personnel.  Le  nom  le  plus  illustre  — 
celui  de  la  duchesse  d'Arenberg  ou  de  la  comtesse  de 
Mérode,  née  princesse  de  Grimberghe,  par  exemple  — 
ne  frappa  pas  plus  son  oreille  que  celui  de  Mme  P..., 
femme  du  receveur  général. 

Après  le  cercle,  on  m'appela  à  l'honneur  de  jouer 
avec  Sa  Majesté.  Je  crois  que  ce  fut  au  whist.  Le  duc 
d'Ursel  me  nommait  les  cartes  qu'il  fallait  jeter  sur  la 
table  et  me  prévenait  lorsque  c'était  à  moi  à  donner. 
Cette  espèce  de  comédie  dura  une  demi-heure.  Il  me 
semble  que  le  comte  de  Mérode  était  mon  partner  et 
M.  de  Trazegnies  celui  de  l'Impératrice.  Après  quoi, 
l'Empereur  s'étant  retiré  dans  son  cabinet,  on  se  sépara, 
et  je  fus  charmée  de  retourner  chez  moi. 
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Le  lendemain  devait  avoir  lieu  un  grand  bal  à  l'Hôtel 
de  Ville.  Aussi  fus-je  un  peu  contrariée  lorsqu'on  me  prh 
à  dîner  à  Laeken,  car  je  ne  voyais  pas  trop  comment  je 
trouverais  le  moment  de  changer  de  toilette  ou  au  moins 
de  robe  entre  le  dîner  et  le  bal.  Toutefois  le  plaisir  de 
voir  et  d'entendre  l'Empereur  pendant  deux  heures  était 
trop  grand  pour  que  je  ne  sentisse  pas  tout  le  prix  d'une 
telle  invitation.  Le  duc  d'Ursel  m'accompagna,  et  comme 
il  devait  ensuite  se  trouver  à  l'Hôtel  de  Ville  pour  recevoir 
l'Empereur,  je  donnai  ordre  que  ma  femme  de  chambre 
s'y  trouvât  avec  une  autre  toilette  toute  prête. 

Ce  dîner  a  été  une  des  choses  de  ma  vie  dont  j'ai  con- 
servé le  souvenir  le  plus  agréable.  Voici  quelles  étaient  les 
places  occupées  par  les  convives,  au  nombre  de  huit  : 
l'Empereur;  à  sa  droite,  la  reine  de  Westphalie  puis  le 
maréchal  Berthier,  le  roi  de  Westphalie,  l'impéra- 
trice, le  duc  d'Ursel,  Mm9  de  Bouille,  enfin  moi,  à  la 
gauche  de  l'Empereur.  Il  me  parla,  presque  tout  le  temps, 
sur  les  fabriques,  les  dentelles,  le  prix  des  journées,  la 
vie  des  dentellières,  puis  des  monuments,  des  antiquités, 
des  établissements  de  charité,  du  béguinage  (i),  des 
mœurs  du  peuple.  Par  bonheur,  j'étais  au  courant  de 
tout  cela.  «  Combien  gagne  une  dentellière?  »  dit-il  au 
duc  d'Ursel.  Le  pauvre  homme  s'embarrassa  un  peu 
en  cherchant  à  exprimer  le  chiffre  en  centimes.  L'Empe- 
reur vit  son  hésitation,  et,  s'adressant  à  moi   :  «  Com- 


(i)  Communauté  de  béguines,  femmes  vivant  en  commun  sous  des 
règles  monastiques,  mais  sans  prononcer  de  vœux. 
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«  ment  se  nomme  la  monnaie  du  pays?  »  —  «  Un  escalin 
«  ou  soixante-trois  centimes,  »  dis-je.  —  «  Ah!  c'est 
«  bien,  »  fit-il. 

On  ne  resta  pas  plus  de  trois  quarts  d'heure  à  table. 
En  rentrant  dans  le  salon,  l'Empereur  prit  une  grande 
tasse  de  café  et  recommença  à  causer.  D'abord  sur  la  toi- 
lette de  l'Impératrice,  qu'il  trouva  bien.  Puis,  s'inter- 
rompant,  il  me  demanda  si  je  me  trouvais  convenable- 
ment logée.  «  Pas  mal,  lui  répondis-je,  dans  l'apparte- 
<(  ment  de  Votre  Majesté.  »  —  «  Ah!  vraiment,  dit-il, 
«  il  a  coûté  assez  cher  pour  cela.  C'est  ce  coquin  de...  » 
—  le  nom  m'échappe  —  «  le  secrétaire  de  M.  Pontécou- 
«  lant,  qui  l'a  fait  arranger.  Mais  la  moitié  de  la  dépense 
c  a  passé  dans  sa  poche,  n'en  déplaise  à  mon  frère,  » 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  le  roi  de  Westphalie,  «  qui 
«  l'a  pris  à  son  service,  car  il  aime  les  fripons.  »  Et  il 
leva  les  épaules.  Jérôme  se  préparait  à  répondre,  lorsqu'il 
s'aperçut  que  l'Empereur  avait  déjà  abordé  un  tout  autre 
sujet  de  conversation.  Il  avait  sauté  au  duc  de  Bourgo- 
gne (i)  et  à  Louis  XI,  d'où  il  descendit  assez  brusquement 
à  Louis  XIV,  en  disant  qu'il  n'avait  été  vraiment  grand 
que  dans  ses  dernières  années.  Constatant  avec  quel  in- 
térêt je  l'écoutais,  et  surtout  que  je  le  comprenais,  il  re- 
tourna à  Louis  XI,  et  s'exprima  ainsi  :  «  J'ai  mon  avis  sur 
«  celui-là,  et  je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  l'avis  de  tout 
<(  le  monde.  »  Après  quelques  mots  sur  les  hontes  du  rè- 
gnes de  Louis  XV,   il  prononça  le  nom  de  Louis  XVI, 

f,i)  Charles  le  Hardi  ou  le  Téméraire,  i433-i477. 
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sur  quoi,  s'arrêtant  avec  un  air  respectueux  et  triste,  il 
dit  :  «  Ce  malheureux  prince!  » 

Puis  il  parla  d'autre  chose,  se  moqua  de  son  frère, 
qui  accueillait  en  Westphalie  le  rebut  de  la  population 
française,  et  Dieu  sait  le  nombre  de  mauvaises  plaisan- 
teries que  Jérôme  aurait  emboursées  si,  à  ce  moment, 
quelqu'un  n'avait  dit  qu'il  faudrait  partir  pour  le  bal. 

M.  d'Ursel  et  moi,  nous  nous  précipitâmes  en  voiture, 
et  ses  chevaux,  d'un  temps  de  galop,  nous  menèrent  à 
l'Hôtel  de  Ville.  Je  montai  quatre  à  quatre.  Une  toilette 
toute  prête  m'attendait;  je  la  revêtis,  et  je  pus  être  rendue 
dans  la  salle  de  bal,  ayant  changé  entièrement  de  cos- 
tume, quand  l'Empereur  arriva. 

Il  me  fit  compliment  sur  ma  promptitude  et  me  de- 
manda si  je  comptais  danser.  Je  répliquai  que  non, 
parce  que  j'avais  quarante  ans.  A  quoi  il  se  mit  à  rire,  en 
disant  :  «  Il  y  en  a  bien  d'autres  qui  dansent  et  qui  ne 
«  dévoilent  pas  leur  âge  comme  cela.  »  Le  bal  fut  beau. 
Il  se  prolongea  après  le  souper,  où  l'on  but  à  la  santé 
de  l'Impératrice,  avec  l'arrière-pensée  qu'elle  pourrait  bien 
avoir  des  raisons  pour  n'avoir  pas  dansé. 

L'Empereur  et  sa  jeune  épouse  partirent  le  lendemain 
matin.  Un  yacht  très  orné  les  transporta  jusqu'au  bout 
du  canal  de  Bruxelles,  où  ils  trouvèrent  des  voitures  qui 
les  menèrent  à  Anvers.  En  entrant  dans  le  yacht,  M.  de 
La  Tour  du  Pin  aperçut  le  marquis  de  Trazegnies,  com- 
mandant de  la  garde  d'honneur.  Craignant  que  l'Empe- 
reur ne  l'invitât  pas  à  prendre  place  dans  le  yacht,  où 
il  ne  pouvait  tenir  que  peu  de  monde,  il  le  nomma  en 
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ajoutant  :  «  Son  ancêtre  connétable  sous  saint  Louis.  » 
Ces  mots  produisirent  un  effet  magique  sur  l'Empereur, 
(jui  appela  aussitôt  le  marquis  de  Trazegnies  et  causa 
longuement  avec  lui.  Peu  de  temps  après,  sa  femme  fut 
nommée  dame  du  palais.  Elle  fit  semblant  d'être  fâchée 
de  cette  nomination,  quoique  au  fond  elle  en  fût  ravie. 
Mme  de  Trazegnies  est  née  Maldeghem  et  sa  mère  était 
une  demoiselle  d'Argenteau. 


m 


Après  ce  voyage  de  l'Empereur,  nous  reprîmes  notre 
train  de  vie  ordinaire  à  Bruxelles.  L'été  se  passa  à  visi- 
ter les  différentes  maisons  de  campagne  où  l'on  nous 
invitait  à  dîner.  Nous  allâmes  à  Anvers  pour  assister 
au  lancement  d'un  gros  vaisseau  de  soixante-quatorze, 
l'un  des  neuf  en  ce  moment  sur  le  chantier.  Notre 
excellent  ami,  M.  Malouet,  était  à  la  tête  des  travaux 
en  sa  qualité  de  préfet  maritime.  Tous  les  détails  de  ces 
constructions  m'intéressaient  au  dernier  point,  et  ma 
fille  Charlotte,  dont  l'intelligence  précoce  et  la  perspi- 
cacité étaient  si  remarquables,  acquérait  une  foule  d'idées 
et  de  connaissances  nouvelles  dont,  hélas!  elle  n'a  pas 
joui  longtemps. 

Notre  fils  Humbert  se  rendit  à  Paris  pour  passer  son 
examen.  C'était  une  chose  bien  imposante  pour  un  jeune 
homme  de  vingt  ans  que  de  répondre  à  toute  la  série 
de  questions  que  l'on  posait.   Mais  ce  l'était  bien  plus 
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encore  lorsque  l'Empereur,  assis  dans  un  fauteuil  et 
devant  qui  le  patient  se  tenait  debout,  prenait  la  parole 
et  vous  demandait  des  choses  tout  à  fait  inattendues. 
Humbert  entendit'  l'examinateur  dire  à  l'oreille  de  Na- 
poléon, en  le  désignant  :  «  C'est  un  des  plus  distin- 
gués, »  et  cette  bonne  parole  le  réconforta.  L'Empereur 
lui  demanda  s'il  connaissait  quelque  langue  étrangère. 
A  quoi  il  répondit  :  «  L'anglais  et  l'italien,  comme  le 
«  français.  »  Ce  fut  cette  facilité  avec  laquelle  il  parlait 
italien  qui  décida  sa  nomination  à  la  sous-préfecture 
de  Florence.  Afin  d'augmenter  le  nombre  de  places 
disponibles  pour  les  auditeurs,  on  en  envoyait  comme 
sous-préfets  dans  les  chefs-lieux,  où  les  préfets  les  avaient 
jusqu'alors  suppléés. 

Quoique  le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis  l'époque 
dont  je  vais  entreprendre  le  récit  ait  un  peu  brouillé 
mes  souvenirs,  il  me  semble  que  c'est  dans  l'été  de 
l'année  1809  (1)  qu'eut  lieu  la  ridicule  entreprise  des 
Anglais  sur  Flessingue  et  sur  Anvers. 

M.  de  la  Tour  du  Pin  venait  de  subir  la  douloureuse- 
opération  de  l'extirpation  d'un  ganglion  qui  s'était  formé 
sous  la  cheville  du  pied.  Depuis  bien  des  années,  toutes 
les  fois  qu'il  heurtait  cette  petite  tumeur,  pas  plus  grosse 
qu'un  pois,  il  ressentait  une  vive  douleur.  Dans  les  der- 
niers mois,  elle  avait  un  peu  grossi,  ce  qui  l'exposait 
par  conséquent  davantage  à  en  souffrir  par  le  contact 
avec   quelque    corps    dur.    Ayant   consulté    un    mauvais 

(1)  3i  juillet  1809. 
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chirurgien  de  Bruxelles,  celui-ci  lui  ordonna  d'appli- 
quer un  caustique  sur  la  partie  malade,  afin  de  dé- 
truire la  peau  et  de  rendre  ainsi  plus  facile  l'extirpation 
de  la  tumeur.  Mon  mari  suivit  malheureusement  ce  con- 
seil. Quelques  heures  après  l'application  du  caustique, 
il  fut  pris  de  douleurs  atroces  et  une  vive  inflammation 
envahit  tout  le  pied.  Cela  m'inquiétait,  et  j'envoyai  une 
consultation,  écrite  par  mon  excellent  médecin, 
M.  Brandner,  à  ma  tante  à  Paris.  Elle  la  porta  elle- 
même  chez  M.  Boyer,  qui  la  lut  avec  attention  et  écrivit 
en  bas,  avec  une  brutale  franchise  :  «  Si  M.  de  La  Tour  du 
«  Pin  n'est  pas  opéré  d'ici  quatre  jours,  dans  huit  il 
«  faudra  lui  couper  la  jambe.  » 

Cet  arrêt  terrifia  Mme  d'Hénin  et  la  décida  à  expédier 
à  Bruxelles  M.  Dupuytren,  premier  élève  de  M.  Boyer. 
Il  arriva  à  5  heures  du  matin,  et  alla  au  bain  avant  de  ve- 
nir à  la  préfecture.  Peu  d'instants  auparavant,  j'avais 
reçu  la  lettre  de  ma  tante,  m'annonçant  l'arrivée  du  chi- 
rurgien et  me  communiquant  la  déclaration  de  M.  Boyer. 

M.  Dupuytren  entra,  visita  la  plaie,  et  comme  mon 
mari  lui  demandait  quand  aurait  lieu  l'opération,  il  ré- 
pondit :  «  Tout  de  suite.  »  Puis,  après  avoir  parlé  un 
moment  à  son  aide,  il  me  pria  de  me  retirer,  ajoutant 
que  la  chose  serait  bientôt  faite.  J'allai  dans  la  pièce 
voisine,  et  les  vingt  minutes  que  dura  l'opération  me 
parurent  vingt  heures.  Lorsque  M.  Dupuytren  sortit, 
il  me  dit  qu'il  n'avait  jamais  fait  une  opération  plus 
difficile.  La  sueur  ruisselait  de  son  front.  Il  se  retira  dans 
la  chambre  préparée  à  son  intention  et  se  coucha.   Je 
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trouvai  mon  pauvre  mari  fort  pâle,  et  notre  fils  Hum- 
bert,  qui  était  resté  auprès  de  son  père,  plus  pâle  en- 
core. Cependant  le  malade  ne  souffrait  pas  et  s'endormit 
bientôt  paisiblement.  Il  n'avait  pas  fermé  l'oeil  depuis 
dix  jours. 

Le  soir,  je  comptai  cent  louis  à  M.  Dupuytren,  plus 
les  frais  de  poste  de  son  voyage,  et  dix  louis  à  son  aide. 
Je  lui  donnai,  de  plus,  un  joli  voile  de  dentelle,  en  le 
priant  de  l'offrir  de  ma  part  à  MUe  Boyer,  qu'il  devait, 
disait-il,  épouser  dans  quelques  jours.  Mais  le  mariage 
n'eut  pas  lieu.  M.  Dupuytren  se  brouilla  avec  M.  Boyer, 
son  maître  et  son  bienfaiteur,  n'épousa  pas  sa  fille  et 
garda  mon  voile. 


IV 


M.  de  La  Tour  du  Pin  se  remettait  à  peine  de  l'opération 
qu'il  venait  de  subir.  Il  ne  marchait  même  pas  encore, 
lorsqu'un  matin,  ou,  pour  mieux  dire,  une  nuit,  un  ex- 
près de  M.  Malouet  apporta  la  nouvelle  de  l'entrée  dans 
l'Escaut  de  la  flotte  anglaise,  forte  de  plusieurs  vaisseaux 
do  haut  bord  et  d'une  multitude  de  bâtiments  de  trans- 
port. A  la  pointe  du  jour,  le  télégraphe  l'avait  apprise  à 
Paris,  d'où  Napoléon  était  absent.  L'archichancelier  Cam- 
bacérès  mit  une  grande  activité  à  réunir  des  troupes. 
Tous  les  détachements  furent  transportés  en  poste.  Il  en 
résulta  une  activité  et  un  mouvement  prodigieux.   Les 
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Anglais,  au  lieu  de  prendre  Anvers  et  détruire  nos  arse- 
naux et  nos  chantiers,  comme  cela  leur  eût  été  facile, 
s'amusèrent  à  assiéger  Flessingue.  Us  laissèrent  ainsi  le 
temps  à  Bernadotte  de  rassembler  une  armée  composée 
de  gardes  nationales  et  des  garnisons  de  quelques  places. 
On  peut  lire  les  détails  de  cette  ridicule  tentative  des  An- 
glais dans  tous  les  mémoires  du  temps.  M.  de  La  Tour  du 
Pin  n'avait  rien  à  faire  avec  le  militaire.  Il  réunit  cepen- 
dant toute  la  garde  nationale  du  département  de  la  Dyle, 
mais  on  l'accusa  dans  la  suite  d'y  avoir  mis  de  la  lenteur, 
comme  on  le  verra  plus  loin. 

Je  rapporterai  ici  une  petite  anecdote  personnelle  assez 
singulière. 

Nous  étions  si  animés  par  l'intérêt  qu'inspirait  cette 
expédition,  que  nous  allions  presque  tous  les  jours  à 
Anvers.  A  cette  époque,  le  chemin  de  fer  n'existait  pas. 
Nous  avions  donc  échelonné  sur  la  route,  comme  relais, 
trois  chevaux  de  tilbury.  L'un  d'eux  se  trouvait  à  Ma- 
lines.  Nous  partions  de  Bruxelles  à  5  heures  du  matin. 
A  8  heures  nous  arrivions  à  Anvers,  où  nous  déjeunions 
avec  M.  Malouet,  et  à  midi  nous  étions  de  retour  à  Bruxel- 
les pour  le  courrier.  Un  jour,  pendant  le  trajet,  nous  pre- 
nions une  tasse  de  café  chez  l'archevêque  de  Malines,  de 
Pradt,  et  dans  la  conversation,  qui  avait  pour  objet 
cette  fameuse  expédition  des  Anglais,  l'archevêque  nous 
dil  :  ((  Ce  lord  Chatham  n'est  qu'une  bête.  Au  lieu  d'en- 
«  trer  dans  l'Escaut,  d'où  il  ne  sait  plus  comment  sortir, 
'<  il  aurait  dû  descendre  à  Breskens  et  débarquer  ses  trou- 
«  pes  là  où  nous  n'avions  pas  un  homme  à  leur  opposer. 
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((  Il  aurait  alors  mis  une  partie  de  la  Belgique  à  contri- 
«  bution  :  à  Bruges,  à  Gand,  à  Bruxelles,  etc.  »  M.  de 
Pradt  n'oublia  aucun  détail  de  ce  plan  de  campagne.  Il 
traça  la  route  qu'on  aurait  dû  suivre,  stipula  les  sommes, 
les  argenteries  qu'on  aurait  prises,  les  églises,  les  caisses 
que  l'on  aurait  pu  piller,  et  termina  en  s'écriant  :  «  Et 
u  qu'aurait-il  fait,  lui,  là-bas,  au  fond  de  l'Allemagne?  » 
Tout  cela,  dit  sur  un  ton  cavalier  et  décidé,  peu  en  har- 
monie avec  l'habit  ecclésiastique,  me  parut  si  comique, 
qu'en  rentrant  à  Bruxelles  je  me  mis  à  l'écrire  à  ma  tante, 
à  ce  moment  à  Mouchy,  auprès  de  Mme  de  Poix.  Ma  lettre 
n'arriva  pas  à  destination,  et  je  dirai  plus  bas  ce  qu'elle 
devint. 

Les  gardes  nationales  des  Vosges  et  des  départements 
de  l'Est,   arrivées  en  poste  de  leurs  montagnes,   furent 
envoyées  dans  l'île  de  Walcheren,  où  bientôt  la  fièvre  les 
attaqua  plus  vivement  que  les  Anglais.  Au  bout  de  huit 
jours,  les  hôpitaux  d'Anvers,  de  Malines,   de  Bruxelles, 
regorgèrent  de  malades.  M.  de  La  Tour  du  Pin  en  installa 
un  dans   le   nouveau   dépôt  de   mendicité,   qu'on  venait 
d'établir  près  de  Bruxelles,  dans  l'abbaye  de  la  Cambre. 
Le-  popularité  dont  il  jouissait  dans  toutes  les  classes  se 
montra,  en  réponse  à  un  appel  personnel  qu'il  adressa 
ad  public  pour  l'engager  à  contribuer  par  des  dons  à 
l'installation   de   l'hôpital.   En  vingt-quatre  heures,    3oo 
matelas,   4oo  paires  de  draps,  etc.,  furent  déposés  à  la 
préfecture  et  transportés  de  là  à  la  Cambre.  Je  visitai, 
quelques  jours  après,  l'hôpital  ainsi  improvisé.  Les  ma- 
lades étaient  tous  de  jeunes  conscrits.  Dans  une  salle  de 
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cent  lits,  on  ne  voyait  pas  un  visage  qui  eût  plus  de  vingt 
ans.  Le  spectacle  était  affligeant. 

Les  ennemis  de  mon  mari  ne  manquèrent  pas,  le  gé- 
néral Ghambarlhac  en  tête,  de  tâcher  de  le  desservir,  au 
retour  de  l'Empereur,  en  prétendant  que  la  garde  na- 
tionale de  Bruxelles  n'avait  pas  marché  à  Anvers  par  la 
faute  du  préfet.  M.  Malouet  venait  d'être  nommé  con- 
seiller d'Etat,  et  l'avertit  des  intrigues  que  l'on  fomentait 
contre  lui.  Le  duc  de  Rovigo,  entre  autres,  poussait  au  dé- 
placement de  M.  de  La  Tour  du  Pin  pour  une  raison  per- 
sonnelle. Il  avait  envoyé  à  Bruxelles  Mme  Hamelin,  célè- 
bre intrigante  et  femme  perdue  de  mœurs,  pour  engager 
M.  de  La  Tour  du  Pin  à  négocier  le  mariage  de  son  beau- 
frère,  M.  de  Faudoas,  avec  Mlle  de  âpangen,  depuis 
Mme  Werner  de  Mérode.  Mon  mari  s'y  refusa  absolument 
et  mit  ainsi  obstacle  à  l'union  de  cette  jeune  personne  avec 
un  très  mauvais  sujet.  Elle  lui  en  a  conservé  une  vive  et 
durable  reconnaissance. 

L'Empereur  fît  une  course  en  Belgique,  mais  il  passa 
quelques  heures  seulement  à  Laeken.  Mon  mari  s'y  ren- 
dit et  demanda  une  audience  particulière.  Avant  qu'elle 
n'eût  lieu,  on  annonça  le  corps  de  ville  et  l'état-major 
de  la  garde  nationale.  Napoléon,  sur  les  rapports  qui  lui 
avaient  été  faits,  les  traita  très  durement.  Le  chef  de  la 
garde  nationale,  dont  j'ai  oublié  le  nom,  chercha  à  se 
justifier  en  attaquant  le  préfet.  Alors  un  jeune  sous- 
lieutenant  de  la  garde,  sortant  du  groupe  des  officiers, 
dit  hardiment  :  «  Je  demande  la  permission  à  Votre 
«  Majesté   de  démentir  tout  ce  que  Monsieur  vient  de 
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«  dire.  »  Puis,  entrant  en  matière,  il  expliqua  tout  ce 
qui  s'était  passé  avec  une  hardiesse  et  une  lucidité  dont 
l'Empereur  fut  charmé.  Il  l'écouta  jusqu'au  bout  sans 
l'interrompre.  Quand  il  eut  fini,  il  le  frappa  sur  l'épaule 
et  dit  :  «  Vous  êtes  êtes  un  brave  petit  homme.  Qui  êtes- 
((  vous?  —  <(  Chef  du  bureau  de  la  garde  nationale  à  la 
'<  préfecture.  »  —  «  Votre  nom?  »  —  «  Loiseau.  »  L'Em- 
pereur, se  retournant  alors  vers  les  accusateurs,  prononça 
ces  paroles  :  «  Tout  ce  qu'il  a  dit  est  la  vérité.  »  En  ren- 
trant dans  son  cabinet,  il  fit  appeler  M.  de  La  Tour  du 
Pin,  et  l'écouta  avec  bienveillance,  d'irrité  qu'il  était 
auparavant. 

Le  soir  même,  Loiseau  recevait  un  brevet  de  sous-Hou 
tenant  dans  un  régiment,  et  se  mettait  en  route  le  lendc* 
main  pour  rejoindre  son  corps.  Le  pauvre  garçon  a  pris 
part  depuis  à  toutes  les  campagnes.  A  la  dernière,  il  eut 
la  figure  fracassée.  Je  crois  qu'il  en  est  mort. 

Je  connaissais  depuis  ma  première  jeunesse  Casimir 
de  Montrond,  dont  on  a  tant  parlé  et  si  diversement.  Sa 
mère  était  amie  de  couvent  de  ma  tante,  Mme  d'Hénin, 
et  quoique  leurs  existences  fussent  bien  différentes,  elles 
avaient  conservé  de  l'amitié  l'une  pour  l'autre.  M.  de  La 
Tour  du  Pin  avait  en  outre  fort  protégé  le  jeune  Casimir 
au  moment  de  son  entrée  au  service.  Nos  relations  avec 
lui  revêtaient  donc  le  caractère  d'une  véritable  cordialité, 
lorsque  nous  nous  rencontrions  de  loin  en  loin.  Il  venait 
d'aller  à  Aix-la-Chapelle  pour  retrouver  la  princesse  Bor- 
ghèse  avec  qui  il  paraissait  être  très  bien.  A  son  retour,  il 
trouva  à  Anvers  ni  plus  ni  moins  que  Napoléon.  Je  ne  sais 
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pas  ce  qui  se  passa,  mais  le  lendemain,  comme  nous  déjeu- 
nions, on  me  remit  un  billet  de  M.  de  Montrond,  ainsi 
conçu  :  «  Excusez-moi  de  ne  pas  venir  vous  demander 
«  une  tasse  de  thé,  à  cause  de  deux  gendarmes  qui  veu- 
«  lent  bien  me  conduire  au  château  de  Ham.  »  Mon  mari 
se  rendit  aussitôt  à  l'hôtel  de  Bellevue,  où  on  le  gardait 
étroitement,  et  le  vit  monter  en  voiture  pour  Ham.  On 
le  retint  là  prisonnier,  je  crois,  près  de  deux  ans.  Son  ami 
intime,  M.  de  Talleyrand,  ne  s'en  embarrassa  guère. 


Vers  la  fin  de  l'hiver  de  t8io  à  1811,  nous  allâmes, 
M.  de  La  Tour  du  Pin  et  moi,  passer  deux  mois  à  Paris 
pour  y  accompagner  notre  fils  lïumbert,  qui  partait  pour 
Florence.  Ma  sœur  Fanny  était  à  Paris  avec  ses  deux 
enfants,  dont  le  dernier,  la  petite  Hortense,  n'avait  que 
trois  mois.  C'est  au  retour  d'un  long  voyage  fait  en  Aile 
magne  en  compagnie  de  son  mari,  le  général  Bertrand,  et 
au  cours  duquel  elle  versa  plusieurs  fois,  qu'elle  accoucha. 
Peu  de  temps  avant  ses  couches,  elle  avait  passé  quel- 
ques jours  a  Bruxelles  avec  moi.  Le  général  Bertrand 
accompagnait  l'Empereur  dans  une  visite  des  abords 
d'Anvers.  A  un  moment  donné,  il  roula  avec  son  cheval 
au  bas  d'une  digue.  L'Empereur  lui  cria  du  haut  du  talus  : 
«  Avez-vous  la  jambe  cassée?  »  —  «  Non,  Sire.  »  —  «  Eh! 
«  bien,  allez  chez  votre  belle-sœur,  à  Bruxelles.  Vous  me 
«  rejoindrez  à  Paris.   »  Ils  restèrent  chez  nous,  l'un  et 
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l'autre,  jusqu'au  jour  où  Fanny,  étant  déjà  dans  le  neu- 
vième mois  de  sa  grossesse,  se  décida  à  partir  pour  aller 
accoucher  à  Paris. 

Nous  avions  laissé  à  Bruxelles  Mme  d'Hénin,  mes  fil- 
les (i)  et  M.  de  Lally,  qui  passait  pour  un  prisonnier  an- 
glais. Il  était  très  intéressé  à  ne  pas  perdre  cette  qualité, 
afin  de  conserver  une  pension  de  3oo  livres  sterling  que 
lui  payait,  à  ce  titre,  le  gouvernement  anglais,  je  n'ai  ja- 
mais su  pourquoi. 

Je  retrouvai  à  Paris  Mme  de  Bérenger.  Elle  logeait  dans 
la  maison  même  où  nous  avions  un  appartement.  Je  la 
voyais  tous  les  jours,  à  Bruxelles,  lorsqu'elle  se  trouvait 
chez  son  père,  le  comte  de  Lannoy.  Ce  dernier  était  sé- 
nateur. Quand  il  allait  siéger  à  Paris,  sa  fille  l'accompa- 
gnait. Mme  de  Bérenger,  Mme  de  Levis  et  Mme  de  Duras 
étaient  les  trois  prêtresses  du  temple  où  l'on  déifiait  M.  de 
Chateaubriand.  Il  se  laissait  flatter,  aimer,  admirer,  etc., 
par  ces  trois  femmes  avec  une  exagération  dont  le  spec- 
tacle me  paraissait  véritablement  burlesque.  Egalement 
jalouses  l'une  de  l'autre,  sous  les  apparences  d'une  intime 
amitié,  elles  ne  perdaient  pas  une  occasion  de  se  dépré- 
cier réciproquement  aux  yeux  du  dieu  qui  avalait  leur 
encens  avec  une  rare  complaisance. 

Mon  séjour  à  Paris  donna  à  deux  d'entre  elles,  MmM  de 
Duras  et  de  Bérenger,  l'espoir  que  j'accepterais  de  les 
éclairer  mutuellement  sur  la  dose  de  soins  que  le  grand 
homme  accordait  à  l'autre.  Mais  elle  n'obtinrent  rien  de 
ma  discrétion. 

(0  Alix,  dite  Charlotte,  et  Cécile. 
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Mm6  de  Duras  me  trouva  un  matin  lisant  un  volume 
que  M.  de  Narbonne  m'avait  prêté.  C'était  le  tout  pre- 
mier ouvrage  (i)  de  M.  de  Chateaubriand,  écrit  à  son  re- 
tour d'Amérique,  dans  des  idées  révolutionnaires  et  irré- 
ligieuses très  accentuées.  Il  l'avait  publié  en  Angleterre 
à  très  peu  d'exemplaires  et  avait  ensuite  fait  tout  son  pos- 
sible pour  les  retrouver  et  les  brûler.  On  ne  connaissait 
pas  l'ouvrage  à  Paris,  et  l'exemplaire  que  je  lisais  était 
peut-être  le  seul  qui  y  fût  parvenu.  Mme  de  Duras,  en  ap- 
prenant ce  que  je  lisais,  se  jeta  sur  moi  comme  une 
lionne  pour  m'arracher  le  livre.  Je  m'assis  dessus,  et  elle 
ne  put  parvenir  à  s'en  emparer  par  la  force.  Ma  pauvre 
amie  se  mit  alors  à  mes  genoux  et  me  conjura,  en  versant 
des  larmes,  de  lui  donner  le  volume.  Je  résistai  à  ses 
instances,  et  elle  me  quitta  furieuse  et  désespérée.  On 
aurait  dit  une  vraie  scène  de  mélodrame. 

Une  autre  de  mes  lectures  fut  aussi  bien  curieuse  et 
intéressante.  C'était  celle  des  Mémoires  (2)  de  Mme  de  La 
Rochejaquelein.  Elle  avait  confié  son  manuscrit  à  M.  de 
Talleyrand  pour  le  remettre  à  Napoléon,  qui  désirait  le 
lire.  Par  une  sorte  de  défiance  du  duc  de  Rovigo,  alors 
ministre  de  la  police,  M.  de  Talleyrand  ne  voulut  pas 
se  dessaisir  du  manuscrit  original  et  en  dicta  lui-même 
le  texte  à  un  secrétaire,  et  c'est  cette  copie  remise  à  l'Em- 


(1)  Essai  historique,  politique  et  moral,  sur  les  révolutions  anciennes 
et  modernes,  considérées  dans  leurs  rapports  avec  la  Révolution  fran- 
çaise (Londres,  1797). 

(2)  Mémoires  de  la  marquise  de  La  Rochejaquelein,  née  de  Donnis- 
san,  veuve  du  marquis  de  Lescure,  publiés  à  Bordeaux  en  181 5. 
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pereur,  et  annotée  par  celui-ci  au  crayon,  qu'il  me  prê- 
ta (i).  On  y  voyait  tantôt  des  phrases  soulignées,  tantôt 
des  points  d'exclamation  à  la  marge,  des  :  «  Bien!... 
«  beau!...  superbe!...  oh!  oh!...  héros  de  l'Ariostel... 
«  etc.  »  On  s'imaginait  volontiers  que  le  vers  :  «  Si  je 
«  n'étais  César....  (2)  »  était  venu  à  la  pensée  du  sou- 
verain. Je  ne  saurais  dire  l'intérêt  que  cette  lecture  eut 
pour  moi. 

Mon  cher  Humbert  partit  pour  Florence.  Ce  départ, 
prologue  d'une  longue  absence,  me  fut  bien  sensible. 
Vous  possédez,  cher  Aymar  (3),  les  trois  cent  cinquante  let- 
tres qu'il  m'a  écrites  dans  sa  trop  courte  vie.  J'étais  son 
amie  autant  que  sa  mère.  Son  éloignement  me  causa  une 
douleur  que  chacune  de  ses  lettres  renouvelait.  Aussi  dési- 
rais-je  vivement  retourner  tout  de  suite  à  Bruxelles.  Mais 
mon  mari  trouvait  convenable  de  ne  pas  quitter  Paris 
avant  les  couches  de  l'Impératrice,  attendues  d'un  mo- 
ment à  l'autre. 

Un  soir,  on  me  pria  au  spectacle  donné  aux  Tuileries, 
dans  une  petite  galerie  où  avait  été  construit  un  théâtre. 


(1)  Le  manuscrit  du  Journal  d'une  femme  de  cinquante  ans  ayant 
été  lu  par  Mme  la  comtesse  Auguste  de  La  Rochejaquelein,  belle-sœur 
de  la  marquise  de  La  Rochejaquelein,  elle  annota  ainsi  qu'il  suit  ce 
passage  :  «  Ce  que  Mme  de  La  Tour  du  Pin  dit  des  Mémoires  de  ma 
«  beile-sœur  n'est  pas  très  exact.  Ce  fut  M.  de  Barante,  à  qui  les 
«  Mémoires  avaient  été  confiés,  qui  les  prêta  à  M.  de  Talleyrand. 
«  Celui-ci  en  prit  indélicatement  la  copie,  ce  qui  obligea  la  marqaise 
«  de  La  Rochejaquelein  à  les  publier.  » 

(2)  «  Si  je  n'étais  César,  j'aurais  été  Brutua.  »  La  Mort  de  César, 
tragédie  de  Voltaire  (1743),  acte  I,  scène  i- 

(3)  Frédéric -Claude -Aymar,  seul  enfant  qui  survécut  à  ses  partnt5. 

11-20 
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On  se  réunissait  dans  le  salon  de  l'Impératrice.  L'Em- 
pereur vint  droit  à  moi.  Avec  une  extrême  bienveillance, 
il  me  parla  d'abord  de  mon  fils  (i),  puis  s'écria  sur  la 
simplicité  de  ma  robe,  sur  mon  bon  goût,  sur  mon  air  si 
distingué,  et  cela  à  la  grande  surprise  de  quelques  dames 
couvertes  de  diamants,  qui  se  demandaient  quelle  pou- 
vait bien  être  cette  nouvelle  venue.  En  entrant  dans  la 
galerie,  on  me  plaça  sur  une  banquette  très  rapprochée 
de  l'Empereur.  Des  acteurs  admirables  jouèrent  L'Avocat 
Patelin  (2).  La  pièce,  très  comique,  amusa  singulièrement 
Napoléon.  Il  riait  aux  éclats.  La  présence  du  grand  homme 
ne  m'empêcha  pas  d'en  faire  autant.  Gela  lui  plut  beau- 
coup, comme  il  le  dit  après,  en  se  raillant  des  dames  qui 
avaient  cru  devoir  garder  leur  sérieux. 

On  considérait  comme  une  grande  faveur  d'être  in- 
vité à  ce  spectacle.  Cinquante  femmes  au  plus  y  assis- 
taient. 


VI 


Enfin,  l'Impératrice  commença  à  souffrir  dans  la  soirée 
du  19  mars.  Mme  de  Trazegnies,  à  ce  moment  à  Paris,  se 
rendit  aux  Tuileries  et  y  passa  la  nuit  avec  tout  le  ser- 
vice, les  grands  dignitaires,  etc.  Le  lendemain,  vers  8  ou 
9  heures,  je  courus  chez  elle,  rue  de  Grenelle,  à  quatre 
portes  de  nous.  Nous  causions,  M.  de  La  Tour  du  Pin  et 


(1)  Humbert. 

(2)  Comédie  de  Brueys  et  Palaprat  (1706). 
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moi,    avec   M.    de   Trazegnies,    qui    avait   été   aux   nou- 
velles   aux    Tuileries,    quand    arriva    sa    femme,    aussi- 
tôt  assaillie   par   nos    questions.    Grosse   elle-même   elle 
était  harassée.   Elle   nous   raconta   que  l'Empereur   était 
entré    dans    le    salon    de    service    où    elle    se    trouvait 
avec  ses  compagnes,  et  leur  avait  dit  :  «  Mesdames,  vous 
«  pouvez  aller  chez  vous  deux  ou  trois  heures.  Le  tra- 
«  vail  de  l'Impératrice  est  suspendu.  Elle  s'est  endormie, 
«  et  Dubois   (i)   annonce  qu'elle   accouchera  vers   midi 
«  seulement.    »   Sur   cela  chacun  s'en  fut  de   son   côté. 
Mme  de  Trazegnies  venait  déjà  de  détacher  son  manteau 
-     car  on  était  en  habit  de  cour  —  lorsque  le  premier 
coup  de  canon  des  Invalides  se  fit  entendre.  Aussitôt  elle 
redescendit  au  plus  vite  et  remonta  dans  sa  voiture.  Nous 
allâmes  dans  la  rue.  Les  voitures  étaient  arrêtées.  Les  mar- 
chands sur  le  seuil  de  leurs  boutiques,  les  habitants  aux 
fenêtres,  comptaient  les  coups.  On  entendait  ces  mots  à 
demi-voix  :  «  Trois,  quatre,  cinq,  etc.  »  Une  minute  à 
peu  près  s'écoulait  entre  chaque  coup.  Après  le  vingtième, 
il  y  eut  un  silence  profond.  Mais,  au  vingt  et  unième, 
des  cris  spontanés  et  très  naturels  de   :  «  Vive  l'Empe- 
reur! »  éclatèrent.  Quelques  instants  plus  tard,  nous  fûmes 
témoin  de  l'accident  arrivé  à  Victor  Sambuy,  dont  le  che- 
val s'abattit  en  tournant  dans  la  rue  Hillerin-Bertin.  Il 
était  premier  page,  et  chargé  de  porter  au  Sénat  la  nou- 
velle de  la  naissance  du  roi  de  Rome,  mission  qui  devait 
lui  valoir   10,000  francs  de  rente.  Comme  il  descendait 

(1)  Antoine  Dubois,  chirurgien. 
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If»  pont  Royal,  voyant  la  rue  du  Bac  embarrassée,  il  crut 
bien  faire  en  prenant  le  plus  long.  Sa  chute  lui  donna 
une  terrible  secousse;  mais  il  ne  perdit  pas  connaissance 
et  put  dire  :  «  Remettez-moi  à  cheval.  »  Puis  il  but  un 
verre  d'eau-de-vie  et  se  remit  au  galop  à  la  poursuite  de 
ses  10.000  francs. 

Le  soir,  je  dînai  chez  ma  sœur  (i),  où  l'on  vint  nous 
dire  que  le  nouveau-né  serait  ondoyé  à  9  heures  et  que 
les  dames  présentées  pouvaient  assister  à  la  cérémonie. 

Nous  y  allâmes,  Mme  Dillon,  ma  sœur  et  moi.  On  nous 
fit  entrer  par  le  pavillon  de  Flore  et  traverser  tout  l'ap- 
partement jusqu'à  la  salle  des  Maréchaux.  Les  salons 
étaient  pleins  de  tout  le  monde  de  l'Empire,  hommes  et 
femmes.  On  se  pressa  pour  tâcher  d'être  sur  le  bord  du 
passage,  maintenu  libre  par  des  huissiers,  où  devait  dé- 
filer le  cortège  pour  descendre  à  la  chapelle.  Nous  avions 
savamment  manœuvré  pour  nous  trouver  sur  le  palier  de 
l'escalier  et  pouvoir  nous  mettre  à  la  suite  du  nouveau-né. 
Nous  jouissions,  de  ce  point,  du  spectacle  incomparable 
donné  par  les  vieux  grognards  de  la  vieille  garde,  rangés 
en  faction  un  sur  chaque  marche  et  tous  la  poitrine  dé- 
corée de  la  croix.  Tout  mouvement  leur  était  interdit, 
mais  une  vive  émotion  se  peignait  sur  leurs  mâles  visages, 
et  je  vis  des  larmes  de  joie  couler  de  leurs  yeux.  L'Em- 
pereur parut  à  côté  de  Mme  de  Montesquiou,  qui  portait 
l'enfant  (2)  à  visage  découvert,  sur  un  coussin  de  satin 


(1)  Mme  Bertrand. 

(2)  François-Charles-Joseph  Napoléon,  roi  de  Rome,  Napoléon  II. 
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blanc  couvert  de  dentelles.  J'eus  le  temps  de  le  bien  voir, 
et  la  conviction  m'est  toujours  restée  que  cet  enfant-là 
n'était  pas  né  le  matin.  C'est  un  mystère  bien  inutile  à 
éclaircir,  puisque  celui  qui  en  est  l'objet  a  fourni  une 
aussi  courte  carrière.  Mais  j'en  fus  troublée  et  préoccupée, 
sans  assurément  en  faire  part  à  personne,  si  ce  n'est  à  mon 
mari. 


CHAPITRE  XIV 
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la  campagne  de  Russie.  Mouvements  de  troupes  et  réquisitions.  —  La  précaution  du 
géographe  Lapie.  —  Les  deux  Robiano.  —  M"«  Charlotte  de  La  Tour  du  Pin.  — 
M  de  Liedekerke  fait  demander  sa  main.  -  Humbert  est  nommé  sous-prefet  de 
Sens.  —  III.  Destitution  du  préfet  de  Bruxelles.  —  >!■•  de  La  Tour  du  Pin  part 
pour  Paris  —  La  demande  d'audience.  —  Conversation  avec  l'Empereur.  —  Sur- 
prise de  M  de  Montalivet.  —  M.  de  La  Tour  du  Pin  nommé  préfet  d'Amiens.— 
Au  cercle  de  la  cour.  L'amabilité  de  Napoléon.  —  IV.  Les  derniers  jours  passes  a 
Bruxelles.  —  Regrets  de  la  population.  —  Mariage  de  M1"  Charlotte  de  La  Tour 
du  pin.  _  Un  beau  trait  de  M.  de  Chambeau. 


I 


Peu  de  jours  après,  nous  retournâmes  à  Bruxelles,  où 
l'Empereur  s'annonça  pour  le  printemps.  Son  frère  Louis 
avait  déserté  le  trône  de  Hollande,  où  la  main  de  fer  de 
Napoléon  l'empêchait  de  faire  le  bien  qu'il  entrait  dans 
ses  intentions  de  réaliser.  Il  a  laissé  dans  ce  pays, 
comme  je  le  tiens  du  roi  Guillaume  (i)  lui-même,  un 
souvenir  très  honorable.  On  appréciait  tout  autrement 
••administration  de  M.  de  Celles,  gendre  de  Mme  de  Va- 
lence, dont  la  mémoire  là-bas  est  restée  en  horreur.  L'Em- 
pereur le  plaça  comme  préfet  à  Amsterdam,  où  il  fit  tout 


(i)  Guillaume  Ier,  roi  des  Pays-Bas. 
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le  mal  dont  un  homme,  joignant  l'esprit  à  la  méchanceté, 
est  capable  quand  il  est  sans  principes. 

Ce  fut  vers  le  printemps  de  cette  année  1811,  autant 
que  je  m'en  souviens,  que  nous  eûmes  la  visite,  toujours 
redoutée  des  préfets,  d'un  conseiller  d'Etat  en  mission, 
espèce  d'espion  d'une  catégorie  relevée,  décidé  à  trouver 
des  torts  même  chez  ceux  qu'il  ne  pouvait  s'empêcher 
d'estimer.  M.  Real  tomba  en  partage  à  M.  de  La  Tour  du 
Pin,  qui  reconnut,  dès  sa  première  visite,  qu'il  tâcherait 
de  lui  faire  tout  le  mal  possible.  Nous  lui  donnâmes,  pen- 
dant son  séjour,  un  dîner  suivi  d'une  réception.  J'avais 
dit  aux  dames  qui  me  témoignaient  de  la  bienveillance 
qu'elles  me  feraient  plaisir  en  venant  passer  la  soirée 
chez  nous.  En  rentrant  après  le  dîner,  dans  la  grand  salon, 
nous  y  trouvâmes  réunies  les  personnes  les  plus  distin- 
guées —  femmes  et  hommes  —  de  la  société  de  Bruxelles. 
M.  Real  fut  stupéfait  des  noms,  des  manières,  des  pa- 
rures. Il  ne  put  se  contenir  et  dit  à  M.  de  La  Tour  du 

* 

Pin  :  «  Monsieur,  voilà  un  salon  qui  m'offusque  terri- 
blement. »  A  quoi  mon  mari  répondit  :  «  J'en  suis  fâché; 
«  mais  heureusement  il  ne  fait  pas  le  même  effet  à  l'Em- 
pereur. » 

Napoléon  vint  en  Belgique  vers  la  fin  de  l'été  avec 
l'Impératrice.  Il  ne  s'arrêta  pas  à  Bruxelles.  Mais,  comme 
Marie-Louise  continuait  à  être  très  souffrante  depuis  ses 
couches,  il  la  laissa  au  château  de  Laeken  (1).  On  nous  in- 


(1)  Cela  n'est  pas  tout  à  fait  exact.  L'Empereur  partit  le  19  septembre 
181 1  pour  visiter  le  camp  de  Boulogne,  la  flotte  française  et  le  nord 
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vita  à  y  venir  tous  les  jours  pour  passer  la  soirée  et  jouer 
au   loto.    Cela   dura   environ   une   semaine,    et   fut  très 
ennuyeux.  L'Impératrice  se  montra  d'une  insipidité  dont 
elle  ne  se  départit  pas.   Chaque  jour,  elle  me  disait  la 
même  chose,  en  me  donnant  son  pouls  à  tâter  :  «  Croyez- 
«  vous  que  j'aie  de  la  fièvre?  »  Je  lui  répondais  invariable- 
ment :  «  Madame,  je  ne  m'y  connais  pas.  »  Quelques  hom- 
mes se  trouvaient  là  pour  causer  un  peu  pendant  qu'on  pre- 
nait le  thé,  entre  autres  le  maréchal  Mortier,  M.  de  Béarn. 
Le  duc  d'Ursel,  en  sa  qualité  de  maire,  était  chargé  de  pro- 
poser les  promenades  du  matin,  selon  le  temps.  Marie- 
Louise,  un  jour  qu'elle  visitait  le  musée,  avait  eu  l'air 
de  remarquer  un  beau  portrait  de  son  illustre  grand-mère 
Marie-Thérèse.   Le  duc  d'Ursel  lui  proposa  de  le  placer 
à   Laeken,   dans  son  salon.   Mais  elle  répondit   :   «   Ah! 
«  pour  cela,  non;  le  cadre  est  trop  vieux.  »  Une  autre 
fois,   il  lui  indiqua,   comme  but  de  promenade  intéres- 
sante, la  partie  de  la  forêt  de  Soignes  connue  sous  le  nom 
de  pèlerinage  de  l'archiduchesse  Isabelle,  dont  la  sainteté 
et   la  bonté  sont  restées  dans  le  cœur  du  peuple.   Elle 
répliqua  qu'elle  n'aimait  pas  les  bois.  En  somme,  cette 
femme  insignifiante,  si  indigne  du  grand  homme  dont 
elle  partageait  la  destinée,  semblait  prendre  à  tâche  de  dé- 
sobliger, autant  qu'il  était  en  son  pouvoir,  ces  Belges  dont 
les  cœurs  étaient  si  disposés  à  l'aimer.   Je  ne  l'ai  plus 


de  l'Empire.  Après  son  départ,  l'Impératrice  se  rendit  à  Laeken,  près 
de  Bruxelles,  où  elle  arriva  dans  la  nuit  du  21  au  22  septembre,  et  où 
elle  devait  attendre  les  ordres  de  l'Empereur.  Elle  le  rejoignit  le 
3o  septembre  à  Anvers. 
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revue  que  détrônée,  mais  toujours  aussi  dépourvue  d'es- 
prit. 

M.  de  Talleyrand  vint,  dans  l'été  de  1811,  présider  le 
collège  électoral  appelé  à  élire  un  sénateur  et  deux  députés 
au  Corps  législatif.  Du  moins,  il  me  semble  que  c'était 
cela,  car  je  brouille  un  peu  dans  ma  tête  les  diverses 
constitutions.  Il  arriva  avec  un  grand  train  de  maison 
et  donna  plusieurs  dîners  dans  le  bel  appartement  de 
l'hôtel  d'Arcnberg,  mis  à  sa  disposition  par  le  duc,  l'aveu- 
gle. On  le  retrouva,  dans  cette  occasion,  avec  toutes  ses 
grandes  et  charmantes  manières.  Elles  contrastaient  d'une 
façon  bien  comique  avec  celles  de  l'archevêque  de  Ma- 
tines, qui  avait  l'air  de  Scapin  en  soutane  violette. 

L'Empereur,  à  son  dernier  passage  à  Malines,  avait 
interpellé  devant  tout  le  monde  M.  de  Pradt  sur  le  plan  de 
oampagne  qu'il  avait  imaginé  pour  remplacer  celui  de 
lord  Chatham.  Cela  confirma  M.  de  Pradt  dans  la  pen- 
sée que  j'étais  coupable  de  l'avoir  dénoncé  à  la  suite  du 
déjeuner  (1)  qu'il  nous  offrit  chez  lui,  à  Malines,  un 
matin,  à  mon  mari  et  à  moi,  pendant  l'expédition  des 
Anglais  à  l'île  de  Walcheren,  déjeuner  au  cours  duquel 
il  nous  développa  avec  détail  ce  plan. 

L'Empereur  aimait  que  chacun  fît  son  métier.  Aussi 
ne  manqua-t-il  pas  de  se  moquer  impitoyablement  du 
projet  d'invasion  archiépiscopal.  M.  de  Pradt  me  prit 
donc  en  horreur.  Il  en  parla  à  M.  de  Talleyrand  qui,  de 
son  côté,  se  railla  et  de  lui  et  de  son  idée  de  mon  espion- 
Ci)  Voir  vol.  II,  p.  298. 
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nage.  Cette  plaisanterie  dura  pendant  les  quatre  jours 
de  la  représentation  du  prince  vice-grand  Electeur  — 
titre,  je  crois,  des  fonctions  attribuées  à  M.  de  Talley- 
rand.  Cela  contribua  à  exaspérer  l'archevêque  et  acheva  de 
l'aigrir,  non  pas  seulement  contre  moi,  la  chose  m'eût  été 
assez  indifférente,  mais  également  contre  mon  mari.  Aussi 
mit-il  le  plus  grand  acharnement  à  lui  nuire,  et  je  ne 
pense  pas  me  tromper  en  attribuant  aux  efforts  de  M.  de 
Pradt  et  à  ceux  du  commissaire  général  de  police  Belle- 
mare,  la  destitution  de  M.  de  La  Tour  du  Pin.  Quoi 
qu'il  en  soit,  ils  étaient  capables  l'un  et  l'autre  d'en  être 
1p  cause.  Bellemare,  commissaire  général  de  police  dans 
les  départements  belges  limitrophes  de  celui  de  la  Dyle, 
n'était  jamais  parvenu,  en  dépit  de  toutes  ses  instances, 
à  englober  ce  dernier  dans  sa  juridiction.  Il  s'entendait 
parfaitement  avec  l'archevêque  pour  faire  arrêter  les  prê- 
tres peu  attachés  au  gouvernement  et  qui  refusaient  de 
reconnaître  le  concordat.  Plusieurs  avaient  déjà  été  trans- 
férés dans  les  prisons  du  château  de  Ham.  On  racontait 
qu'un  jour  Bellemare  réclamait  à  l'archevêque  quelques- 
uns  des  prêtres  réfugiés  dans  son  diocèse.  Celui-ci  lui  ré- 
pondit :  «  Vous  en  voulez  huit?  Je  vous  en  donnerai  qua- 
rante-cinq. »  Le  chef  de  ces  prêtres,  nommé  Steevens,  leur 
conseil  et  leur  appui,  se  cachait  dans  le  département  de 
la  Dyle  où,  il  faut  en  convenir,  M.  de  La  Tour  du  Pin 
ne  le  cherchait  pas  fort  activement.  Il  n'eût  pas  manqué 
de  le  faire  cependant,  s'il  avait  estimé  que  tel  était  son  de- 
voir, mais  ces  persécutions  lui  paraissaient  de  nature  à 
nuire  au  gouvernement,  au  lieu  de  le  servir. 
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II 


Vers  le  milieu  du  printemps,  en  1812,  nous  commençâ- 
mes à  voir  passer  des  troupes  en  route  pour  l'Allemagne. 
Plusieurs  régiments  de  la  jeune  garde  vinrent  à  Bruxel- 
les et  y  séjournèrent.  D'autres  ne  faisaient  que  traverser 
la  ville  en  poste.  Des  instructions  arrivaient  prescrivant 
de  rassembler  des  chariots  de  fermiers  attelés  de  quatre 
chevaux.  Parfois  on  recevait  l'ordre  le  matin  seulement, 
et  il  fallait  que  le  soir  même  quatre-vingts  ou  cent  chariots 
fussent  rassemblés,  pourvus  de  fourrages  pour  deux  jours. 
Les  gendarmes  galopaient  dans  tous  les  sens  pour  aver- 
tir les  fermiers.  Ceux-ci,  obligés  de  quitter  leurs  charrues, 
leurs  travaux,  étaient  de  fort  mauvaise  humeur.  Mais 
qui  aurait  osé  résister?  La  pensée  n'en  serait  venue  à 
personne,  depuis  Bayonne  jusqu'à  Hambourg.  Nous  don- 
nâmes quelques  collations  solides  à  des  corps  d'officiers 
qui  arrivaient  à  10  heures  du  soir  pour  repartir  à  minuit. 
Sans  doute,  bien  peu  de  ces  braves  gens  seront  revenus 
de  cette  funeste  campagne. 

On  était  peu  préparé  à  la  pensée  que  l'armée  française 
pût  aller  à  Moscou.  Aussi,  lorsque  M.  de  La  Tour  du  Pin, 
à  son  retour  d'un  voyage  de  quelques  jours  à  Paris,  rap- 
porta une  belle  carte  d'Allemagne,  de  Pologne  et  de  Russie, 
nous  nous  étonnâmes  que  Lapie  eût  ajouté  sur  la  marge 
un  petit  carré  de  papier  où  était  Moscou.  La  carte  n'al- 
lait pas  jusqu'au  méridien  de  cette  ville,  et  lorsque,  at- 
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tachée  sur  la  tenture  du  salon,  on  l'examinait,  chacun  ne 
manquait  pas  de  prétendre  que  cette  précaution  du  géo- 
graphe semblait  bien  inutile.  C'était  un  pronosticl 

Pendant  la  courte  absence  de  mon  mari,  j'eus  l'occa- 
sion d'appliquer  une  certaine  décision  subite  qui  m'a 
réussi  plusieurs  fois  dans  la  vie.  Un  matin,  avant  déjeu- 
ner, je  vis  entrer,  pâle,  tout  troublé,  le  conseiller  de  pré- 
fecture remplissant  les  fonctions  de  préfet  par  intérim. 
Il  tenait  dans  la  main  trois  ou  quatre  nominations  de 
sous-lieutenants  et  d'auditeurs.  Parmi  elles,  entre  autres, 
s'en  trouvait  une  pour  chacun  des  deux  messieurs  de 
Robiano  :  pour  le  cadet,  celle  de  sous-lieutenant  dans  un 
régiment  partant  pour  l'armée,  et  pour  son  frère  aîné, 
celle  d'auditeur.  Le  sous-lieutenant  était  marié  et  avait 
deux  jeunes  enfants.  Quelle  désolation  dans  cette  fa- 
mille! Sans  perdre  un  instant,  je  pris  mon  parti.  Je  cou- 
rus chez  la  mère  Robiano,  je  lui  apprends  cette  funeste 
nouvelle,  et  je  lui  dis  :  «  Il  est  9  heures;  partez  à  midi 
«  pour  Paris  avec  votre  belle-fille.  Allez  trouver  M,  de 
«  La  Tour  du  Pin.  Que  votre  fils  aîné  vous  accompagne; 
«  qu'il  accepte  la  nomination  de  sous-lieutenant  pour  que 
«  son  frère  reste.  »  La  pauvre  femme  n'avait  pas  bougé 
de  Bruxelles  depuis  quarante  ans.  La  jeune  Mme  de  Ro- 
biano se  rangea  de  mon  avis,  et  à  midi  toutes  deux  se  met- 
taient en  route.  Elles  obtinrent  que  le  jeune  père  de  deux 
garçons  resterait  dans  sa  famille.  Combien  ces  pauvres 
femmes  m'ont  souvent  remerciée  depuis  de  la  détermina- 
tion que  je  les  avais  amenées  à  prendre. 

Pendant  les  derniers  mois  de   cette  même  année,   le 
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jeune  de  Liedekerke  (i)  faisait  une  cour  assidue  à  ma 
fille  aînée  Charlotte.  Agée,  à  cette  époque,  de  seize  ans, 
elle  était  très  grande,  et,  sans  être  jolie,  avait  l'air  émi- 
nemment distingué.  C'était  une  noble  demoiselle  dans 
toute  l'acception  du  terme.  Son  esprit  à  la  fois  vif  et 
raisonnable,  sa  compréhension,  sa  mémoire,  avaient  été 
au-devant  du  maternel  intérêt  avec  lequel  je  m'étais  con- 
sacrée à  son  éducation.  Quoique  déjà  fort  instruite,  sa 
passion  d'apprendre  la  dominait  à  un  tel  point  qu'il  fallait 
lui  ôter  ses  livres  et  lui  enlever  le  moyen  d'avoir  de  la 
lumière  la  nuit,  sans  quoi  elle  aurait  lu  ou  écrit  jusqu'au 
jour.  Cependant  on  ne  pouvait  lui  reprocher  aucune  pé- 
danterie, aucune  prétention.  Elle  était  gaie,  originale 
sans  être  moqueuse.  Les  qualités  de  son  cœur  surpassaient 
encore  celles  de  son  esprit.  Charitable  par  religion,  ser- 
viable  pour  tous,  elle  ne  laissait  échapper  aucune  occasion 
d'être  utile.  Ses  manières  étaient  si  aimables  et  si  sédui- 
santes qu'on  ne  lui  en  voulait  pas  de  sa  supériorité. 

Le  jeune  Liedekerke,  inspiré  par  un  entraînement 
du  cœur  associé  à  un  certain  esprit  de  calcul,  comprit 
que  MUe  de  La  Tour  du  Pin,  avec  ses  agréments  person- 
nels, son  nom  et  ses  alliances,  quoique  sans  fortune,  con- 
venait mieux  à  sa  propre  aisance  que  quelque  bonne 
Belge  bien  riche  et  bien  obscure.  Il  déclara  à  ses  parents 
qu'il  n'aurait  jamais  d'autre  femme  que  ma  fille.  Son 
père  (2)  souleva  quelques  objections.  Mais  sa  mère,  dans 
l'espoir  que  la  carrièie  politique  de  son  fils  serait  favo- 

(1)  Comte  Auguste  de  Liedekerke  Beaufort. 

(2)  Comte  Hilarion  de  Liedekerke  Beaufort. 
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risée  par  un  mariage  qui  le  sortirait  de  son  pays,  obtint 
le  consentement  de  son  mari.  Le  .premier  de  l'an  i8i3, 
à  10  heures  du  matin,  on  m'annonça  Mme  de  Liede- 
kerke  (i).  Elle  mie  demanda  ma  fille  pour  son  fils.  J'étais 
préparée  à  cette  demande,  que  je  reçus  et  que  j'accordai 
avec  bonheur.  Mme  de  Liedekerke  voulut  voir  ma  fille, 
qu'elle  embrassa,  et  il  fut  convenu  que  dans  six  semaines 
le  mariage  se  ferait.  Nous  ne  donnâmes  que  2.000  francs 
de  rente  à  Charlotte,  et  ma  tante,  Mme  d'Hénin,  pourvut 
au  trousseau. 

Ma  fille  Cécile  se  trouvait  au  couvent  des  dames  de 
Berlaimont  depuis  six  mois  pour  faire  sa  première  com- 
munion. Je  lui  promis  de  la  reprendre  le  jour  du  ma- 
riage de  sa  sœur,  et  dans  le  même  temps  nous  reçûmes  la 
nouvelle  qu'Humbert,  alors  sous-préfet  à  Florence,  venait 
d'être  nommé  sous-préfet  de  Sens,  département  de  l'Yon- 
ne. Cette  nouvelle  mit  le  comble  à  notre  satisfaction. 
Nous  ne  nous  attendions  guère  à  la  catastrophe  qui  nous 
allait  atteindre. 


III 


M.  de  La  Tour  du  Pin  était  allé  à  Nivelles  assister 
au  tirage  de  la  conscription  ou,  pour  mieux  dire,  à  une 
nouvelle  levée  d'hommes  nécessitée  par  la  continuation 
de  la  guerre  que  l'Empereur  avait  entreprise.  Je  me  trou- 

(1)  Comtesse  Hilarion  de  Liedekerke  Beaufort,  née  Desandrouin. 
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vais  seule  chez  moi  avant  le  déjeuner,  lorsque  je  vis 
entrer  le  secrétaire  général  de  la  préfecture,  la  figure  ren- 
versée, qui  m'apprit  que  le  courrier  de  Paris  venait  d'ap- 
porter la  destitution  de  mon  mari  et  son  remplacement 
par  M.  d'Houdetot,  préfet  de  Gand. 

Cette  nouvelle  m'atteignit  comme  un  coup  de  foudre, 
car  j'y  vis,  dans  le  premier  moment,  une  cause  de  rupture 
pour  le  mariage  de  ma  fille.  Cependant,  je  résolus  de  ne 
pas  céder  sans  combattre,  et  me  décidai,  sans  attendre 
M.  de  La  Tour  du  Pin,  à  qui  j'envoyai  un  courrier,  de  par- 
tir sur  l'heure  pour  Paris.  Je  dois  à  M.  de  Liedekerke  (i) 
de  déclarer  qu'il  monta  chez  moi  avec  un  empressement 
et  une  chaleur  qui  doivent  le  surprendre  maintenant,  s'il 
se  rappelle  cette  circonstance,  pour  me  conjurer  de  ne 
rien  changer  à  nos  projets. 

Je  laissai  ma  tante  et  Mme  de  Maurville  emballer  tout  ce 
qui  nous  appartenait  dans  la  préfecture,  et  à  k  heures 
je  me  mettais  en  route  pour  Paris.  J'avais  eu  tant  de  choses 
à  faire  et  à  régler,  en  deux  heures,  que  j'étais  déjà  fati- 
guée lorsque  je  partis.  La  nuit  passée  dans  une  mau- 
vaise chaise  de  poste  et  l'anxiété  causée  par  notre  nou- 
velle position,  me  causèrent  une  fièvre  assez  forte,  avec 
laquelle  j'arrivai  à  Paris  à  10  heures  du  soir,  le  lende- 
main. Je  descendis  chez  Mme  de  Duras,  que  je  trouvai 
sortie.  Ses  filles  venaient  de  se  coucher.  Elles  se  levèrent 
et  envoyèrent  chercher  leur  mère.  Celle-ci,  en  rentrant, 
me  trouva  couchée  sur  son  canapé,  exténuée  de  fatigue. 

(i)  Comte  Auguste  de  Liedekerke  Beaufort. 
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La  place  lui  faisait  défaut  pour  me  loger.  Mais  elle  avait 
les  clefs  de  l'appartement  du  chevalier  de  Thuisy,  notre 
ami  commun.  Ma  femme  de  chambre  et  le  domestique 
qui  m'avaient  suivie,  allèrent  m'y  préparer  un  lit,  dans 
lequel  je  me  réfugiai  aussitôt,  sans  y  trouver  le  repos 
dont  j'avais  un  grand  besoin.  Mme  de  Duras  vint  le  len- 
demain de  bonne  heure  avec  Auvity  (i),  qu'elle  avait  en- 
voyé chercher.  Il  me  trouva  encore  beaucoup  de  fièvre. 
Mais  je  lui  déclarai  qu'il  fallait  me  remettre  sur  pied 
coûte  que  coûte  et  que  je  devais  être  en  état  de  me  rendre 
à  Versailles  avant  le  soir.  Il  me  donna  alors  une  potion 
calmante  qui  me  fît  dormir  jusqu'à  5  heures.  Je  ne  sais 
dans  quel  état  de  santé  je  me  trouvais.  En  tout  cas,  je  ne 
m'en  occupai  guère. 

Je  fis  venir  une  voiture  de  remise,  et,  vêtue  d'une  toi- 
lette fort  élégante,  j'allai  chercher  Mme  de  Duras.  Nous 
partîmes  ensemble  pour  Versailles.  L'Empereur  était  à 
Trianon.  Nous  descendîmes  dans  une  auberge,  rue  de 
l'Orangerie,  où  on  nous  installa  ensemble  dans  un  appar- 
tement. J'ouvris  aussitôt  mon  écritoire.  Mme  de  Duras,  à 
qui  j'avais  confié  seulement  mon  désir  d'avoir  une  au- 
dience de  Sa  Majesté,  me  voyant  prendre  une  belle  grande 
feuille  de  papier,  puis  copier  un  brouillon  que  j'avais 
retiré  de  mon  portefeuille,  me  dit  :  «  A  qui  écrivez-vous 
«  donc?  »  —  «  A  qui?  répliquai-je,  mais  à  l'Empereur 
<(  apparemment.  Je  n'aime  pas  les  petits  moyens.  » 

La  lettre  écrite  et  cachetée,  nous  remontâmes  en  voi- 
ture pour  aller  la  porter  à  Trianon.  Là,  je  demandai  le 


(i)  Le  docteur  Auvity,  médecin. 

II-îl 
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chambellan  de  service.  J'avais  pris  la  précaution  de  pré- 
parer pour  lui  un  petit  billet.  Le  bonheur  voulut  que  ce 
fût  Adrien  de  Mun,  qui  était  fort  de  mes  amis.  Il  s'appro- 
cha de  la  voiture  et  me  promit  qu'à  10  heures,  quand 
l'Empereur  viendrait  au  thé  de  l'Impératrice,  il  lui  re- 
mettrait ma  lettre.  Il  tint  sa  promesse,  et  fut  aussi  satis- 
fait que  surpris  quand,  en  regardant  l'adresse,  Napoléon 
dit,  se  parlant  à  lui-même  :  «  Mme  de  La  Tour  du  Pin 
«  écrit  fort  bien.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je  vois 
«  son  écriture.  »  Ces  paroles  confirmèrent  mes  soupçons 
que  certaine  lettre,  écrite  à  Mme  d'Hénin,  qui  ne  la  reçut 
jamais,  et  dans  laquelle  je  lui  racontais,  assez  plaisam- 
ment, le  plan  de  campagne  imaginé  par  l'archevêque  de 
Malines  pour  remplacer  celui  de  lord  Ghatham,  avait  été 
saisie  avant  d'arriver  à  destination  (i). 

Après  notre  course  à  Trianon,  nous  revînmes  à  notre 
hôtel.  Vers  10  heures  du  soir,  comme  nous  étions,  Claire 
et  moi,  à  discuter  si  j'aurais  mon  audience  oui  ou  non, 
le  garçon  de  l'auberge,  qui  jusqu'alors  nous  considé- 
rait comme  de  simples  mortelles,  ouvrit  la  porte  tout 
effaré  et  s'écria  : 

«  —  De  la  part  de  l'Empereur  I  » 

Au  même  moment,  un  homme  fort  galonné  entrait 
en  disant  : 

((  —  Sa  Majesté  attend  Mme  de  La  Tour  du  Pin  demain  à 
((  10  heures  du  matin.  » 

Cette  heureuse  nouvelle  ne  troubla  pas  mon  sommeil, 

fi)  Voir  vol.  II,  p.  299. 
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et  le  lendemain  matin,  après  avoir  avalé  un  grand  bol  de 
café  que  Glaire  avait  fabriqué  de  ses  propres  mains,  pour 
me  réveiller  l'esprit,  disait-elle,  je  partis  pour  Trianon.  On 
me  fît  attendre  dix  minutes  dans  le  salon  qui  précédait 
celui  où  Napoléon  recevait.  Personne  ne  s'y  trouvait,  ce 
dont  je  fus  bien  aise,  car  j'avais  besoin  de  ce  moment  de 
solitude  pour  fixer  le  cours  de  mes  pensées.  C'était  un 
événement  assez  important  dans  la  vie  qu'une  conversa- 
tion en  tête  à  tête  avec  cet  homme  extraordinaire,  et  ce- 
pendant je  déclare  ici  dans  toute  la  vérité  de  mon  cœur, 
peut-être  avec  orgueil,  que  je  ne  me  sentais  pas  le  moindre 
embarras. 

La  porte  s'ouvrit;  l'huissier,  par  un  geste,  me  fit  signe 
d'entrer,  puis  en  referma  les  deux  battants  sur  moi.  Je 
me  trouvai  en  présence  de  Napoléon.  Il  s'avança  à  ma 
rencontre  et  dit  d'un  air  assez  gracieux  : 

((  —  Madame,  je  crains  que  vous  ne  soyez  bien  mécon- 
<(  tente  de  moi.  » 

Je  m'inclinai  en  signe  d'assentiment,  et  la  conversation 
commença.  Je  ne  saurais  au  bout  de  tant  d'années,  ayant 
perdu  la  relation  que  j'avais  écrite  de  cette  longue  au- 
dience, qui  dura  cinquante-neuf  minutes  à  la  pendule, 
me  souvenir  de  tous  les  détails  de  l'entretien.  L'Empe- 
reur chercha,  en  résumé,  à  me  prouver  qu'il  avait  dû 
agir  comme  il  l'avait  fait.  Alors,  je  lui  peignis  en  peu  de 
mots  l'état  de  la  société  de  Bruxelles,  la  considération  que 
mon  mari  y  avait  acquise,  à  l'encontre  de  tous  les  pré- 
fets précédents,  la  visite  de  Real,  la  sottise  du  général 
Chambarlhac  et  de  sa  femme,  religieuse   défroquée,  etc.. 
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Tout  cela  fut  débité  rapidement,  et,  comme  j'étais  encou- 
ragée par  des  airs  d'approbation,  je  finis  par  annoncer  à 
l'Empereur  que  ma  fille  allait  épouser  un  des  plus  grands 
seigneurs  de  Bruxelles.  Sur  ce,  il  m'interrompit,  posa  sa 
belle  main  sur  mon  bras,  et  me  dit  : 

«  —  J'espère  que  cela  ne  fera  pas  manquer  le  mariage, 
((  et,  dans  ce  cas,  vous  ne  devriez  pas  le  regretter.  » 

Puis  tout  en  parcourant  de  long  en  large  ce  grand  salon 
où  je  le  suivais  en  marchant  à  ses  côtés,  il  prononça  ces 
paroles  —  c'est  la  seule  fois  peut-être  qu'il  les  ait  profé- 
rées dans  sa  vie,  et  le  privilège  m'était  réservé  de  les  en- 
tendre —  : 

«  —  J'ai  eu  tort.  Mais  comment  faire?  » 

Je  répliquai  : 

«  —  Votre  Majesté  peut  le  réparer.  » 

Alors  il  passa  la  main  sur  son  front,  et  dit  : 

«  —  Ah!  il  y  a  un  travail  sur  les  préfectures;  le  Minis- 
((  tre  de  l'Intérieur  vient  ce  soir.  » 

Il  nomma  ensuite  quatre  ou  cinq  noms  de  départe- 
ments, et  ajouta  : 

«  —  H  y  a  Amiens.  Gela  vous  conviendrait-il  P  » 

Je  répondis  sans  hésiter  : 

((  —  Parfaitement,  Sire.  » 

((  —  Dans  ce  cas,  c'est  fait,  dit-il.  Vous  pouvez  aller 
<(  l'apprendre  à  Montalivet.  » 

Et  avec  ce  charmant  sourire  dont  on  a  tant  parlé  : 

«  —  A  présent,  m'avez-vous  pardonné?  » 

Je  lui  répondis  de  mon  meilleur  air  : 
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«  —  J'ai  besoin  aussi  que  Votre  Majesté  me  pardonne 
«  de  lui  avoir  parlé  si  librement.  » 

«  —  Oh!  vous  avez  très  bien  fait.  » 

Je  lui  fis  la  révérence,  et  il  s'approcha  de  la  porte  pour 
me  l'ouvrir  lui-même. 

Je  retrouvai,  en  sortant,  Adrien  de  Mun  et  Juste  de 
Noailles,  qui  me  demandèrent  si  j'avais  arrangé  mes  af- 
faires. Je  leur  répondis  seulement  que  l'Empereur  avait 
été  très  aimable  pour  moi.  Sans  perdre  de  temps,  je  re- 
montai en  voiture,  et  prenant  Mme  de  Duras  qui,  ne  pou- 
vant maîtriser  son  impatience,  était  venue  m'attendre 
dans  l'allée  de  Trianon,  nous  retournâmes  à  Paris. 

Après  avoir  déposé  Mme  de  Duras  à  sa  porte,  j'allai  chez 
M.  de  Montalivet,  où  j'arrivai  vers  2  heures  et  demie. 
Il  me  reçut  avec  amitié,  d'un  air  fort  triste,  en  me  di- 
sant :  «  Ah!  je  n'ai  rien  pu  empêcher.  L'Empereur  est 
«  très  monté  contre  votre  mari.  On  lui  a  fait  mille  contes. 
«  On  prétend  que  l'on  va  chez  vous  comme  à  la  cour.  » 
Dans  le  but  de  m'amuser  un  peu  de  lui,  je  répondis  : 
«  Mais  ne  serait-il  pas  possible  de  replacer  mon  mari?  » 

—  «  Oh!  fit-il,  je  n'oserais  jamais  proposer  une  chose 
«  semblable  à  l'Empereur.  Quand  il  est  indisposé,  juste- 
ce  ment  ou  injustement,  contre  quelqu'un,  on  a  de  la 
((  peine  à  le  faire  revenir.  »  —  «  Eh!  bien,  »  répliquai-je 
d'un  air  un  peu  cafard,  «  il  faut  baisser  la  tête.  Cepen- 
c  dant,  lorsque  vous  irez  ce  soir  à  Trianon  pour  pré- 
«  senter  à  signer  les  quatre  nominations  de  préfet...   » 

—  <(  Mais,  d'où  savez-vous  cela?  »  s'écria-t-il  avec  empor- 
tement.  Sans  avoir  l'air  de  le   comprendre,   j'ajoutai    : 
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<(  Vous  proposerez  M.  de  La  Tour  du  Pin  pour  la  préfec- 
<(  ture  d'Amiens.  »  Il  me  regarda  avec  stupéfaction,  et  je 
repris  tout  simplement  :  «  L'Empereur  m'a  chargée  de 
«  vous  le  dire.  »  M.  de  Montalivet  poussa  un  cri,  me  prit 
les  mains  avec  beaucoup  d'amitié  et  d'intérêt,  et  en  même 
temps,  me  regardant  des  pieds  à  la  tête  :  «  Vraiment, 
«  dit-il,  j'aurais  dû  deviner  que  cette  jolie  toilette-là, 
«  le  matin,  ne  m'était  pas  destinée.  » 

La  nomination  de  M.  de  La  Tour  du  Pin  parut  le  soir 
même  dans  le  Moniteur,  et  je  reçus  les  compliments  des 
gens  de  ma  connaissance,  qu'avait  affligés  la  nouvelle  de 
sa  disgrâce.  Dans  le  fait,  cette  destitution  fut  un  bon- 
heur pour  mon  mari,  comme  on  le  verra  plus  tard. 

Je  restai  quelques  jours  à  Paris,  où  j'attendis  le  comte 
de  Liedekerke  et  M.  de  La  Tour  du  Pin,  qui  vinrent  m'y 
retrouver  pour  la  signature  du  contrat  de  mariage  de 
nos  enfants.  A  cette  époque,  il  y  eut  un  cercle  à  la  cour, 
et  j'y  allai  avec  Mme  de  Mun.  J'étais  mise  fort  simplement, 
sans  un  seul  bijou,  contrairement  aux  habitudes  des 
dames  de  l'Empire,  qui  en  étaient  couvertes,  et  je  me 
trouvai  placée  au  rang  de  derrière,  dans  la  salle  du  Trône, 
dépassant  de  la  tête  deux  petites  femmes  qui  se  mirent, 
sans  compliment,  devant  moi.  L'Empereur  entra,  il  par- 
courut des  yeux  ces  trois  rangs  de  dames,  parla  à  quel- 
ques-unes d'un  air  assez  distrait,  puis,  m'ayant  aperçue, 
il  sourit  de  ce  sourire  que  tous  les  historiens  ont  tâché 
de  décrire  et  qui  était  véritablement  remarquable  par  le 
contraste  qu'il  présentait  avec  l'expression  toujours  sé- 
rieuse et  parfois  même  dure  de  la  physionomie.  Mais  la 
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surprise  de  mes  voisines  fut  grande  quand  Napoléon, 
tout  en  souriant,  m'adressa  ces  mots  :  «  Etes-vous  con- 
«  tente  de  moi,  Madame?  »  Les  personnes  qui  m'entou- 
raient s'écartèrent  alors  à  droite  et  à  gauche,  et  je  me 
trouvai,  sans  savoir  comment,  sur  le  rang  de  devant.  Je 
remerciai  l'Empereur  avec  un  accent  très  sincèrement 
reconnaissant.  Après  quelques  mots  fort  aimables,  il 
s'éloigna.  C'est  la  dernière  fois  que  j'ai  vu  ce  grand 
homme. 


IV 


Je  repartis  pour  Bruxelles,  où  je  désirais  vivement 
retrouver  mes  enfants  et  où  j'avais  d'ailleurs  mille  choses 
à  faire.  M.  de  La  Tour  du  Pin  passa  par  Amiens  pour 
préparer  notre  installation.  Il  vint  ensuite  me  rejoindre, 
avec  mon  cher  Humbert,  de  retour  de  Florence,  et  qui 
avait  reçu  à  Paris  sa  nomination  à  la  sous-préfecture  de 
Sens.  Qui  aurait  prévu,  à  ce  moment,  que  dix  mois  plus 
tard,  il  en  serait  chassé  par  les  Wurtembergeois. 

Lorsque  M.  de  La  Tour  du  Pin  arriva  de  Bruxelles, 
dans  les  derniers  jours  de  mars,  il  me  trouva  établie  avec 
mes  enfants  chez  le  marquis  de  Trazegnies,  qui  nous  avait 
offert  une  bonne  et  cordiale  hospitalité.  M.  d'Houdetot 
avait  annoncé,  sans  délicatesse,  qu'il  prendrait  possession 
de  la  préfecture  le  surlendemain  même  du  jour  de  mon 
retour  à  Bruxelles.  Je  désirais  qu'il  ne  trouvât  aucun  ves- 
tige de  notre  séjour  de  cinq  ans  dans  la  maison  qu'il 
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allait  habiter.  Tout  ce  qui  nous  appartenait  était  emballé 
et  parti.  Quant  au  mobilier  de  la  préfecture,  chaque 
objet  avait  été  remis  à  la  place  désignée  par  l'inventaire. 
Rien  ne  manquait.  M.  d'Houdetot  prit  de  l'humeur  de  cette 
exactitude,  et  fut  plus  sensible  encore  aux  regrets  que 
toutes  les  classes  exprimaient  hautement  du  déplacement 
de  M.  de  La  Tour  du  Pin.  Il  chercha  un  prétexte  pour 
retourner  à  Gand  et  y  demeurer  jusqu'après  notre  départ, 
fixé  au  2  avril.  Ma  fille  devait  se  marier  le  ier  (i). 
Mon  mari  pouvait  dire,  comme  Guzman  (2)   : 

J'étais  maître  en  ces  lieux,  seul  j'y  commande  encore. 

I!  fit  donc  venir  le  chef  de  la  police,  M.  Malaise,  et  l'en- 
gagea à  empêcher  qu'il  n'y  eût  quelque  manifestation 
trop  prononcée  de  la  part  du  peuple  lors  du  mariage  de 
notre  fille.  Le  maire,  le  duc  d'Ursel,  fixa  dans  le  même 
but  une  heure  avancée  de  la  soirée,  10  heures  et  demie, 
pour  le  mariage  à  la  municipalité.  Cela  n'empêcha  pas  le 
peuple  de  se  porter  en  foule  dans  toutes  les  rues  où  nous 
devions  passer  et  à  l'Hôtel  de  Ville,  brillamment  illuminé. 
On  n'entendait  que  des  phrases  de  regret  et  de  bienveil- 
lance à  l'adresse  de  M.  de  La  Tour  du  Pin.  Lorsque  nous 
revînmes,  après  le  mariage  à  l'Hôtel  de  Ville,  chez  Mme  de 
Trazegnies,  nous  trouvâmes  tous  les  salons  du  rez-de- 
chaussée  éclairés,  et  établie  dans  la  rue,  sous  les  fenê- 


(1)  Erreur  de  mémoire  de   l'auteur   :   le  mariage  civil   eut   lieu   le 
20  avril  i8i3. 

(2)  Personnage  de  la  tragédie  de  Voltaire  :  Alzire  ou  les  Américains, 
acte  V,  scène  vu  (1736). 
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très,  pour  nous  donner  une  sérénade,  une  troupe  nom- 
breuse composée  de  tous  les  musiciens  de  la  ville.  Mon 
mari  fut,  comme  de  raison,  fort  sensible  à  ces  manifes- 
tations de  la  bienveillance  publique. 

Le  lendemain,  ma  fille  se  maria  dans  la  chapelle  parti- 
culière du  duc  d'Ursel.  Après  un  beau  déjeuner  de  pa- 
rents et  d'amis,  elle  partit  avec  son  mari  pour  Noisy  (i), 
où  son  beau-père  l'avait  précédée  de  quelques  heures. 
Je  la  conduisis  jusqu'à  Tirlemont.  Ce  fut  une  cruelle 
séparation.  Il  fallait  cependant  que  je  parusse  heureuse!... 
J'étais  bien  loin  de  l'être!...  Mon  gendre,  peu  de  temps 
auparavant,  avait  été  nommé  sous-préfet  du  chef-lieu,  à 
Amiens.  Nous  ne  devions  donc  pas,  grâce  au  ciel,  être 
longtemps  loin  l'une  de  l'autre,  Charlotte  et  moi. 

Jusqu'ici,  je  n'ai  plus  parlé  de  M.  de  Chambeau,  notre 
ami  et  notre  compagnon  d'infortune  pendant  notre  émi- 
gration en  Amérique.  Il  était  rentré  en  possession  de  quel- 
que peu  de  la  fortune  qui  devait  lui  revenir  et  avait  passé 
à  Bruxelles  la  plus  grande  partie  de  ses  jours  de  loisirs.  Ses 
affaires,  en  effet,  l'obligeaient  à  faire  de  longs  séjours 
dans  le  midi  de  la  France.  Depuis  un  an,  il  occupait  à 
Anvers  un  emploi  temporaire,  il  est  vrai,  mais  qui  lui 
assurait  de  l'avancement.  Quand  il  apprit  la  catastrophe 
qui  nous  éloignait  si  précipitamment  de  Bruxelles,  il 
arriva  aussitôt,  connaissant  le  mauvais  état  de  nos  affaires, 
chez  M.  de  La  Tour  du  Pin  et  lui  dit  :  «  Vous  mariez  votre 
«  fille  et  vous  perdez  votre  place.  J'ai  60.000  francs  en 

(1)  Château  de  Noisy,  situé  près  de  Dinant,  dans  les  Ardenncs  belges, 
propriété  de  la  famille  de  Liedekerke  Beaufort. 
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((  valeurs,  je  vous  les  apporte.  Usez-en  comme  des  vo- 
ie très.  »  Il  assista  au  mariage  de  Charlotte,  dont  il  était  le 
parrain. 

Au  moment  où  j'écris  ces  lignes,  à  Pise,  au  commence- 
ment de  i8/i5,  je  ne  sais  plus  rien  de  cet  excellent  homme. 
Je  l'ai  revu  il  y  a  dix  ans  à  Paris.  A  cette  époque,  installé 
dans  une  petite  maison  de  campagne  à  Epinay,  il  était 
tout  entier  subjugué  par  deux  jeunes  servantes  qui  avaient 
acquis  un  fâcheux  empire  sur  sa  vieillesse.  Elles  ont  pris 
soin  d'empêcher  qu'il  ne  se  rapprochât  de  nous.  Notre 
pauvre  ami  n'existe  probablement  plus. 
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I 


Ce  fut  au  mois  d'avril  i8i3  que  nous  arrivâmes  à 
Amiens,  où  nous  étions  destinés  à  voir  se  dérouler  des 
événements  auxquels  nous  étions  loin  de  nous  attendre. 
Nous  y  trouvâmes  notre  beau-frère,  le  marquis  de  La- 
meth,  dont  l'amitié  nous  avait  déjà  ménagé  une  réception 
très  favorable  de  la  part  de  la  noblesse  et  des  gens  en 
vue  de  la  ville,  jusqu'alors  fort  mécontents  de  leurs 
préfets. 

Les  autorités  étaient  assez  mal  composées.  Au  cnef- 
lieu,  l'un  des  hauts  fonctionnaires,  le  receveur  général, 
un  régicide,  venait  de  se  suicider.  On  l'avait  remplacé 
par  son  gendre,  M.  d'Haubersaert.  Un  magistrat,  M.  de 
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La  Mardelle,  procureur  général,  ancien  officier  de  hus- 
sards, se  comportait  comme  s'il  n'avait  pas  changé  d'état. 
Les  présidents  étaient  tout  à  fait  communs.  Leurs  fem- 
mes se  faisaient  remarquer  par  des  tournures  grotesques, 
des  manières  ridicules.  Elles  appelaient  en  public  leurs 
maris  ma  poule  ou  mon  rat.  Comme  général  comman- 
dant la  division  nous  avions  M.  d'Aigremont.  Sa  femme 
était  jolie  et  assez  bonne  enfant.  Un  tel  milieu  ne  pou- 
vait convenir  ni  à  Charlotte,  ni  à  moi,  et  dès  le  début  de 
mon  séjour,  je  m'arrangeai  pour  ne  composer  ma  société 
que  des  gens  considérables  de  l'endroit.  Le  dépôt  du 
régiment  des  chasseurs  de  la  garde  tenait  garnison  à 
Amiens.  Le  major,  M.  Le  Termelier,  homme  très  agréa- 
ble et  de  la  meilleure  compagnie,  le  commandait.  La 
famille  de  Bray,  négociants  très  considérés  d'Amiens, 
firent  aussi  partie  de  nos  relations,  ainsi  que  plusieurs 
autres  personnes  dont  j'ai  malheureusement  oublié  les 
noms. 

La  maison  affectée  à  la  préfecture  était  charmante. 
Elle  venait  d'être  remeublée  à  neuf,  avec  élégance  et  avec 
luxe.  Le  rez-de-chaussée  comprenait  un  appartement 
complet,  où  je  me  logeai  avec  mon  mari.  A  côté  se  trou- 
vait aussi  le  cabinet  du  préfet,  communiquant  avec  les 
bureaux.  Le  tout  donnant  sur  un  magnifique  jardin  de 
sept  à  huit  arpents,  bien  planté.  Cela  nous  procurait  pres- 
que le  plaisir  d'être  à  la  campagne. 

Les  premiers  jours  de  l'été  se  passèrent  très  agréa- 
blement. Nous  allions  souvent  dîner  dans  les  environs, 
chez  des  voisins  qui  y  résidaient  pendant  la  belle  saison  : 
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Mme  d'Hauberville,  les  Rougé,  un  M.  de  Vismes,  le  mar- 
quis de  Lameth.  Ma  fille  Cécile,  âgée  à  cette  époque  de 
treize  ans,  posssédait  déjà  un  talent  distingué  en  musi- 
que, en  même  temps  qu'une  voix  charmante  et  très  éten- 
due. Je  lui  avais  donné,  pendant  les  cinq  ans  que  nous 
avions  passés  à  Bruxelles,  un  excellent  maître  d'italien. 
Originaire  de  Rome  et  ne  sachant  pas  le  français,  il  avait 
habitué  ma  fille  à  parler  le  bel  idiome  romain.  Elle  s'ex- 
primait dans  cette  langue  avec  facilité.  Charlotte  et  elle 
faisaient  en  outre  des  lectures  non  seulement  en  italien, 
mais  également  en  anglais.  Nous  nous  trouvions  très 
bien  établis  à  Amiens,  quand  nous  commençâmes  à  en- 
tendre gronder  l'orage.  On  était  si  confiant  dans  la  for- 
tune de  Napoléon,  que  l'idée  ne  venait  à  personne  d'ad- 
mettre qu'il  eût  d'autre  ennemi  à  craindre  que  les  frimas 
qui  lui  avaient  été  si  fatals  pendant  la  campagne  de 
Russie. 

Cependant,  après  la  bataille  de  Leipzig,  commencè- 
rent les  réquisitions,  les  levées  d'hommes  et  l'organisa- 
tion des  gardes  d'honneur.  Cette  dernière  mesure  jeta 
la  désolation  dans  les  familles. 

M.  de  La  Tour  du  Pin  eut  besoin,  dans  cette  circons- 
tance, de  toute  sa  fermeté.  Il  servait  le  gouvernement 
de  bonne  foi,  et  la  pensée  de  la  restauration  n'avait 
pas  encore  surgi  dans  son  esprit.  Il  ne  la  prévoyait  ni 
lie  la  désirait.  Toutes  les  fautes  et  tous  les  vices,  causes 
de  la  première  Révolution,  lui  étaient  encore  trop  pré- 
sents à  la  mémoire  pour  qu'il  pût  écarter  la  crainte  de 
voir  la  famille  royale  exilée  ramener  avec  elle,  par  fai- 
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blesse,  des  abus  de  tous  genres.  Le  mot  si  bien  justifié  ; 
«  Ils  n'ont  rien  oublié,  ni  rien  appris!  »  revenait  sou- 
\ent  à  sa  pensée.  Cependant  il  tâchait,  autant  que  pos- 
sible, d'apporter  des  adoucissements  dans  l'application 
de  l'organisation  des  gardes  d'honneur.  C'était  parmi  les 
gens  riches  qu'on  trouvait  le  plus  de  résistance  à  cer- 
taines mesures,  et  je  lui  ai  souvent  entendu  répéter  :  «  Ils 
«  donnent  plus  volontiers  leurs  enfants  que  leur  argent.  » 
Dans  une  ville  de  fabriques  de  laines,  comme  Amiens,  les 
réquisitions  étaient  très  pesantes,  et  mon  mari  redou- 
tait surtout  l'avidité  et  la  friponnerie  des  réquisitionnaires. 

Le  canon  de  Laon,  que  nous  entendîmes  à  Amiens, 
nous  donna  la  première  pensée  de  l'envahissement  du 
territoire.  Quelques  jours  plus  tard,  M.  d'Houdetot,  le 
préfet  de  Bruxelles,  fuyant  devant  l'invasion,  entra  un 
soir  dans  notre  salon  au  moment  même  où  le  receveur 
général,  M.  d'Haubersaert,  qui  voyait  tout  en  beau,  nous 
disait  qu'il  venait  de  recevoir  une  lettre  de  Bruxelles,  et 
que  la  Belgique  était  à  l'abri  d'un  coup  de  main. 

Bientôt  après,  on  signala  l'apparition  d'un  corps  de  Co- 
saques, commandé  par  le  général  Geismar,  dans  les  plai- 
nes aux  environs  de  la  ville.  C'est  à  cette  époque  que  passa 
à  Amiens  le  général  Dupont,  sous  l'escorte  de  gendarmes. 
11  avait  d'abord  été  transféré  du  château  de  Joux,  où  Na- 
poléon l'avait  fait  enfermer  après  la  capitulation  de  Bay- 
len,  à  la  citadelle  de  Doullens.  On  le  conduisait  mainte- 
nant à  Tours,  afin  qu'il  ne  fût  pas  délivré  par  les  alliés. 
Il  n'alla  pas  plus  loin  que  Paris,  et  la  sévérité  dont  il  avait 
été  l'objet  fit  sa  fortune. 
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Les  Cosaques  s'approchèrent  si  près  d'Amiens  qu'on 
ies  voyait  du  clocher  de  la  cathédrale.  L'escadron  de  chas- 
seurs en  garnison  dans  la  ville,  commandé  par  notre 
aimable  major,  se  porta  au-devant  d'eux,  et  leur  en  im- 
posa si  bien  qu'ils  ne  reparurent  plus. 

Ma  fille  Charlotte  attendait  le  moment  de  ses  couches, 
et  nous  n'osâmes  pas  hasarder  de  la  laisser  à  la  préfec- 
ture, dans  la  pensée  que  si  la  ville  était  prise,  la  maison 
du  préfet  serait  une  des  premières  livrées  au  pillage. 
Nous  l'établîmes  dans  un  appartement,  obligeamment 
mis  à  notre  disposition,  avec  sa  sœur  Cécile  et  toi-même, 
mon  cher  fils  (i).  On  y  transporta  également  la  plus 
grande  partie  des  effets  que  nous  avions  à  la  préfecture, 
eu  je  restai  avec  mon  mari. 

Un  soir,  un  homme  qui  nous  était  inconnu  arriva  de 
Paris.  C'était  Merlin  de  Thionville.  Il  avait  reçu  la  mis- 
sion, disait-il,  de  former  un  corps  franc,  et  possédait  un 
ordre  du  ministre  de  la  police,  Rovigo,  pour  enrôler  dans 
les  prisons  tous  les  individus  qui  n'y  étaient  pas  détenus 
pour  crime  capital.  Il  emmena  tous  ces  vauriens,  dont 
on  n'entendit  plus  parler. 


II 


Ma  tante,  Mme  d'Hénin,  était  installée  pour  l'automne 
au  château  de  Mouchy,  près  de  Beauvais,  chez  son  amie 
la  princesse  de  Poix.  Mme  de  Duras  s'y  trouvait  également 

(i)  Frédéric-Claude- Aymar,  seul  enfant  qui  survécut  à  ses  parents. 
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avec  ses  filles,  et  on  m'invita  à  y  venir  passer  quelques 
jours.  M.  de  La  Tour  du  Pin  m'engagea  à  accepter,  et 
me  demanda  de  passer  par  Paris  en  revenant,  pour  voir 
M.  de  Talleyrand  et  recueillir  quelques  nouvelles.  M.  de 
Talleyrand  lui  avait  fait  remettre  un  billet  par  Merlin  de 
Thionville.  Mais  ce  billet  était  si  amphigourique,  la  ré- 
putation du  porteur  était  si  mauvaise,  que  mon  mari, 
éloigné  de  toute  intrigue,  se  souciait  peu  d'être  entraîné, 
malgré  lui,  dans  quelque  aventure  par  M.  de  Talleyrand, 
qui  ne  répugnait  à  rien,  et  qui  mettait  volontiers  en  avant 
les  gens,  quitte  à  les  abandonner  ensuite  pour  se  sauver 
lui-même. 

Je  partis  donc  pour  Mouchy,  où  je  demeurai  trois 
jours.  J'y  arrivai  deux  heures  avant  dîner,  et  après  avoir 
été  voir  la  bonne  princesse  de  Poix  et  ma  tante,  je 
montai  chez  Mme  de  Duras.  Je  la  trouvai  de  très  mauvaise 
humeur,  et  déjà  brouillée  avec  son  gendre,  Léopold  de 
Talmond  (i),  à  la  suite  de  plusieurs  scènes  ridicules.  Ils 
en  étaient  arrivés  à  s'écrire  des  lettres  d'explications  de 
quatre  pages,  from  my  own  apartment  (2),  comme  dit 
h  Spectateur.  Elle  entama  le  détail  de  ses  griefs,  puis  me 
montra  une  lettre  de  Léopold,  du  matin  même,  dont  la 
lecture  me  convainquit  qu'il  avait  raison  d'un  bout  à 
l'autre.  Je  le  lui  dis  avec  la  franchise  d'une  amitié  ten- 
dre et  sincère.  Sa  colère  se  tourna  alors  contre  moi,  et  les 
deux  jours  de  mon  séjour  à  Mouchy,  je  les  employai  à  lui 
faire  entendre  raison,  ce  à  quoi  je  ne  réussis  pas.  Mme  de 

(1)  Prince  Léopold  de  Talmond,  avait  épousé  Mlle  Félicie  de  Duras. 

(2)  De  mon  propre  appartement. 
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Poix,  fort  ennuyée  des  scènes  que  faisait  Mme  de  Duras 
dans  le  salon,  à  table  et  devant  les  domestiques,  perdit 
l'espoir  de  les  voir  cesser  quand  je  lui  avouai  que  mon 
crédit  y  avait  échoué. 

Je  partis  un  matin,  après  déjeuner,  pour  retourner  à 
Amiens,  en  passant  par  Paris.  Ne  voulant  pas  y  coucher, 
je  descendis  dans  l'appartement  de  M.  de  Lally,  qui  était 
à   Mouchy. 

Après  le  temps  nécessaire  pour  faire  une  légère  toi- 
lette, j'allai  chez  M.  de  Talleyrand,  que  je  trouvai  dans 
sa  chambre,  et  seul.  Il  me  reçut,  comme  toujours,  avec 
cette  grâce  familière  et  aimable  dont  il  ne  s'est  jamais 
départi  à  mon  égard.  On  a  dit  de  lui  beaucoup  de  mal  — 
il  en  méritait  peut-être  davantage,  quoiqu'on  ne  soit  pas 
toujours  tombé  juste,  —  et  on  aurait  pu  lui  appliquer 
le  mot  de  Montesquieu  sur  César  :  «  Cet  homme  qui 
«  n'avait  pas  un  défaut,  quoiqu'il  eût  bien  des  vices  (i).  » 
Eh!  bien,  malgré  tout,  il  possédait  un  charme  que  je  n'ai 
rencontré  chez  aucun  autre  homme.  On  avait  beau  s'être 
armé  de  toutes  pièces  contre  son  immoralité,  sa  con- 
duite, sa  vie,  contre  tout  ce  qu'on  lui  reprochait,  enfin, 
il  vous  séduisait  quand  même,  comme  l'oiseau  qui  est 
fasciné  par  le  regard  du  serpent. 

Notre  conversation,  ce  jour-là,  n'eut  rien  de  particu- 


(i)  Le  texte  exact  est  les  suivant  :  «  Mais  cet  homme  extraordinaire 
«  avait  tant  de  grandes  qualités,  sans  pas  un  défaut,  quoiqu'il  eût 
«  bien  des  vices.  »...  Montesquieu,  Considérations  sur  les  causes  de 
la  grandeur  des  Romains  et  de  leur  décadence  (1734),  in-12,  chap.  XI  : 
De  Pompée  et  César. 

11-22 


338  journal  d'une  femme  de  cinquante  ans 

lièrement  remarquable.  Seulement  je  trouvai  qu'il  ré- 
pétait avec  une  certaine  affectation  que  M.  de  La  Tour  du 
Pin  était  bien,  très  bien,  à  Amiens.  Je  lui  fis  part  de  mon 
intention  de  partir  le  lendemain  matin.  Il  me  dit  de  n'en 
rien  faire.  L'Empereur  était  attendu  précisément  dans  la 
journée  du  lendemain,  il  le  verrait,  viendrait  me  trouver 
en  sortant  de  chez  lui,  et  me  laisserait  savoir  pour  quelle 
heure  je  pourrais  commander  mes  chevaux  de  poste,  ce 
qui  ne  serait  certainement  pas  avant  10  heures  du  soir. 

Je  rentrai  chez  moi  fort  ennuyée  d'être  retenue  encore 
vingt-quatre  heures  à  Paris.  Après  avoir  écrit  à  mon 
mari  pour  l'informer  de  ce  retard,  je  tâchai  d'occuper  ma 
journée  du  lendemain  en  allant  déjeuner  chez  ma  bonne 
amie  Mme  de  Maurville,  et  en  faisant  quelques  visites.  Paris 
m'avait  paru  morne,  mais  avant  qu'il  fît  nuit,  j'entendis 
quelques  coups  de  canon  qui  annonçaient  l'arrivée  de  l'Em- 
'pereur.  Le  grand  homme  rentrait  dans  sa  capitale,  mais 
il  y  était  suivi  par  l'ennemi! 

A  10  heures,  mes  chevaux  étaient  attelés  et  attendaient 
à  ma  porte.  Le  postillon  commençait  à  s'impatienter, 
moi  aussi,  lorsqu'à  n  heures  arriva  M.  de  Talleyrand  : 
«  Quelle  folie  de  partir  par  ce  froid,  dit-il,  et  en  calèche 
«  encore!  Mais  où  êtes-vous  donc  ici?  »  —  «  Chez  Lally.  » 
Prenant  alors  une  bougie  sur  la  table,  il  se  mit  à  regar- 
der les  gravures  pendues  dans  de  beaux  cadres  autour  de 
la  chambre  :  «  Ah!  Charles  II  (i),  Jacques  II  (2),  c'est 


(1)  Roi  d'Angleterre,  de  1660  à  i685. 

(a)  Roi  d'Angleterre,  frère  de  Charles  II,  de  i685  à  il 


CHAPITRE    XV  339 

«  cela!  »  Et  il  remit  le  flambeau  sur  la  table.  «  Mon 
'<  Dieul  m'écriai-je,  il  est  bien  question  de  Charles  II, 
-<  de  Jacques  II!  Vous  avez  vu  l'Empereur.  Comment 
«  est-il?,  que  fait-il?  que  dit-il  après  une  défaite?  »  — 
«  Oh!  laissez-moi  donc  tranquille  avec  votre  Empereur. 
«  C'est  un  homme  fini.  »  —  «  Comment  fini?  fis-je. 
«  Que  voulez-vous  dire?  »  —  «  Je  veux  dire,  répondit-il, 
«  que  c'est  un  homme  qui  se  cachera  sous  son  lit!  » 
Cette  expression,  sur  le  moment,  ne  me  surprit  pas  au- 
tant qu'après  la  suite  de  notre  conversation.  Je  connais- 
sais, en  effet,  la  haine  et  la  rancune  de  M.  de  Talley- 
rand  contre  Napoléon,  mais  jamais  je  ne  l'avais  encore 
entendu  s'exprimer  avec  une  telle  amertume.  Je  lui  fis 
mille  questions  auxquelles  il  répondit  par  ces  seuls  mots  : 
«  Il  a  perdu  tout  son  matériel...  Il  est  à  bout.  Voilà 
"  tout.  »  Puis,  fouillant  dans  sa  poche,  il  en  tira  un 
papier  imprimé  en  anglais  et,  tout  en  mettant  deux 
bûches  dans  le  feu,  ajouta  :  «  Brûlons  encore  un  peu 
«  du  bois  de  ce  pauvre  Lally.  Tenez,  comme  vous  sa- 
«  vez  l'anglais,  lisez-moi  ce  passage-là.  »  En  même 
temps,  il  m'indiqua  un  assez  long  article  marqué  au 
crayon,  à  la  marge.  Je  prends  le  papier  et  je  lis  : 

Dîner  donné  par  le  prince  régent  (i)  à  Mme  la  duchesse 
d'Angoulême. 

Je  m'arrête,  je  lève  les  yeux  sur  lui,  il  a  sa  mine  impas- 
sible  :  «  Mais  lisez  donc,  dit-il,  votre  postillon  s'impa- 

(i)  Prince  de  Galles,  fils  du  roi  d'Angleterre  George  III 
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tiente.  »  Je  reprends  ma  lecture.  L'article  donnait  la  des- 
cription de  la  salle  à  manger,  drapée  en  satin  bleu  de  ciel 
avec  des  bouquets  de  lis,  du  surtout  de  table  tout  orné 
de  cette  même  fleur  royale,  du  service  de  Sèvres  repré- 
sentant des  vues  de  Paris,  etc..  Arrivée  au  bout,  je 
m'arrête,  je  le  regarde  stupéfaite.  Il  reprend  le  papier, 
le  plie  lentement,  le  remet  dans  sa  vaste  poche  et  dit, 
avec  ce  sourire  fin  et  malin  que  seul  il  possédait  :  «  Ah! 
«  que  vous  êtes  bête!  A  présent  partez,  mais  ne  vous 
<(  enrhumez  pas.  »  Et,  sonnant,  il  dit  à  mon  valet  de 
chambre  :  «  Faites  avancer  la  voiture  de  madame.  »  11 
me  quitte  alors  et  me  crie  en  mettant  son  manteau  : 
«  Vous  ferez  mille  amitiés  à  Gouvernet  de  ma  part.  Je 
«  lui  envoie  cela  pour  son  déjeuner.  Vous  arriverez  à 
«  temps.  » 

J'atteignis  de  si  bonne  heure  Amiens  que  M.  de  La  Tour 
du  Pin  n'était  pas  encore  levé.  Sans  perdre  un  instant, 
je  lui  raconte  la  conversation  ci-dessus,  qui  m'avait  préoc- 
cupée toute  la  nuit  au  point  de  m'empêcher  de  dormir. 
11  y  trouva  l'explication  de  certaines  phrases  embarrassées 
de  Merlin  de  Thionville,  et  me  recommanda  de  garder  le 
secret  le  plus  absolu  sur  ce  que  j'avais  appris,  car  si 
c'était  par  de  pareils  moyens,  dit-il,  que  les  Bourbons  pré- 
tendaient monter  sur  le  trône,  ils  n'y  resteraient  pas 
longtemps. 
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Depuis  quelques  jours,  un  auditeur  au  Conseil  d'Etat 
en  mission  extraordinaire  était  arrivé  à  Amiens  pour 
accélérer,  déclarait-il,  la  levée  des  gardes  d'honneur. 
C'était  un  jeune  homme  de  la  plus  charmante  figure 
et  de  manières  élégantes.  Il  se  nommait  M.  de  Beaumont. 
Peu  à  peu,  on  le  vit  déployer  des  prétentions  exorbitantes. 
Quoiqu'on  ne  trouvât  rien  à  reprendre  ni  à  blâmer  ouver- 
tement à  sa  manière  d'être,  M.  de  La  Tour  du  Pin  le  fai- 
sait cependant  observer  de  près,  et  apprit  bientôt  qu'il 
avait  des  conciliabules  avec  tous  les  gens  les  plus  mau- 
vais de  la  ville.  Notre  fils  Humbert  avait  amené  de  Flo- 
rence un  jeune  Italien,  dont  il  s'était  séparé  à  Sens,  à 
la  suite  d'une  scabreuse  affaire  de  femme.  M.  de  La 
Tour  du  Pin  le  nomma  à  un  emploi  dans  les  bureaux  de 
la  préfecture,  et  il  donnait  des  leçons  d'italien  à  mes  filles. 
Son  intelligence  était  prodigieuse.  On  le  chargea  de  sui- 
vre les  faits  et  gestes  de  M.  de  Beaumont.  Il  ne  fut  pas 
long  à  découvrir  ses  menées  contre  mon  mari  et  ses  liai- 
sons avec  tous  les  anciens  terroristes  de  la  ville,  ainsi 
que  ses  relations  avec  André  Dumont,  sous-préfet  d'Abbe- 
ville. 

M.  de  La  Tour  du  Pin  résolut  de  se  débarrasser  de  lui. 
Il  le  fit  mander  dans  son  cabinet.  Une  fois  en  sa  présence, 
il  lui  déclara  que  sa  conduite  était  connue;  que  la  tran- 
quillité de  la  ville  était  compromise;  que,  comme  préfet, 
il  en  avait  la  responsabilité;  qu'il  entendait  que  dans  une 
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heure  il  eût  quitté  Amiens,  et  que  dans  deux  heures  il  fût 
hors  du  département.  Il  ajouta  que  s'il  ne  se  soumettait 
pas  de  bonne  grâce,  deux  gendarmes  convoqués  dans 
son  antichambre  allaient  s'assurer  de  sa  personne.  Notre 
homme  fut  si  surpris  de  cette  déclaration,  qu'il  n'osa  pas 
résister. 

En  même  temps,  mon  mari  prescrivait  à  Humbert  de 
partir  pour  Paris,  afin  de  recueillir  des  nouvelles.  Mon 
fils  était  à  Amiens  depuis  quinze  jours.  Chassé  de  sa  sous- 
préfecture  par  les  Wurtembergeois,  il  s'était  réfugié  au- 
près de  nous  pour  prendre  quelque  soin  de  sa  santé, 
compromise  à  la  suite  d'une  pleurésie  contractée  à  Sens 
et  dont  il  était  fort  malade  quand  l'ennemi  s'approcha 
de  cette  ville.  Voulant,  à  tout  prix,  éviter  d'être  fait  pri- 
sonnier, il  avait  au  dernier  moment  quitté  Sens  au  mi 
lieu  de  la  nuit,  suivi  de  deux  soldats  malades  qu'il  avait 
recueillis  et  soignés  à  la  sous-préfecture.  Il  se  fit  hisser 
sur  un  cheval,  un  des  soldats  monta  en  croupe  pour  le 
soutenir,  et  il  partit  ainsi  par  la  route  de  Melun,  où  il 
arriva  presque  mourant.  Les  deux  militaires  lui  prodi- 
guèrent tant  de  soins,  qu'au  bout  de  deux  jours  ils  pu- 
rent le  mettre  dans  une  voiture  et  le  transporter  à  Paris, 
chez  Mme  d'Hénin,  où  il  acheva  de  se  guérir.  De  là,  il  vint 
à  Amiens  nous  rejoindre.  Pour  récompenser  ses  deux  sau- 
veurs, il  les  fit  entrer  dans  la  garde.  Il  devait  plus  tard 
les  retrouver  à  Gand. 

Humbert  arriva  à  Paris,  chez  M.  de  Talleyrand,  au  mo- 
ment où  celui-ci  recevait  comme  hôte  l'empereur 
Alexandre.  Il  passa  la  nuit  sur  une  banquette  que  M.  de 
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Talleyrand  lui  avait  désignée,  en  lui  enjoignant  de  n'en 
pas  bouger,  afin  de  le  trouver  sous  sa  main  quand  il  ju- 
gerait à  propos  de  le  faire  repartir  pour  Amiens.  A  6  heures 
du  matin,  M.  de  Talleyrand  lui  frappa  sur  l'épaule.  Hum- 
bert  le  vit  coiffé  et  habillé  :  «  Partez,  lui  dit-il,  avec  une 
k  cocarde  blanche,  et  criez  :  Vive  le  roi!  » 

Humbert  n'était  pas  bien  sûr  d'être  éveillé.  Se  secouant, 
il  partit  néanmoins,  et  arriva  à  Amiens,  où  la  nouvelle 
des  événements  avait  déjà  pénétré,  et  où  M.  de  La  Tour 
du  Pin  ne  savait  trop  s'il  convenait  de  l'accueillir  ou  de 
la  repousser.  Mais  la  voix  publique  ne  tarda  pas  à  se  faire 
entendre.  Les  réquisitions,  les  gardes  d'honneur,  etc., 
avaient  exaspéré  toutes  les  classes.  La  crainte  de  l'étran- 
ger portait  le  trouble  à  son  comble.  Dans  un  moment, 
comme  par  une  commotion  électrique,  les  cris  de  :  «  Vive 
«  le  roi!  »  sortirent  de  toutes  les  bouches.  On  se  précipita 
dans  la  cour  de  la  préfecture  pour  réclamer  des  cocardes 
blanches,  dont  Humbert,  en  quittant  Paris,  avait  rempli 
tous  les  coffres  de  sa  calèche.  La  provision  en  fut  bien- 
tôt épuisée.  J'en  réservai  néanmoins  suffisamment  pour 
le  corps  d'officiers,  qui  vint  avec  Le  Termelier,  leur  brave 
major,  en  tête,  les  recevoir  de  ma  main.  Leurs  physiono- 
mies, néanmoins,  démentaient  la  sincérité  de  cette  dé- 
marche, qu'ils  faisaient  à  contre-cœur.  Un  seul  d'entre 
eux,  âgé,  avec  la  moustache  blanche,  me  dit  tout  bas  : 
«  Je  la  reprends  avec  plaisir.  »  Les  plus  jeunes  étaient 
rnornes  et  tristes.  Il  leur  semblait  que  la  gloire  leur 
échappait. 

Dans    la    journée,    quand    le    bruit    de    l'arrivée    de 
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Louis  XVIII  se  répandit,  on  commença  à  nous  courtiser, 
M.  de  La  Tour  du  Pin  et  moi.  Quelques  jours  après,  lors- 
qu'on apprit  que  le  préfet  partait  pour  Boulogne  pour 
aller  au-devant  du  roi,  que  -Sa  Majesté  s'arrêterait  à 
Amiens  et  qu'elle  coucherait  à  la  préfecture,  un  grand 
nombre  de  personnes  vinrent  m'offrir  des  objets  de  toute 
nature  susceptibles  d'orner  ou  d'embellir  la  maison  :  qui 
des  pendules,  qui  des  vases,  des  tableaux,  des  fleurs,  des 
orangers. 

M.  de  Duras,  entrant  d'année  (i),  avait  traversé  la  ville 
pour  aller  au-devant  du  roi  à  Boulogne.  Malgré  tant  de 
bouleversements,  il  avait  conservé  tous  les  préjugés,  tou- 
tes les  haines,  toutes  les  petitesses,  toutes  les  rancunes 
d'autrefois,  comme  s'il  n'y  avait  pas  eu  de  révolution, 
et  répétait  certainement  dans  son  for  intérieur  ce  propos 
que  nous  lui  avions  entendu  tenir  dans  sa  jeunesse, 
quoiqu'il  l'ait  désavoué  depuis  :  «  Il  faut  que  la  canaille 
«  sue.  » 

M.  de  Poix  s'était  aussi  mis  en  route  pour  Boulogne, 
mais  il  s'arrêta  à  Amiens,  fort  préoccupé  de  la  réception 
que  lui  ferait  le  roi,  à  cause  de  Juste  de  Noailles,  son  fils, 
chambellan  de  l'Empereur,  et  de  sa  belle-fille,  dame  du 
palais  de  l'Impératrice.  J'eus  beau  lui  dire  que,  comme 
dans  tant  d'autres  familles,  il  avait  payé  une  terrible  dette 
à  la  Bévolution,  dont  son  père  et  sa  mère  avaient  été  les 
\ictimes,  cela  ne  le  rassurait  pas.  Mais  le  temps  me  man- 


(i)  C'est-à-dire  désigné  pour  prendre  son  service  d'une  année  auprès 
du  roi,  comme  gentilhomme  de  la  chambre. 
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quait  pour  relever  son  courage,  et  je  confiai  à  ma  fille  (i) 
le  soin  de  le  sermonner,  tandis  que  j'ordonnais  l'arran- 
gement de  la  table  de  vingt-cinq  couverts  que  le  roi 
devait  honorer  de  sa  présence.  Je  me  trouvai  dans  la  salle 
à  manger,  lorsqu'un  monsieur  y  entra  et  dit  quelques 
mots  à  mon  valet  de  chambre  sur  un  ton  qui  me  déplut. 
M'étant  approchée,  je  lui  demandai  sans  façon  de  quoi  il 
se  mêlait.  Il  voulut  m'en  imposer,  en  déclarant  qu'il  ap- 
partenait à  la  suite  du  roi.  Sa  surprise  fut  grande  quand 
il  dut  constater  que  j'étais  décidée  à  rester  maîtresse  chez 
moi  et  peu  disposée  à  l'y  laisser  commander.  Il  s'en  alla 
en  grommelant.  C'était  M.  de  Blacas. 

Un  mot  de  M.  de  La  Tour  du  Pin  m'avait  annoncé  que 
le  roi  l'avait  reçu  avec  beaucoup  de  bonté,  et  qu'il  loge- 
rait à  la  préfecture  avec  Mme  la  duchesse  d'Angoulême. 
Tout  était  prêt  à  l'heure  dite.  Douze  jeunes  demoiselles 
d'.  la  ville,  à  la  tête  desquelles  se  trouvait  ma  fille  Cécile, 
avec  sa  délicieuse  figure  de  quatorze  ans,  attendaient 
pour  présenter  des  bouquets  à  Madame. 

La  voiture  dans  laquelle  avaient  pris  place  le  roi  et 
Madame  fut  traînée  par  la  compagnie  des  meuniers  d'A- 
miens, qui  revendiquèrent  cet  ancien  privilège.  Ces  bra- 
ves gens,  au  nombre  de  cinquante  à  soixante,  tous  vêtus 
de  neuf,  à  leurs  frais,  en  drap  gris  blanc,  avec  de  grands 
chapeaux  de  feutre  blanc,  menèrent  d'abord  la  voiture 
royale  à  la  cathédrale,  où.  l'évêque  entonna  le  Te  Deum. 
On  avait  tenu  fermées  les  portes  de  l'église,  et  on  ne  les 

(i)  Comtesse  Auguste  de  Liedekerke  Beaufort. 
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ouvrit  que  lorsque  le  roi  fut  assis  dans  son  fauteuil  au 
pjed  de  l'autel.  Alors  on  entendit  comme  le  bruit  d'une 
inondation,  et.  dans  moins  d'une  minute,  cette  église 
immense  fut  remplie  au  point  qu'un  grain  de  poussière 
ne  serait  pas  tombé  à  terre. 

En  pensant,  à  l'heure  actuelle,  à  la  masse  de  sottises 
qui  ont  précipité  son  frère  (i)  du  trône,  je  ressens  pres- 
que de  la  honte  de  l'émotion  que  me  causa  la  vue  de  ce 
vieillard  remerciant  Dieu  de  l'avoir  ramené  sur  le  trône 
de  ses  pères.  Madame  se  prosterna  au  pied  de  l'autel  en 
fondant  en  larmes,  et  tout  mon  cœur  s'unit  aux  sentiments 
qu'elle  devait  éprouver.  Hélas!  cette  illusion  ne  dura  pas 
vingt-quatre  heures. 

Les  fariniers  ramenèrent  ensuite  le  roi  à  la  préfecture, 
où  il  reçut  les  corps  constitués  et  toute  la  ville,  hommes  et 
femmes,  avant  le  dîner,  avec  cette  grâce,  cette  présence 
d'esprit,  ce  charme  spirituel  qui  le  distinguaient  éminem 
ment.  A  7  heures,  on  se  mit  à  table.  Le  dîner  était  excel- 
lent, les  vins  parfaits,  ce  à  quoi  le  roi  fut  singulièrement 
sensible,  et  ce  qui  me  valut  beaucoup  de  compliments 
aimables.  M.  de  Blacas  découvrit  alors  seulement  que  cette 
femme  de  préfet,  avec  qui  il  avait  cru  pouvoir  prendre,  lui 
simple  gentilhomme  provençal,  un  ton  léger,  se  trouvait 
être  une  dame  de  l'ancienne  cour.  Il  fut  fort  confus  de  sa 
maladresse  et  m'entoura  de  mille  cajoleries  pour  me  faire 
oublier  son  attitude  première,  sans  néanmoins  y  réussir. 


(1)  Le  roi  Charles  X. 
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Mon  cousin  Edward  Jerningham  et  sa  charmante  fem- 
me (i)  avaient  accompagné,  d'Angleterre  en  France,  le 
roi,  qui  proclamait  avec  beaucoup  de  grâce  qu'Edward 
avait  servi  sa  cause  dans  les  journaux  anglais  par  des 
écrits  qui  avaient  eu  le  plus  grand  succès.  Edward  pres- 
sentait, ainsi  que  sa  femme,  combien  le  costume  pure- 
ment anglais  de  Madame  déplairait  à  la  cour  de  Napo- 
léon, réunie  à  Compiègne  pour  attendre  le  nouveau 
souverain.  Tous  deux  se  rendaient  compte  de  la  nécessité 
de  ne  pas  heurter  les  sympathies  au  premier  coup  d'œil. 
A  leur  instigation,  j'en  parlai  à  MUe  de  Choisy,  depuis 
Mme  d'Agoult,  dame  d'honneur  de  Madame,  et  à  M.  de 
Blacas,  qui  en  entretint  le  roi.  Mais  rien  ne  put  vaincre 
l'obstination  de  cette  princesse. 

HélasI  ce  ne  fut  pas  le  seul  reproche  qu'on  eût  pu  lui 
adresser  pendant  son  court  séjour  à  Amiens. 

Le  matin  de  son  départ,  elle  reçut  quelques  dames  que 
je  lui  présentai.  Parmi  elles,  se  trouvait  Mme  de  Maus- 
sion,  née  de  Fougerai,  femme  du  recteur  de  l'université, 
à  Amiens,  aussi  recommandable  par  ses  vertus  et  sa 
conduite  que  digne  des  plus  grands  respects.  Ce  dernier 
terme  n'est  pas  exagéré,  comme  on  peut  en  juger  par 
l'anecdote  suivante  que  je  racontai  à  Mlle  de  Choisy  :  En- 
fermée à  la  Conciergerie  en  même  temps  que  la  reine, 

(i)  Née  Emily  Middleton. 
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Mme  de  Maussion  eut  l'occasion  de  s'échapper  par  suite 
d'une  circonstance  que  je  ne  puis  me  rappeler.  Elle  trouva 
le  moyen  de  faire  proposer  à  la  malheureuse  princesse 
de  changer  de  vêtement  avec  elle  et  de  prendre  sa  place 
dans  son  lit,  tandis  que  la  reine  sortirait  de  la  prison. 
Ce  dévouement,  admirable  de  la  part  d'une  jeune  femme, 
âgée  alors  de  dix-huit  ans,  méritait  assurément  un  ac- 
cueil au  moins  obligeant.  Elle  ne  l'obtint  pas  :  Madame 
ne  lui  dit  pas  un  mot.  Je  ne  sais  quel  sentiment  l'emporta 
en  moi,  de  la  surprise  ou  de  l'indignation.  En  tout  cas, 
je  n'ai  jamais  oublié  cet  incident,  et  lorsque,  après  trente 
ans,  j'en  évoque  le  souvenir,  il  me  semble  que  tout  ce 
qui  est  arrivé  depuis  est  justifié. 

Mon  gendre  (i)  cessait  d'être  Français  pour  devenir 
sujet  du  nouveau  roi  (2)  des  Pays-Bas,  ce  même  prince 
d'Orange  que  j'avais  revu  en  Angleterre  dans  une  fortune 
si  peu  assurée.  Il  retourna  avec  ma  fille  à  Bruxelles,  dans 
sa  famille,  et  cette  séparation  me  fut  cruelle.  Je  revins 
à  Paris,  et  nous  nous  établîmes,  mon  mari  et  moi,  dans 
un  joli  appartement,  rue  de  Varenne,  n°  6,  où  notre  fils 
Humbert  s'installa  également. 

Le  soir  même  de  mon  arrivée,  j'allai,  avec  Mme  de 
Duras,  à  une  fête  que  donnait  le  prince  Schwarzenberg, 
généralissime  des  troupes  autrichiennes.  Là,  je  vis  tous 
les  vainqueurs,  je  fus  témoin  de  toutes  les  bassesses  dont 
ils  étaient  entourés,  on  pourrait  dire  accablés. 

Quel  spectacle  curieux  pour  un  esprit  philosophique! 

(1)  Comte  Auguste  de  Liedekerke  Beaufort. 

(2)  Guillaume  Ier. 
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Tout  rappelait  Napoléon  :  les  meubles,  le  souper,  les 
gens.  La  pensée  me  venait  que,  parmi  tous  ceux  qui 
étaient  là  réunis,  les  uns,  quand  ils  avaient  été  battus, 
tremblaient  devant  l'Empereur,  que  les  autres  briguaient 
autrefois  sa  faveur  ou  seulement  son  sourire,  et  que  pas 
un  ne  me  semblait  digne  d'être  son  vainqueur.  Ah  I 
certes,  la  situation  était  intéressante,  quoique  profondé- 
ment triste.  Mme  de  Duras  n'y  voyait  que  le  bonheur  d'être 
femme  du  premier  gentilhomme  de  la  chambre  d'an- 
née (i).  La  chute  du  grand  homme,  l'envahissement  du 
pays,  l'humiliation  d'être  l'hôte  du  vainqueur,  ne  pa- 
raissaient pas  la  troubler.  Pour  moi,  j'en  éprouvais  un 
sentiment  de  honte,  qui  n'était  probablement  partagé  par 
personne. 

M.  de  La  Tour  du  Pin  prévoyait  que  la  carrière  admi- 
nistrative, tout  en  convenant  à  ses  goûts,  allait  tomber 
dans  une  classe  inférieure  à  celle  où  il  avait  le  droit  de  se 
placer.  Il  désira  reprendre  son  rang  dans  la  carrière  di- 
plomatique, où  la  Révolution  l'avait  trouvé.  M.  de  Tal- 
leyrand,  ministre  des  affaires  étrangères,  lui  proposa  îa 
mission  de  La  Haye.  Le  nouveau  roi  de  Hollande  le  dé- 
sirait, et  M.  de  La  Tour  du  Pin  accepta  volontiers  ce  poste, 
quoiqu'il  eût  pu  prétendre  à  une  mission  plus  élevée. 
Mais  un  mot  de  M.  de  Talleyrand  :  «  Prenez  toujours 
«  celle-là,  »  lui  fit  deviner  que  l'on  avait  dessein  de  l'em- 
ployer autrement. 

Mon   fils   Humbert  fut  séduit,   hélas!   par   l'agrément 

(i)  Fonction  qui  avait  une  durée  d'une  année. 
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d'entrer  dans  la  maison  militaire  du  roi.  Le  général  Du- 
pont était  ministre  de  la  Guerre.  Ancien  aide  de  camp  de 
mon  père,  il  professait  pour  moi  un  grand  attachement. 
Humbert,  désireux  de  se  marier,  préférait  rester  à  Paris 
plutôt  que  de  s'en  aller  comme  préfet  dans  quelque  petite 
ville  éloignée  de  la  France.  Sa  charmante  figure,  son 
esprit,  ses  manières,  son  instruction,  lui  ouvraient  les 
portes  des  meilleures  maisons  de  Paris,  de  tous  les  mon- 
des. On  le  nomma  lieutenant  des  mousquetaires  noirs  — 
nom  provenant  de  la  couleur  de  leurs  chevaux.  —  Cela 
lui  donnait  le  grade  de  chef  d'escadrons  dans  l'armée. 


CHAPITRE  XIV 


I.  M.  de  La  Tour  du  Pin  envoyé  au  congrès  de  Vienne.  —  Sa  femme  l'accom- 
pagne jusqu'à  Bruxelles  et  revient  par  Tournai  et  Amiens.  —  La  châsse  de  Saint- 
Éleuthère.  —  M.  Alexandre  de  Lameth,  préfet  d'Amiens.  —  La  vie  à  Paris.  — 
M.  de  Liedekerke  décoré  de  la  Légion  d'honneur.  —  Le  ministre  de  l'Intérieur, 
abbé  de  Monlesquiou.  —  IL  André  Dumont  et  sa  haine  contre  M.  de  La  Tour  du 
Pin.  —  Un  libelle  diffamatoire.  —  Les  bonnets  brodés  de  Mme  Bertrand.  —  La 
Cour  et  les  menées  bonapartistes.  —  Mort  de  la  petite-fille  de  Mme  de  Liedekerke. 
Celle-ci  part  pour  Vienne  avec  son  mari.  —  Maladie  d'Aymar.  —  Guérison  inespérée. 

—  Origine  de  sa  vocation  artistique.  —  III.  A  la  cour  de  Louis  XVIII.  —  Les 
honneurs  et  les  entrées.  —  Le  grand  couvert  de  la  Saint-Louis.  —  Deux  bals  chez 
le  duc  de  Berri.  —  Albertine  de  Staël.  —  Wellington  et  l'abbé  de  Pradt.  —  IV. 
Confiance  présomptueuse  de  M.  de  Blacas.  —  Un  déjeuner  au  Jardin  Turc.  — 
Nouvelle  du  débarquement  de  Napoléon  au  golfe  Juan.  —  Mrae  de  La  Tour  du  Pin 
prend  la  décision  de  partir  pour  Bruxelles.  —  Chez  M.  Louis,  ministre  des  finances. 

—  Une  nuit  d'impatience.  —  V.  A  Bruxelles.  —  Visite  au  roi  de  Hollande.  —  Le 
duc  de  Berri  dévalisé.  —  Séparation  du  congrès  de  Vienne.  —  Mission  de  M.  de 
La  Tour  du  Pin  auprès  du  duc  d'Angoulême. 


A  l'époque  où  le  congrès  de  Vienne  fut  décidé,  je  me 
trouvais  un  matin  dans  le  cabinet  de  M.  de  Talleyrand. 
M.  de  La  Tour  du  Pin  était  allé  à  Bruxelles  pour  assister 
au  couronnement  du  nouveau  roi  (i)  et  remettre  ses 
lettres  de  créance.  Il  devait  revenir  dans  un  jour  ou 
deux. 

Je  me  préparais  à  quitter  le  cabinet  du  ministre  des 
affaires  étrangères,  et  j'avais  déjà  la  main  sur  le  bouton 

(i)  Guillaume  Ier,  roi  des  Pays-Bas. 
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de  la  porte  pour  l'ouvrir,  lorsqu'en  regardant  M.  de 
Talleyrand,  j'aperçus  sur  son  visage  cette  expression  que 
je  lui  connaissais  quand  il  voulait  jouer  quelque  bon  tour 
de  son  métier:  «  Quand  revient  Gouvernet?  »  demanda-t-il. 
—  «  Mais,  demain,  »  répondis-je.  —  «  Oh!  dit-il,  pressez 
u  son  retour,  parce  qu'il  doit  partir  pour  Vienne.  »  — 
«  Pour  Vienne,  répliquai-je,  et  pourquoi?  »  —  «  Vous 
«  ne  comprenez  donc  rien.  Il  va  ministre  à  Vienne,  en 
«  attendant  le  congrès,  où  il  sera  l'un  des  ambassa- 
deurs. »  Je  m'écriai,  mais  il  ajouta  :  «  C'est  un  secret. 
«  N'en  parlez  pas,  et  envoyez-le-moi  dès  qu'il  descen- 
«  dra  de  voiture.  » 

Je  l'attendis  impatiemment,  gardant  le  secret  de  la 
bonne  nouvelle,  excepté  pour  mon  fils  Humbert. 

Cette  nomination  suscita  beaucoup  d'envieux  à  mon 
mari.  Mme  de  Duras  fut  outrée.  Elle  aurait  voulu  que 
M.  de  Chateaubriand,  pour  qui  elle  était  alors  dans  toute 
l'effervescence  de  sa  passion,  obtînt  ce  poste.  Adrien  de 
Laval  ne  se  consola  même  pas  par  la  promesse  de  l'am- 
bassade d'Espagne,  et  tous  de  crier  à  l'abus,  parce  que 
mon  mari  conservait  en  outre  sa  place  de  La  Haye. 

Nous  décidâmes  en  famille,  quoique  j'éprouvasse  un 
très  vif  chagrin,  que  M.  de  La  Tour  du  Pin  partirait  seul 
pour  Vienne,  et  que  je  resterais  à  Paris  pour  m'occuper 
du  mariage  d'Humbert.  M.  de  La  Tour  du  Pin  écrivit  à 
Auguste,  notre  gendre,  disposé  déjà  à  embrasser  la  car- 
rière diplomatique  dans  son  pays,  pour  l'engager  à  le 
suivre  à  Vienne  en  qualité  de  secrétaire  particulier  ou 
simplement  de  voyageur,   puisque,   redevenu   sujet  des 
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Pays-Bas,  il  n'était  plus  Français.  Nous  pensâmes  que  si, 
après  le  congrès,  M.  de  La  Tour  du  Pin  restait  à  Vienne! 
nous  n'aurions  pas  de  peine  d'obtenir  du  roi  des  Pays- 
Bas  d'attacher  Auguste  à  la  légation  de  Vienne.  Nous 
aurions  alors  été  retrouver  nos  maris,  Charlotte  et  moi. 
Ces  projets,  comme  beaucoup  d'autres,  furent  boule- 
versés par  les  événements  publics  et  particuliers.  Il  fut 
toutefois  convenu  que  j'accompagnerais  mon  mari  jus- 
qu'à Bruxelles.  Là,  il  prendrait  son  gendre,  et  je  ramè- 
nerais ma  fille  avec  son  enfant  (i)  à  Paris.  Ce  qui  fut 
fait. 

Avant  de  quitter  Paris,  où  restait  Humbert,  je  mis 
Aymar  en  pension  chez  un  maître,  M.  Guillemin,  dans 
la  rue  Notre-Dame-des-Champs,  établissement  sur  lequel 
je  possédais  les  meilleures  attestations.  De  plus,  j'avais 
recommandé  mon  fils  à  la  dame  de  la  maison.  Tout  me 
permettait  de  supposer  qu'il  serait  bien  soigné.  On  verra 
plus  bas  comment  ces  gens  répondirent  à  ma  confiance. 

Notre  voyage  de  retour,  de  Bruxelles  à  Paris,  se  passa 
fort  agréablement,  quoique  je  me  sentisse  fort  triste  et 
contrariée  de  n'avoir  pas  accompagné  M.  de  La  Tour  du 
Pin  à  Vienne.  Rien  cependant  ne  me  laissait  prévoir  que 
son  absence  dût  être  aussi  longue  qu'elle  le  fut  en  réalité. 
De  plus,  l'assurance  qu'on  m'avait  donnée  que  deux  cour- 
riers extraordinaires  partiraient  par  semaine  des  Affaires 
étrangères,  me  permettait  d'espérer  que  je  recevrais  ré- 


(i)  Marie  de  Liedekerke  Beaufort,  née  au  commencement  de  l'année 
i8i4. 
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gulièrement  des  nouvelles  aussi  fraîches  que  possible  de 
mon  mari. 

Nous  passâmes  par  Tournai,  où  nous  visitâmes  en  dé- 
tail les  deux  belles  fabriques  de  tapis  et  de  porcelaines, 
ainsi  que  la  cathédrale.  Nous  vîmes  là  la  superbe  châsse 
de  saint  Eleuthère,  qui  venait  d'être  déterrée  du  lieu  — 
un  jardin  —  où  elle  avait  été  cachée  dès  la  toute  première 
invasion  des  Français.  Notre  voyage  se  continua  par 
Amiens.  Nous  restâmes  deux  jours  dans  cette  ville  pour 
régler  quelques  affaires  de  mobilier  avec  M.  Alexandre  de 
Lameth,  qui  venait  d'être  nommé  préfet  pour  succéder 
à  M.  de  La  Tour  du  Pin.  Ma  fille  Charlotte  était  douée  d'un 
esprit  vif  et  pénétrant.  Elle  découvrait  vite  le  côté  faible 
de  ceux  qui  l'entouraient,  et  avait  un  talent  tout  particu- 
lier pour  mettre  en  lumière  les  prétentions  et  les  ridicules 
des  gens.  Elle  encouragea  méchamment  Alexandre  de 
Lameth  à  manifester  la  très  haute  opinion  qu'il  avait 
de  lui-même,  ce  qui  nous  procura  le  spectacle  d'une  véri- 
table comédie  pendant  les  deux  jours  que  nous  passâmes 
à  Amiens. 

A  notre  arrivée  à  Paris,  nous  y  trouvâmes  des  nouvelles 
de  nos  voyageurs.  Je  m'installai  dans  mon  appartement, 
et  Charlotte  prit  possession  des  chambres  précédemment 
occupées  par  son  père. 

Je  la  menais  chez  les  personnes  de  ma  connaissance. 
Chaque  jour  nous  allions  ensemble  faire  des  visites  aux 
filles  de  Mme  de  Duras  —  c'était  le  but  de  nos  promenades 
du  matin  —  ou  passer  nos  soirées  chez  elles.  L'une,  Fé- 
licie,  avait  épousé  le  jeune  Léopold  de  Talmond;  l'autre, 
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Clara,  logeait  aux  Tuileries  avec  sa  mère.  Ma  fille  Cécile 
était  trop  jeune  encore  —  elle  n'avait  pas  quinze  ans  — 
pour  aller  dans  le  monde.  Toutes  ses  matinées  étaient 
consacrées  à  des  leçons,  et  elle  ne  sortait  le  soir  que  pour 
nous  accompagner  soit  chez  Mme  d'Hénin,  notre  tante, 
soit  chez  Mme  de  Duras,  quand  elle  n'avait  pas  de  soirée. 

Le  général  Dupont,  fort  dévoué  à  mes  intérêts,  à  titre 
d'ancien  aide  de  camp  de  mon  père,  fît  donner  la  croix 
de  la  Légion  d'honneur  à  Auguste,  en  récompense  de 
ses  bons  services  comme  sous-préfet  d'Amiens,  au  moment 
de  la  Restauration.  Je  la  lui  envoyai  à  Vienne,  ce  qui  lui 
causa  un  grand  plaisir. 

Régulièrement,  il  eût  dû  obtenir  cette  distinction  sur 
la  proposition  de  l'abbé  de  Montesquiou,  alors  ministre 
de  l'Intérieur.  Mais  je  n'étais  nullement  en  faveur  auprès 
de  lui,  et  il  m'aurait  donc  été  désagréable  d'avoir  recours 
à  son  intervention.  Je  n'avais  d'ailleurs  aucune  raison 
personnelle  de  le  faire,  car  ni  mon  mari  dans  la  diplo- 
matie, ni  mon  fils  dans  l'armée,  ne  dépendaient  de  son 
ministère.  M.  de  Montesquiou  avait  repris,  avec  l'habit, 
le  maintien  ecclésiastique;  mais  je  ne  pouvais  oublier 
que  je  l'avais  vu  au  spectacle,  vêtu  d'un  gilet  rose,  riant 
de  tout  son  cœur  des  farces  de  Brunet  (i),  et  son  attitude 
nouvelle  me  paraissait  ridicule  et  affectée.  De  plus,  à 
la  suite  d'une  circonstance  que  je  vais  conter,  nous  étions 
assez  mal  ensemble. 


(i)  Acteur  comique. 
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II 


J'ai  déjà  dit  que  lorsque  le  roi  arriva  d'Angleterre, 
M.  de  La  Tour  du  Pin  avait  été  au-devant  de  lui  à  Boulo- 
gne. A  son  passage  à  Abbeville,  une  des  sous-préfectures 
de  son  département,  il  crut  devoir  déclarer  au  sous-préfet, 
André  Dumont,  qu'il  jugeait  impossible,  en  raison  des 
antécédents  malheureusement  trop  célèbres  de  sa  vie 
passée,  qu'il  le  présentât  au  roi.  Son  rôle  à  la  Convention, 
sa  conduite  comme  représentant  du  peuple  en  mission, 
paraissaient,  aux  yeux  du  préfet,  constituer  un  obstacle 
insurmontable  à  sa  présentation  au  nouveau  souverain. 
M.  de  La  Tour  du  Pin  lui  demanda  donc  —  s'il  ne  s'exé- 
cutait pas  de  bonne  grâce,  il  le  lui  ordonnait  —  de  s'éloi- 
gner d' Abbeville,  sous  un  prétexte  quelconque,  au  mo- 
ment où  le  roi  passerait.  Un  des  conseillers  de  préfecture 
le  remplacerait  temporairement. 

André  Dumont,  de  sanguinaire  mémoire,  accepta  cet 
arrêt,  appelé,  d'un  commun  accord,  à  rester  secret  entre 
lui  et  M.  de  La  Tour  du  Pin.  Le  roi  lui-même  ignora  ce 
qui  s'était  passé.  Malgré  cela,  le  régicide  en  conçut  une 
grande  rancune  contre  son  préfet.  Aussitôt  après  le  dé- 
part de  M.  de  La  Tour  du  Pin  pour  Vienne,  il  fît  impri- 
mer une  brochure  dans  laquelle,  s'appuyant  sur  la  longa- 
nimité avec  laquelle  on  avait  traité  d'autres  régicides,  il 
se  présenta  comme  la  victime  du  mauvais  vouloir  de  mon 
mari,  qu'il  accusait  d'injustice,  d'abus  de  pouvoir  et  même 
de  malversation,  etc. 
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On  m'écrivit  d'Amiens  que  ce  libelle  était  envoyé  à 
Paris  pour  y  être  distribué  par  les  soins  de  M.  Benoît, 
secrétaire  en  chef  du  département  de  l'Intérieur  et  ami  de 
Dumont.  Mon  fils  Humbert  alla  trouver  M.  Benoît,  qui 
1'"  reçut  assez  mal.  Il  essaya,  sinon  de  justifier  Dumont, 
ce  qui  n'eût  pas  été  possible,  mais  de  démontrer  que  la 
sévérité  de  mon  mari  avait  été  excessive. 

De  mon  côté,  je  me  rendis  chez  M.  Beugnot,  ministre 
de  la  police,  pour  lui  signaler  cette  publication,  qu'il 
aurait  pu  peut-être  empêcher.  C'eût  été  très  opportun, 
car  elle  était  de  nature  à  porter  préjudice  à  M.  de  La  Tour 
du  Pin  dans  sa  nouvelle  situation.  Il  fallait  prévoir  que 
ceux  qui  voulaient  lui  nuire  chercheraient  à  en  tirer 
parti. 

M.  Beugnot  se  montra  très  obligeant  et  fort  aimable, 
comme  il  l'était  toujours.  La  conversation  se  continua 
ensuite  sur  d'autres  sujets,  en  particulier  sur  les  menées 
bonapartistes,  qu'il  était  de  bon  air  de  nier  à  la  cour  et 
dans  les  salons  royalistes,  mais  dont  se  préoccupait  beau- 
coup le  ministre  de  la  police.  Après  une  longue  causerie  en 
tête  à  tête,  il  finit  par  me  demander:  «  Voyez-vous  Mme  Dil- 
«  Ion,  votre  belle-mère?  »  —  «  Assurément,  »  lui  ré- 
pondisse. —  «  Ehl  bien,  reprit-il,  rendez-lui  un  service. 
«  Déclarez-lui  que  Mme  Bertrand  n'a  pas  besoin  de  bon- 
«  nets  brodés.  »  J'aurais  voulu  en  savoir  davantage,  mais 
il  prétendit  que  cela  suffisait,  et  je  le  quittai. 

Le  lendemain,  j'allai,  avec  mes  filles,  faire  une  visite 
à  ma  belle-mère.  Elle  souffrait  déjà  de  la  maladie  qui 
devait  l'emporter  trois  ans  plus  tard.  Après  avoir  causé 
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de  choses  indifférentes,  en  me  levant  je  lui  dis  à  voix 
basse  :  «  Ma  sœur  n'a  pas  besoin  de  bonnets  brodés.  » 
Elle  poussa  une  grande  exclamation,  et  s'écria  :  «  Lucie, 
«  au  nom  du  ciel,  qui  vous  a  dit  cela.  »  —  «  M.  Beu- 
«  gnot,  »  répondis-je.  En  entendant  ce  nom,  elle  se  ren- 
versa dans  son  fauteuil,  et  dit  à  voix  basse  :  «  Ah!  tout 
«  est  perdu!  » 

Hélas!  non,  rien  n'était  perdu  pour  les  conspirateurs, 
car  on  s'entêtait  à  ne  pas  croire  à  la  conspiration.  Aux 
Tuileries,  chez  les  ministres,  chez  Mme  de  Duras,  chez  la 
duchesse  d'Escars,  c'était  à  qui,  parmi  les  royalistes, 
tournerait  le  plus  en  ridicule  les  trembleurs,  qui  voyaient 
Napoléon  partout.  On  faisait  de  la  musique,  on  dansait, 
on  s'amusait  comme  des  écoliers  en  vacances.  A  cette 
époque,  un  soir,  chez  Mœo  de  Duras,  se  trouvaient  deux 
ou  trois  généraux,  en  compagnie  de  leurs  femmes,  toutes 
fort  parées,  entre  autres  le  maréchal  Soult  et  la  maréchale. 
M.  de  Caraman  se  pencha  derrière  moi,  et  me  dit  : 
»(  Voilà  les  yeux  de  Notre-Dame-del-Pilar  qui  vous  regar- 
«  dent.  »  Le  bruit  courait,  en  effet,  que  les  deux  énormes 
diamants  qui  pendaient  aux  oreilles  de  la  maréchale 
avaient  été  enlevés  à  l'image  miraculeuse  de  la  vierge 
de  ce  nom,  si  vénérée  en  Espagne.  La  riche  parure 
n'empêchait  pas  cette  dame  fort  laide  d'avoir  l'air  d'une 
\ivandière. 

Ma  pauvre  Charlotte,  dont  la  petite  fill"  (i)  avait  été 
sevrée  à  huit  mois,  eut.  le  malheur  de  la  perdre.  La  den- 

(i)  Marie  de  Liedekerke  Beaufort,  née  au  commencement  de  l'année 
i8i4. 
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tition  nous  l'enleva  en  deux  jours.  Elle  mourut  sur  mes 
genoux,  et  je  la  pleurai  comme  si  elle  eût  été  mon  pro- 
pre enfant.  La  douleur  de  sa  mère  contribuait  à  augmen- 
ter encore  mon  chagrin.  Je  cherchai  à  distraire  ma  pau- 
vre Charlotte  en  l'emmenant  le  lendemain  passer  toute 
la  journée  chez  Mm6  d'Hénin,  pendant  qu'Humbert  s'oc- 
cupait des  tristes  devoirs  de  l'inhumation  de  l'infortunée 
et  jolie  enfant  que  nous  regrettions  tous. 

Au  moment  même  où  Humbert  venait  de  nous  re- 
joindre chez  Mme  d'Hénin,  ma  femme  de  chambre  ac- 
courut, fort  troublée,  pour  lui  dire  de  revenir  à  la  mai- 
son, où  quelqu'un  l'attendait.  Charlotte  entendit,  quoi- 
que la  femme  de  chambre  eût  parlé  tout  bas,  qu'il  s'agis- 
sait de  M.  de  Liedekerke,  arrivé  de  Vienne  en  courrier. 
Le  frère  comme  la  sœur,  frappés  l'un  et  l'autre  de  la 
même  crainte  qu'il  ne  fût  arrivé  quelque  chose  à  leur 
père,  se  précipitèrent  dans  la  cour,  et,  montant  dans  le 
cabriolet  d'Humbert,  s'éloignèrent  avant  que  j'eusse  pu 
me  douter  de  ce  qui  s'était  passé. 

Grâce  à  Dieu,  leurs  pressentiments  furent  démentis. 
Mon  mari  se  portait  bien,  et  notre  gendre  Auguste,  chargé 
d.?  dépêches,  avait  simplement  été  envoyé  pour  faire  le 
service  du  courrier  extraordinaire  qu'on  expédiait  de 
Vienne  chaque  semaine.  Tenu  de  repartir  le  surlende- 
main, il  s'empressait  de  venir  embrasser  sa  femme.  Le  dé- 
sespoir éprouvé  par  Charlotte  de  la  perte  de  son  enfant 
me  suggéra  la  pensée  de  l'envoyer  à  Vienne  avec  son  mari. 
Comme  son  père  l'aimait  tendrement,  sa  présence  là-bas 
serait,  pour  lui  aussi^  un  bonheur  inexprimable.  Je  pos- 
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sédais  une  excellente  calèche  de  voyage.  Je  me  chargeai 
de  l'achat  et  de  l'emballage  de  tous  les  détails  des  élé- 
gantes toilettes  destinées  à  être  portées  par  ma  fille  dans 
les  fêtes  du  prochain  congrès.  De  plus,  je  mis  à  sa  dis- 
position ma  femme  de  chambre,  personne  fort  habile. 
Rien  ne  manqua  à  son  équipement.  Grâce  à  mon  acti- 
vité habituelle,  les  résolutions  une  fois  prises,  le  surlen- 
demain ma  fille  était  prête  à  se  mettre  en  route.  Le  même 
jour,  elle  partait  pour  Vienne  avec  son  mari,  porteur  des 
dépêches  de  M.  de  Talleyrand,  qui  n'avait  pas  encore 
quitté  Paris. 

Je  restai  seule  avec  ma  jeune  Cécile,  alors  âgée  de 
quinze  ans,  et  mes  deux  fils,  Humbert  et  Aymar.  Ce  der- 
nier faillit,  peu  de  temps  après,  m'être  enlevé  par  une 
pleurésie  causée  par  la  négligence  de  son  maître  de  pen- 
sion. J'allais  voir  Aymar  deux  fois  par  semaine,  le  di- 
manche et  le  jeudi.  Un  de  ces  jours,  vers  la  fin  de  no- 
vembre, à  mon  arrivée,  on  m'annonça  qu'il  était  en- 
rhumé. Je  commençai  tout  d'abord  à  m'inquiéter,  quand 
on  me  conduisit  à  l'infirmerie.  Elle  se  composait  d'une 
mauvaise  chambre  située  au  rez-de-chaussée  sur  la  cour 
et  exposée  au  nord.  Mais  je  fus  terrifiée  d'en  voir  la.  fe- 
nêtre et  la  portes  ouvertes,  sous  le  prétexte,  me  dit-on, 
«  que  la  cheminée  fumait  ».  Je  trouvai  mon  fils  avec  une 
forte  fièvre  et  des  symptômes  qui  m'alarmèrent  extrê- 
mement. Je  demandai  le  médecin  de  l'établissement.  11 
ne  devait  venir  que  le  lendemain.  A  cette  réponse,  sans 
hésiter,  je  remontai  en  voiture  et  j'allai  chercher  Auvity, 
mon  médecin.  Il  logeait  rue  Duphot,  ce  qui  était  bien 
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loin  de  la  rue  de  Notre-Dame-des-Champs.  Heureuse- 
ment, je  le  rencontrai,  et,  quoiqu'il  fût  lui-même  bien 
tourmenté  de  l'état  de  sa  jeune  femme,  il  se  décida  à 
m'accompagner. 

Plus  de  deux  heures  s'étaient  écoulées  avant  que  nous 
ne  fussions  de  retour  à  la  pension.  L'état  d'Aymar  s'était 
encore  aggravé.  Auvity,  outré  de  le  trouver  dans  une  si 
mauvaise  chambre,  me  dit  :  «  Madame,  si  vous  voulez 
«  conserver  votre  enfant,  il  faut  l'emporter  d'ici.  »  Là- 
dessus,  le  roulant  lui-même  dans  ses  couvertures,  il  le 
porta  dans  la  voiture,  où  je  montai  avec  eux,  et  nous  le 
ramenâmes  chez  moi.  Pendant  plusieurs  jours,  le  mal 
alla  en  empirant.  Auvity  venait  trois  fois  dans  la  jour- 
née. Le  sixième  jour,  il  demanda  une  consultation  de  son 
père  (i)  et  de  M.  Halle  (2),  grand  médecin  d'alors.  Ils 
dirent  à  mon  fils  Humbert  qu'il  fallait  me  préparer  à  la 
perte  de  son  frère  et  «  qu'il  ne  passerait  pas  la  nuit  ». 
Puis,  s'étant  fait  remettre  chacun  un  napoléon  pour  cet 
arrêt,  ils  s'en  furent  pour  ne  plus  revenir. 

Auvity  cependant  ne  se  découragea  pas.  Il  envoya  cher- 
cher un  gilet  de  cantharides  chez  un  pharmacien,  le  seul 
à  Paris  qui  en  préparât.  On  l'appliqua  sur  le  petit  corps 
de  huit  ans,  déjà  si  maigri,  de  mon  enfant,  et  A  en  fut 
enveloppé  entièrement,  à  l'exception  des  bras.  Des  sina- 
pismes  aux  pieds  furent  renouvelés  tous  les  quarts  d'heure. 


(1)  Le  chevalier  Auvity,  chirurgien  de  la  maison  des  Enfants  de 
France  de  l'Empire. 

(a)  Le  Dr  Halle,  médecin  ordinaire  de  l'ancienne  maison  de  l'Empe- 
reur. 


302  JOURNAL    D'UNE    FEMME    DE    CINQUANTE    ANS 

En  même  temps  une  boisson  rafraîchissante  et  nourris- 
sante était  donnée  toutes  les  deux  minutes  dans  une  cuil- 
ler à  café.  Le  lendemain  matin,  le  corps  du  pauvre  petit 
n'était  qu'une  plaie;  mais  la  fièvre  avait  disparu,  et  Au- 
vity  prononça  ces  paroles  si  douces  aux  oreilles  d'une 
mère  :  «  Il  est  sauvél  » 

La  convalescence  fut  longue.  Le  jour  où  le  médecin 
conseilla  le  grand  air  et  l'exercice,  la  saison  était  deve- 
nue si  mauvaise  que  je  ne  pouvais  conduire  le  petit  ma- 
lade dehors.  La  pensée  me  vint  alors  de  demander  une 
carte  d'artiste  pour  le  mener  au  musée.  C'était  comme 
un  pressentiment  du  goût  d'Aymar  pour  les  arts.  Par 
M.  de  Duras,  j'eus  la  permission  de  l'y^conduire  tous  les 
jours  avec  sa  bonne.  Là,  il  pouvait  courir  tout  à  son  aise. 
Au  bout  de  six  semaines,  quand  le  temps  devint  assez 
beau  pour  permettre,  sans  danger,  de  le  promener  aux 
Tuileries,  mon  fils  regrettait  le  musée  et  les  tableaux, 
dont  il  connaissait  et  les  sujets  et  les  auteurs.  Je  ne  doute 
pas  que  ces  longues  heures  passées  au  musée  n'aient  beau- 
coup contribué  à  développer  le  penchant  d'Aymar  pour 
les  arts  et  à  assurer  sa  première  éducation  artistique. 


III 


Cet  hiver,  quand  je  fus  débarrassée  de  toute  inquiétude 
au  sujet  de  la  santé  de  mon  fils,  j'allai  beaucoup  dans  le 
monde.  Je  tâchais  de  ramasser  des  nouvelles,  des  on-dit, 
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souvent  même  des  caquets  pour  en  faire  la  matière  des 
lettres  que  j'écrivais  régulièrement  à  M.  de  La  Tour  du 
Pin,  deux  fois  la  semaine,  par  les  courriers  des  affaires 
étrangères.  Logeant  tout  près  de  ce  ministère,  je  fermais 
seulement  mes  lettres  lorsque  M.  Rheinhardt,  chargé  de 
cette  partie  de  l'expédition  des  courriers,  m'envoyait  un 
garçon  de  bureau  pour  les  prendre.  Si,  depuis,  cette  cor- 
respondance n'avait  été  brûlée,  comme  je  le  dirai  par 
la  suite,  elle  servirait  à  rendre  ces  mémoires  plus  piquants 
et  plus  intéressants.  Maintenant  que  tant  de  jours  ont 
passé  sur  ma  tête,  que  la  vieillesse  est  venue,  et  que  ma 
mémoire  est  plus  ou  moins  altérée,  je  sens  que  beau- 
coup de  faits  et  de  détails  m'échappent. 

Comment  mon  temps  se  passait-il  depuis  cette  restau- 
ration de  la  monarchie?  J'allais  d'abord  aux  Tuileries, 
quand  le  roi  recevait  les  dames,  à  peu  près  une  fois  ou 
deux  par  semaine.  En  qualité  d'ancienne  dame  du  palais 
de  la  reine,  j'avais  les  honneurs.  C'est-à-dire  qu'au  lieu 
de  me  mêler  à  la  foule  des  femmes  qui  se  pressaient  les 
unes  sur  les  autres  dans  le  premier  salon,  dit  de  Diane, 
en  attendant  que  le  roi  eût  été  roulé  dans  la  salle  du 
Trône,  —  car  il  ne  pouvait  pas  marcher,  —  je  prenais 
place  directement,  ainsi  que  les  autres  femmes  qui  jouis- 
saient du  même  privilège,  sur  les  banquettes  qui  garnis- 
saient cette  salle.  Là,  nous  trouvions  beaucoup  d'hommes 
qui  avaient,  eux  aussi,  les  entrées,  et,  installées  fort  à 
notre  aise,  nous  causions  jusqu'au  moment  où  la  parole 
sacramentelle  :  «  Le  roi!  »  nous  faisait  dresser  sur  nos 
jambes   et  prendre  un  maintien  plus   ou   moins   conve- 


364  journal  d'une  femme  de  cinquante  ans 

nable  et  respectueux.  Puis  on  défilait  une  à  une  devant 
le  fauteuil  royal. 

Le  roi  avait  toujours  une  chose  drôle  ou  aimable  à  me 
dire.  Ainsi,  le  jour  de  la  saint  Louis,  il  y  eut  grand 
couvert  dans  la  galerie  de  Diane.  Une  barrière  posée  en 
long  dans  la  plus  grande  partie  de  la  galerie  donnait 
passage  à  toutes  les  personnes  qui  voulaient  voir  la  table 
en  fer  à  cheval,  autour  de  laquelle  était  assise  la  famille 
royale.  Le  roi  occupait  seul  le  fond  de  la  table,  faisant 
face  aux  curieux;  sur  un  des  petits  côtés  se  trouvaient 
M.  le  duc  d'Angoulême  et  sa  femme;  en  face,  M.  le 
duc  de  Bcrry,  et  peut-être  le  duc  d'Orléans;  mais,  pour 
ce  qui  concerne  ce  dernier,  je  ne  saurais  l'affirmer.  Der- 
rière le  roi  se  tenaient  les  grandes  charges  debout  et  les 
femmes  sur  des  gradins.  Ce  jour-là,  j'avais  préféré  rester 
peuple,  afin  de  passer  le  long  de  la  barrière  avec  mes 
filles  (i).  Le  roi  m'aperçut  dans  la  foule  qui  défilak,  et 
me  cria  :  «  C'est  comme  à  Amiensl  »  Cela  m'attira  une 
grande  considération  parmi  le  bon  peuple. 

M.  le  duc  de  Berry  donna,  ce  même  hiver,  deux  bals, 
où  il  invita  toutes  les  notabilités  bonapartistes  :  les  du- 
chesses de  Rovigo,  de  Bassano,  etc..  Elles  ne  dansèrent 
pas  et  avaient  l'air  d'une  humeur  massacrante,  malgré 
les  avances  et  les  soins  du  prince  et  de  ses  aides  de  camp. 
Mme  de  Duras  et  moi,  nous  menâmes  à  ces  bals  Albertine  de. 
Staël.  Nous  l'avions  métamorphosée,  après  avoir  fini  par 


(i)  Comtesse  Auguste  de  Liedekerke  Beaufort  et  Cécile  de  La  Tour 
du  Pin. 


CHAPITRE    XVI  365 

obtenir  de  sa  mère,  toujours  vêtue  elle-même  comme  une 
danseuse  de  corde,  malgré  ses  cinquante  ans,  qu'elle  nous 
permît  de  l'habiller  à  notre  goût.  Gela  n'avait  pas  été  sans 
peine,  car  il  avait  fallu  refaire  tout  ce  qu'elle  portait  sur 
!e  corps,  jusqu'à  sa  chemise.  Tout  le  monde  la  trouva 
si  changée  à  son  avantage,  qu'à  dater  de  ce  jour  elle 
abandonna  toutes  ses  habitudes  passées  de  toilette  an- 
glaise. Le  duc  de  Broglie  en  était  fort  amoureux,  et  si  je 
ne  me  trompe,  ce  fut  à  l'un  de  ces  bals  qu'il  se  décida  à  la 
demander  en  mariage  à  sa  mère. 

Puisque  j'ai  nommé  Mme  de  Staël,  c'est  le  moment  de 
dire  que  j'avais  renouvelé,  lors  de  son  retour  à  Paris,  peu 
après  la  Restauration,  mon  ancienne  liaison  avec  elle. 
Je  l'avais  déjà  revue  cependant,  en  1800,  quand  j'arri- 
vais d'Angleterre,  un  peu  avant  le  temps  où  Napoléon 
l'obligea  à  quitter  Paris,  puis  à  différentes  autres  épo- 
ques. Au  18  fructidor,  elle  s'était  montrée  très  révolu- 
tionnaire, entraînée  par  sa  liaison  plus  qu'intime  avec 
Benjamin  Constant.  Sa  dernière  transformation  venait  de 
s'accomplir  en  Angleterre,  d'où  elle  revenait  royaliste. 
Elle  accueillait  avec  esprit  et  amabilité  les  notabilités  de 
tous  les  pays  d'Europe,  qui  abondaient  à  Paris  pendant 
l'hiver  de  181/i  à  i8i5. 

Je  me  trouvais  dans  son  salon  le  soir  du  jour  où  le  duc 
de  Wellington  arriva  à  Paris.  Cent  autres  personnes,  éga- 
lement curieuses  de  voir  ce  personnage  déjà  célèbre, 
étaient  là  réunies.  Mes  relations  avec  le  duc  remontaient 
au  temps  de  mon  enfance.  Nos  âges  différaient  peu,  et  lady 
Mornington,  sa  mère,  était  fort  liée  avec  ma  grand'mère, 
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Mme  de  Rothe.  Nous  avions  passé,  le  jeune  Arthur  Wel- 
lesley,  sa  sœur  lady  Anne  et  moi,  bien  des  soirées  en- 
semble. Je  retrouvai  plus  tard  lady  Anne  en  Angleterre, 
à  Hampton-Court,  quand  j'y  fus  pour  voir  le  vieux  sta- 
thouder  prince  d'Orange.  Je  me  fis  reconnaître  du  duc 
comme  une  ancienne  amie.  Aussi,  dans  ce  salon  où  tant 
d'yeux  étaient  fixés  sur  lui,  mais  où  il  ne  connaissait  per- 
sonne, fut-il  bien  aise  de  trouver  quelqu'un  qui  pût  lui 
répondre,  s'il  questionnait. 

Parmi  les  personnes  présentes  se  trouvait  un  homme 
qui  brûlait  du  désir  de  lier  conversation  avec  le  héros  du 
jour.  C'était  M.  de  Pradt,  le  ci-devant  archevêque  de  Ma- 
tines. Mme  de  Staël  les  mit  en  rapport.  M.  de  Pradt  s'étant 
assuré  que  le  duc  parlait  parfaitement  français,  commença 
à  lui  expliquer  l'Europe  et  la  France.  Une  demi-heure  du- 
rant, il  parla  sans  s'arrêter.  Quant  au  duc,  à  peine  put-il 
placer  quelques  exclamations  que  l'archevêque  prenait 
pour  de  l'admiration.  Le  prodigieux  amour-propre  de 
M.  de  Pradt  l'emportait  souvent  au  delà  des  bornes  per- 
mises. Ainsi,  en  parlant  de  l'Empereur,  poussa-t-il  l'au- 
dace jusqu'à  prononcer  ces  paroles  :  «  Enfin,  mylord, 
Napoléon  a  dit  un  jour  :  «  Il  n'y  a  qu'un  homme  qui 
«  m'empêchera  d'être  maître  de  l'Europe.  »  Chacun  s'ima- 
gina que  la  suite  de  son  discours  allait  être  :  «  Et  cet 
«  homme,  mylord,  c'est  vousl  »  Mais  point  du  tout;  il 
poursuivit  ainsi  :  «  Et  cet  homme,  c'est  moi!  »  Le  duc  de 
Wellington  s'écria  :  «  Oh!  oh!  »  et  ne  put  s'empêcher 
de  lui  rire  au  nez,  ce  dont  l'archevêque  ne  se  déconcerta 
nullement. 
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Pendant  le  séjour  que  fît  le  duc  à  Paris,  avant  de  se 
rendre  au  Congrès  de  Vienne,  je  le  rencontrai  presque 
tous  les  jours.  Je  lui  présentai  mon  fils  Humbert,  pour 
qui  il  eut  beaucoup  de  bontés.  Humbert  parlait  l'anglais 
dans  la  perfection.  En  Amérique  et  en  Angleterre,  il  s'é- 
tait familiarisé  avec  cette  langue.  Il  avait  également  une 
bonne  connaissance  de  l'italien.  Dans  cet  hiver,  où  Paris 
était  rempli  d'étrangers,  on  le  prenait  souvent  pour  un 
Anglais  ou  pour  un  Italien.  En  quittant  Paris,  le  duc  de 
Wellington  partit  pour  le  congrès,  où  se  trouvait  déjà 
M.  de  Talleyrand. 


ÏV 


M.  de  Blacas  tenait  un  grand  état.  Son  outrecuidance 
ne  lui  permettait  pas  de  concevoir  le  plus  léger  soupçon 
de  conspiration.  Il  levait  les  épaules,  se  mettait  à  rire  et 
se  moquait  de  ceux  enclins  à  penser  que  Napoléon  était 
terriblement  près  de  nous. 

Un  jour  Humbert  rentra  très  préoccupé.  Il  avait  ren- 
contré, en  revenant  du  quartier  des  mousquetaires,  deux 
généraux  —  je  ne  puis  me  souvenir  de  leurs  noms,  l'un 
était  mulâtre  —  qu'il  avait  connus  à  Sens  assez  intimement. 
Ils  l'engagèrent  à  venir  déjeuner  avec  eux  au  Jardin  Turc. 
Humbert  accepta.  Après  les  huîtres  et  le  vin  de  Cham- 
pagne, ces  messieurs  commencèrent  à  le  tâter  sur  la  mar- 
che du  gouvernement,  sur  le  mécontentement  général,  sur 
les  regrets  qu'ils  éprouvaient  de  ne  plus  servir  l'Empereur. 


368  JOURNAL    D'UNE    FEMME    DE    CINQUANTE    ANS 

Puis,  le  vin  de  Champagne  aidant,  ils  en  vinrent  à  des 
indiscrétions  dont  Humbert  fut  fort  frappé  et  qui  lui 
inspirèrent  beaucoup  d'inquiétude.  Il  était  loin  de  prévoir, 
cependant,  l'audace  avec  laquelle  Napoléon  oserait  débar- 
quer sur  la  côte  de  France;  mais  la  conversation  de  ses 
deux  compagnons  de  table  lui  laissa  clairement  com- 
prendre qu'un  enrôlement  se  préparait.  Les  deux  géné- 
raux en  question  étaient  des  gens  assez  obscurs,  mais 
Humbert  remonta  facilement,  par  la  pensée,  jusqu'aux 
chefs  de  la  conspiration,  et  surtout  à  la  reine  Hortense, 
chez  qui  se  réunissait  le  comité  directeur  bonapartiste. 
Ayant  raconté  à  Mme  de  Duras  le  déjeuner  et  la  conversa- 
tion auxquels  il  avait  assisté,  elle  en  conçut  également  des 
inquiétudes  et  en  fit  part  à  son  mari.  Celui-ci  en  parla 
au  roi;  mais  M.  de  Blacas  était  là  pour  tout  atténuer  et 
pour  tourner  en  ridicule  les  gens  qui  croyaient  à  un  re- 
tour de  l'Empereur. 

Un  soir  des  premiers  jours  de  mars,  je  me  trouvais 
chez  Mme  de  Duras,  aux  Tuileries.  Il  y  avait  du  monde, 
entre  autres  le  général  Dulauloy  et  sa  femme.  Je  surpris 
entre  eux  deux  ou  trois  signes  imperceptibles  qui  exci- 
tèrent vivement  ma  curiosité.  Ils  semblaient  dire  :  «  Non, 
«  ils  ne  savent  rien.  »  Mme  Dulauloy  paraissait,  en  outre, 
craindre  quelque  chose  et  témoignait  d'une  grande  envie 
de  s'en  aller,  surtout  lorsque  M.  de  Duras  traversa  le  salon, 
venant  du  coucher  du  roi.  A  ce  moment  elle  rougit,  se 
leva  et  sortit  en  emmenant  son  mari.  Je  restai  la  dernière 
et  j'attendis  que  Mme  de  Duras  revînt  de  la  chambre  de 
son  mari,   où  elle  l'avait  suivi.  Je  la  vis  très  troublée, 
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et  elle  me  dit  :  «  Il  y  a  quelque  chose  de  terrible,  mais 
«  Amédée  ne  veut  pas  me  le  dire.  »  Je  rentrai  alors  chez 
moi  en  compagnie  d'Humbert  et  nous  fîmes,  comme  cela 
arrive  toujours,  toutes  les  conjectures  imaginables,  ex- 
cepté la  véritable.  Le  lendemain  matin,  la  nouvelle  du 
débarquement  au  golfe  Juan  se  répandit  dans  Paris. 
Elle  fut  apportée  par  lord  Lucan.  Parti  la  veille  au  soir 
pour  l'Italie,  il  rencontra  à  quelques  postes  de  Paris  le 
courrier  qui  arrivait  de  Lyon  avec  la  nouvelle.  Il  revint 
aussitôt  sur  ses  pas  et  rentra  à  Paris,  où  il  la  fit  connaître. 

Les  conséquences  de  cet  événement  rentrent  dans  le 
domaine  de  l'histoire.  Je  me  contenterai  donc  de  rappor- 
ter ici  ce  qui  m'est  personnel. 

Je  connaissais  trop  bien  d'une  part  la  cour,  d'autre  part 
la  force  du  parti  de  Napoléon,  pour  conserver  des  doutes 
un  moment  sur  l'efficacité  des  mesures  que  l'on  allait 
adopter. 

M.  de  La  Tour  du  Pin,  quoiqu'un  des  quatre  embas- 
sadeurs  de  la  France  au  congrès  de  Vienne  et  employé  par 
intérim  aux  affaires  diplomatiques  françaises  en  Autriche, 
n'en  était  pas  moins  toujours  resté  titulaire  du  poste  de 
ministre  de  France  en  Hollande.  J'estimai  que  je  ne  pou- 
vais demeurer  à  Paris  quand  Napoléon  allait  y  arriver, 
et  que  je  devais  me  rendre  à  Bruxelles  ou  à  La  Haye. 
Mes  projets  furent  soumis  au  roi  par  M.  de  Jaucourt, 
ministre  des  Affaires  étrangères  par  intérim.  Il  approuva 
ma  détermination,  et  je  me  préparai  donc  à  partir. 

Humbert,  dès  que  le  départ  du  roi  fut  résolu,  ne  put 
quitter  le  quartier  des  mousquetaires.  Je  me  trouvai,  par 

n-24 


370  JOURNAL    D'UNE    FEMME    DE    CINQUANTE    ANS 

conséquent,  absolument  seule  pour  faire  face  à  tous  les 
arrangements  du  voyage  que  j'allais  entreprendre  avec 
ma  fille  Cécile,  âgée  de  seize  ans,  et  mon  fils  Aymar,  qui 
en  avait  huit. 

J'ai  souvenir  de  beaucoup  de  petits  embarras  dont  je 
me  tirai  avec  mon  sang-froid  ordinaire.  Après  tant  d'an- 
nées écoulées,  ils  n'offrent  plus  guère  d'intérêt.  Je  conterai 
cependant  le  fait  suivant.  Je  m'étais  rendue  chez  le  minis- 
tre des  Finances  dans  la  soirée  pour  toucher  le  montant  des 
appointements  de  M.  de  La  Tour  du  Pin,  que  je  désirais 
emporter.  Le  même  soir,  le  roi  devait  partir  à  minuit. 
En  entrant  dans  le  cabinet  du  ministre,  M.  Louis,  avec 
qui  j'étais  assez  liée  depuis  longtemps,  je  le  trouvai  dans 
une  colère  épouvantable  :  «  Regardez,  »  me  dit-il  en  me 
montrant  une  centaine  de  petits  barils  semblables  à  ceux 
dans  lesquels  on  vend  des  anchois,  «  j'ai  fait  préparer 
«  ces  barils,  qui  contiennent  chacun  10.000  ou  i5.ooo 
«  francs  en  or.  Je  voulais  en  confier  un  à  chaque  garde 
«  du  corps  appelé  à  accompagner  le  roi,  et  ces  messieurs 
c  refusent  de  s'en  charger  sous  prétexte  qu'ils  ne  sont 
«  pas  faits  pour  cela.  »  Tout  en  disant  ces  mots,  il  signa 
mon  récépissé,  dont  j'allai  aussitôt  toucher  le  montant. 
Je  portai  ensuite  la  somme  chez  mon  homme  d'affaires 
pour  qu'il  me  la  changeât  en  or.  J'avais  bien  demandé 
à  M.  Louis  de  me  remettre  un  des  barils  d'or  réunis  dans 
son  cabinet,  mais  il  s'y  était  absolument  refusé.  Quand  je 
quittai  mon  homme  d'affaires,  9  heures  avaient  déjà 
sonné,  et  il  me  dit  de  revenir  à  11  heures  et  qu'il  me 
remettrait  alors  l'or  qu'il  se  serait  procuré. 
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Je  passai  chez  ma  tante,  Mm8  d'Hénin,  décidée  elle  aussi 
à  partir,  afin  de  lui  faire  mes  adieux.  Je  la  trouvai  en  com- 
pagnie de  M.  de  Lally,  dans  un  trouble  inexprimable, 
emballant,  gesticulant,  pressant  son  gros  ami,  qui  ne 
finissait  rien.  En  me  voyant,  elle  s'écria  :  «  Mais  vous  ne 
«  partez  donc  pas,  que  vous  avez  l'air  si  tranquille?  » 

Je  la  quittai,  la  laissant  au  milieu  de  ses  paquets  et 
en  proie  à  ses  accès  de  colère  contre  le  pauvre  M.  de  Lally, 
pour  aller  prendre  congé  de  M.  de  Jaucourt,  mon  minis- 
tre, lui  faire  viser  mon  passeport  et  réclamer  un  ordre 
pour  les  chevaux  de  poste,  chose  bien  nécessaire,  car  il 
n'y  en  aurait  peut-être  plus  un  seul  à  avoir  à  minuit. 
Enfin,  à  n  heures  sonnant,  je  retournai  chez  mon 
homme  d'affaires,  rue  Sainte-Anne.  Il  me  remit  12.000 
francs  en  rouleaux  de  napoléons.  J'avais  un  cabriolet 
de  louage  à  l'heure.  En  remontant  dans  la  voiture,  je  dis 
au  cocher  :  «  Chez  moi.  »  Je  logeais  rue  de  Varenne, 
nJ  6.  Nous  voulons  prendre  par  le  Carrousel;  mais,  à 
cause  du  départ  du  roi,  on  n'y  passait  pas.  Mon  cocher 
longe  alors  la  rue  de  Rivoli.  Au  moment  de  s'engager  sur 
1"  pont  Louis  XVI,  il  entend  sonner  minuit.  S'arrêtant 
tout  court,  il  me  déclare  que  pour  rien  au  monde  il  ne 
fera  un  pas  de  plus.  Il  loge,  dit-il,  à  Chaillot,  les  portes 
doivent  être  fermées  à  minuit;  il  demande  à  être  payé 
et  m'invite  à  continuer  mon  chemin  à  pied. 

J'eus  beau  faire  appel  à  toute  mon  éloquence,  lui  pro- 
mettre un  pourboire  superbe  pour  me  mener  seulement 
jusqu'à  un  fiacre.  Il  refuse.  Force  m'est  de  descendre, 
quoique  saisie  d'une  frayeur  mortelle.  Heureusement,  au 
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même  moment,  j'entends  le  bruit  d'une  voiture.  C'était 
un  fiacre,  et  vide,  grâce  à  Dieu!  Je  m'y  précipite  en  of- 
frant au  cocher  une  généreuse  gratification  pour  me  ra- 
mener chez  moi. 

Aussitôt  rentrée,  j'envoie  chercher  les  chevaux  de  poste. 
Malgré  mon  service  extraordinaire,  malgré  la  signature 
du  ministre,  j'attends  jusqu'à  6  heures  les  deux  misé- 
rables chevaux  destinés  à  être  attelés  à  une  petite  calèche, 
dans  laquelle  je  prends  place  avec  Aymar,  ma  chère  Cé- 
cile, et  une  petite  femme  de  chambre  belge  que  j'avais 
gardée  à  mon  service  après  l'avoir  élevée. 

Toutes  ces  longues  heures  d'attente,  je  les  passai  à  la 
fenêtre,  à  écouter  si  les  chevaux  venaient.  Jamais  je  n'ai 
ressenti  plus  d'impatience.  Un  silence  profond  régnait 
dans  Paris.  Toutefois,  à  tous  moments,  des  hommes  pas- 
saient sous  la  fenêtre,  tous  suivant  uniformément  la 
même  direction.  Soldats  pour  la  plupart,  on  les  recon- 
naissait, aux  lueurs  des  réverbères,  à  la  toile  cirée  qui 
recouvrait  leurs  shakos.  Bien  que  le  temps  fût  beau, 
tous  les  militaires,  pour  dissimuler  la  cocarde  blanche, 
avaient  arboré  ce  signe  de  ralliement  avec  le  bouquet  de 
violettes. 


Notre  voyage  ne  fut  marqué  par  aucun  accident.  Seu- 
lement, vers  Péronne  ou  Ham,  nous  vîmes  déboucher  au 
grand  trot,  par  un  chemin  de  traverse  croisant  la  grande 
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route,   un  régiment  de  cuirassiers  à  la  débandade.   En 
passant  près  de  nous,  ils  crièrent  :  «  Vive  l'Empereur!  » 

Nous  arrivâmes  sains  et  saufs  à  Bruxelles,  où  je  pris 
un  tout  petit  logement,  rue  de  Namur,  chez  un  M.  Huart, 
avocat.  Il  doit  avoir  été  depuis,  je  crois,  ministre  du  roi 
Léopold  (i).  J'étais  très  impatiente  de  recevoir  des  nou- 
velles de  Vienne.  L'envoi  des  courriers  expédiés  habituel- 
lement aux  affaires  étrangères,  et  par  lesquels  mon  mari 
et  ma  fille  Charlotte  m'écrivaient,  avait  sans  doute  été 
interrompu.  Quoique  je  leur  eusse  annoncé  à  tous  deux 
mon  départ  pour  Bruxelles,  bien  "des  raisons  m'amenaient 
à  craindre  de  demeurer  longtemps  sans  nouvelles.  C'est  ce 
qui  arriva,  en  effet. 

Je  trouvai  à  Bruxelles  toutes  les  personnes  de  ma  con- 
naissance, tant  en  Belges  qu'en  Français.  Tout  le  monde 
me  fit  bon  accueil,  à  l'exception  des  bonapartistes,  tels 
que  les  Trazegnies  et  les  Mercy,  entre  autres. 

Le  roi  de  Hollande  (2)  était  à  Bruxelles.  Je  me  présentai 
à  lui,  et  il  me  reçut  parfaitement.  Nous  étions  assis  sur 
un  canapé  dans  l'ancien  cabinet  de  M.  de  La  Tour  du 
Pin.  Se  tournant  vers  moi,  il  me  dit  :  «  Dans  ce  salon, 
«  je  tâche  de  m'inspirer  du  moyen  de  me  faire  aimer 
«  comme  l'était  votre  mari.  »  Hélas!  le  pauvre  prince 
n'a  pas  réussi.  Je  lui  parlai  avec  insistance  des  intérêts 
de  mon  gendre,  devenu  alors  son  sujet.  Probablement 
est-ce  cette  conversation  qui  lui  a  ouvert  la  carrière  di- 
plomatique. Je  souhaite  qu'il  s'en  souvienne. 

(1)  Léopold  Ier,  roi  des  Belges, 
(a)  Guillaume  Ier. 
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Mme  de  Duras  était  aussi  venue  à  Bruxelles  avec  sa  fille 
Clara  et  sa  mère,  Mme  de  Kersaint.  Quelques  jours  après 
notre  arrivée,  cette  dernière  fut  frappée  d'une  attaque 
d'apoplexie  foudroyante,  le  soir,  en  prenant  le  thé.  La 
pauvre  femme  radotait  complètement.  On  ne  la  regretta 
guère.  Sa  fille  se  comportait  cependant  très  bien  à  son 
égard,  mais  elle  était  fort  à  charge  à  son  gendre. 

Avant  ce  triste  événement,  nous  passions  un  jour  la 
soirée  ensemble,  Mme  de  Duras  et  moi,  quand  on  vint  nous 
annoncer  qu'un  monsieur  de  notre  connaissance  dési- 
rait nous  parler.  On  ajoutait  qu'il  n'osait  se  présenter 
dans  notre  salon  parce  qu'il  n'était  pas  habillé.  A  cette 
époque,  on  s'attendait  toujours  à  quelque  chose  de  sin- 
gulier. Nous  sortîmes  donc  sur  le  palier,  à  l'hôtel  de 
France.  Devant  nous,  nous  voyons  un  valet  de  chambre 
fort  crotté,  que  Mme  de  Duras  reconnut  à  l'instant.  Il  nous 
ouvre  la  porte  d'une  chambre  et  nous  nous  trouvons  en 
présence  de  M.  le  duc  de  Berry.  Il  nous  raconta  que  le 
colonel  d'un  corps  franc,  c'est-à-dire  d'un  rassemblement 
de  brigands,  nommé  Latapie,  l'avait  dévalisé,  pillé  ses 
équipages  et  lui  avait  pris  jusqu'à  ses  chemises.  Comme 
je  connaissais  très  bien  Bruxelles,  il  me  chargea  de  lui 
procurer  tout  un  nouveau  trousseau.  Je  le  mis  aussitôt 
en  rapport  avec  la  bonne  Mme  Brunelle,  à  qui  je  fus  bien 
aise  d'apporter  cette  bonne  aubaine.  Plus  tard,  j'aurais 
encore  à  parler  de  ce  Latapie,  dont  je  viens  de  citer  le 
nom. 

Ma  chère  fille  Charlotte  arriva  quelque  temps  après 
toute   seule   de   Vienne,    accompagnée   de   sa   femme   de 
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chambre  et  du  valet  de  chambre  de  son  père.  Elle  m'ap- 
prit que  le  congrès  s'était  dissous  à  la  nouvelle  de  la 
descente  de  Napoléon  à  Cannes.  Chacun  avait  couru  au 
plus  pressé,  et  les  puissances,  toutes  prêtes  à  devenir  en- 
nemies, s'étaient  réconciliées  devant  l'imminence  du  dan- 
ger commun.  On  ne  songea  plus  qu'à  faire  payer  cher  à 
In  France  l'accueil  fait  au  héros  qui,  en  la  rendant  si 
puissante  et  si  glorieuse,  lui  avait  suscité  tant  d'ennemis. 
M.  le  Dauphin  (i),  dans  les  provinces  méridionales, 
avait  rassemblé  une  sorte  de  parti  qui  aurait  pu  prendre 
de  l'importance  sous  un  autre  chef.  On  cherchait  quel- 
qu'un qui  porterait  à  ce  prince  l'assurance  de  l'union  des 
puissances  pour  anéantir  Napoléon.  M.  de  La  Tour  du 
Pin,  toujours  dévoué,  accepta  de  se  rendre  à  Marseille 
H  de  joindre  M.  le  Dauphin.  Il  partit.  Son  gendre  le  sui- 
vit jusqu'à  Gênes  et  me  rapporta  de  là  des  nouvelles  de 
mon  mari  à  Bruxelles.  Le  jeune  de  Liedekerke  retrouva 
dans  cette  ville  sa  femme,  et  je  pus  lui  annoncer,  à  son 
arrivée,  que  j'avais  assuré  sa  position  auprès  du  roi  (2)  son 
maître. 


(1)  Duc  d'Angoulême;  ne  prit  le  titre  de  dauphin  que  le  16  sep- 
tembre 1824,  à  l'avènement  au  trône  de  son  père,  le  roi  Charles  X. 

(2)  Guillaume  Ier,  roi  des  Pays-Bas. 
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